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AI   LETTORI 


Questo  libro  vorrebbe  essere  letto  come  fu  pensato  e  scritto  ;  cioè 
senza  preconcetti  contrari  alle  sacrosante  ragioni  della  storia  e  della 
critica.  Non  è  né  un  panegirico  né  una  requisitoria;  è  uno  studio 
onestamente  sincero,  coscienzioso  e  -'*^oso  sperarlo  —  non  vacuo.  Certo 
poi,  di  tutti  ^TT  stuclTsuirÀnìeri  finora  usciti,  questo,  in  cui  ho  po- 
tuto giovarmi  delle  ricerche  e  delle  osservazioni  altrui,  oltre  che 
delle  mie,  é  il  più  ampio,  il  più  comprensivo*,  il  più  largamente 
documentato. 

Dei  documenti,  che  per  fortuna  vi  abbondano,  molti  sono  inediti  ^  ; 
e  qui  mi  sia  lecito  di  ringraziare  in  particolar  modo  i  Sig."  Mar- 
chesi Colli  di  Felizzano  —  Madre  e  Figlio  —  che  liberalmente  mi  con- 
cedettero di  trascrivere  le  carte  alfieriane  da  essi  possedute.  Da  quelle 
carte  furono  tratte   le  nuove  testimonianze,  di  cui,  nelle  note  a  pie 


1  Farmi  di  poterlo  affermare,  quantunque  d'alcune  opere  del  nostro  autore  fi  discorra  solo  per 
incidenza,  e  delle  traduzioni  si  taccia  affatto. 

2  A  darli  tutti  per  esteso,  mancava  lo  spazio;  e,  d'altra  parte,  io  che  non  compilavo  un  epistolario 
0  un  regesto,  ma  mi  proponevo  uno  studio,  perchè  mai  avrei  dovuto  riempir  pagine  su  pagine  di 
prosa  non  bella  e  non  significativa  ?  Perciò  di  molte  lettere  inedite  ho  preferito  dare  soltanto  quei 
periodi  che  avevano  effettivo  interesse  e  valore  di  documenti.  Chi  vedrà  le  parti  da  me  ommesse, 
potrà  sincerarsi  che  poco  partito  e'  era  da  trarne,  e  che  nulla  vi  si  trova  che  muti  il  senso  dei 
brani  pubblicati.  Non  avendo  compilato  un  indice  speciale  dei  documenti  inediti,  stimo  opportuno 
d'indicare  le  pagine  in  cui  sono  pubblicati  integralmente  o  parzialmente.  Pp.  31  n.  1,  37,  39, 
40,  46,  57,  58  n.  2,  66  n.  2,  71  n.  1,  72,  109,  121,  134,  138,  139  n.  1,  140  n.  1,  142  sg.,'.144, 
145,  146,  147  sg.,  150,  151,  153,  154,  186  n  4,  191  m.  2,  193  n  1,  211  sg.,  213  sg.,  222,  254, 
255,  256  n.  3  e  5,  262,  263,  264,  265  n.,  266  sg  ,  271,  274  sg.,  283,  288  n.  2,  299,  230,  243  n.  3. 
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di  pagina,  non  è  altrimenti  indicata  la  provenienza.  Alla  cortesia  dei 
predetti  Signori  devo  poi  anche  un  altro  ornamento  di  questo  vo- 
lume, cioè  la  riproduzione  del  ritratto  dell'Alfieri  da  essi  conservato, 
con  la  leggenda  postavi  a  tergo  o  dal  poeta  stesso  o  dalla  persona 
(forse  la  sorella  Giulia  o  il  cognato  Cumiana)  a  cui  egli  lo  donava. 

Il  lettore  intelligente  s'avvedrà  che  io  non  ho  inteso  di  i-inarrare 
per  filo  e  per  segno  la  VITA  dell'Alfieri  ;  sì  bene  di  compiere  intomo 
ad  essa  un  minuto  lavoro  d'analisi  critica,  che  ci  conducesse  a  co- 
noscer meglio  l'uomo  (pp.  1-279).  Tre  lunghi  capitoli  ho  inoltre 
consacrati  al  PENSIERO  dell'Alfieri,  cercando  di  determinarne  con 
un  po'  più  di  sicurezza  le  origini,  la  natura,  le  fasi,  la  consistenza 
(pp.  280-376);  e  perciò,  dato  tale  ampio  sviluppo  alle  due  prime  pai'ti 
dello  studio,  la  terza,  che  tratta  dell'ARTE,  fu  necessità  contenerla  in 
confini  relativamente  ristretti  ipp.  377-531).  È  pur  vero  che,  trattan- 
dosi dell'Alfieri,  chi  ha  conosciuto  addentro  l'uomo  e  il  suo  pensiero, 
ha  già  compiuto  l'indagine  piti  necessaria  ad  intendere  e  a  valutare 
il  poeta;  nondimeno  mi  spiace  di  non  aver  potuto  stendermi  in  co- 
testa  terza  parte  quanto  avrei  desiderato  :  e  mi  spiace  del  pari  d'es- 
sere stato  costretto  ad  ommettere  un  lungo  capitolo  sulla  fortuna 
dell'Alfieri,  che  avevo  già  in  pronto,  limitandomi  a  trasferirne  appena 
qualche  tratto  nel  brevissimo  Epilogo  (pp.  532-539).  Così  jiure  ri- 
nunziai  al  disegno  di  un'appendice  bibliografica,  che  mi  sarebbe  stato 
agevole  di  compilare  assai  copiosa,  se  non  completa. 

Agevole  —  dico  —  poiché,  se,  per  economia  di  spazio,  non  ho  pro- 
fuso nelle  note  i  rinvìi,  e  non  ho  sempre  citati  tutti  gli  autori  con 
cui  consentivo  o  da  cui  dissentivo,  non  ho  trascm-ato  di  consultare 
quanti  più  libri  ho  potuto  ;  e  i  meno  noti  e  i  più  recenti,  che  a  pre- 
ferenza ricordo,  dovrebbero  far  prova  che  i  più  comunemente  noti 
non  mi  furono  inaccessi. 

Del  resto  non  mancherà  forse  chi  mi  accusi  di  pedantex'ia,  e,  sgo- 
mentandosi della  mole  del  volume  e  delle  non  poche  note,  che  pur 
ci  sono  (quelle  terribili  note,  per  le  quali  certi  faciU  lettori  e  certi 
più  facili  scrittori  hanno  così  fiero  abborrimento),  giudichi  senz'altro 
il  mio  lavoro  illeggibile.  Schiettamente,  io  non  l'ho  voluto  far  tale; 
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ma  se  tale  fosse  riuscito,  ne  darei  a  me  tutta  la  colpa,  e  non  al 
metodo  di  cui  sono  seguace.  Poiché  io  non  credo  che  un  po'  di  lar- 
ghezza, di  precisione,  di  diligenza  nella  ricerca,  un  po'  di  cura  nel 
raccogliere  e  nell'accertare  i  fatti,  un  po'  di  scrupolo  nel  corredare  le 
affermazioni  di  prove  sufficienti,  debbano  necessariamente  rendere  il 
critico  una  persona  noiosa;  e  se  ciò  proprio  fosse  inevitabile,  non 
per  questo  vorrei  ridurre  la  critica  —  eh'  ha  da  essere  severa  opera 
di  scienza  —  all'arte  di  divertire,  con  rapsodie  da  giornali  o  da  con- 
ferenze, signore  e  signori. 

Torino,  maggio  1902. 

Em.  B. 


I. 

LA    "VITA 


Nell'aprile  del  1790,  l'Alfieri,  compiuta  la  stampa  delle 
tragedie  e  delle  opere  minori,  imprese  a  scrivere  la  propria 
Vita,  e  in  due  mesi  rapidamente  la  condusse  dalla  nascita  fino 
a  que'  giorni  ^  mentre  proprio  allora  uscivano  a  luce  le  Con- 
fessioni  di  G.  G.  Rousseau. 

Mancavangli  circa  cinque  anni  a  raggiungere  quel  termine 
del  "  nono  lustro  „ ,  oltre  il  quale  "  ogni  poeta  „  non  deve 
pili  sperare  da  opere  nuove  nuovo  acquisto  di  fama,  e  deve 
perciò  considerare  ormai  compiuta  la  propria  giornata  lette- 
raria 2  ;  non  era  quindi  giunto  ancora  per  lui  il  giorno  di 
seguire  il  precetto  dell'  amico  Gori  :  "  le  Muse  abbandona 
"  prima  ch'elle  ti  lascino  „  ;  e  seria  voglia  di  lasciarle  non 
poteva  averla,  appena  varcati  i  quarant'anni,  chi  dimostrò  di 
non  averne  neppure  dopo  i  cinquanta  ;  ma  il  più  e  il  meglio 
(l'Alfieri  ebbe  a  sentirlo),  il  più  e  il  meglio  era  ormai  fatto  ; 
e  con  l'opere  già  sottoposte  al  giudizio  del  pubblico,  e  con 
l'altre  che,  quantunque  stampate,  egli  riserbavasi  di  dar  fuori 


^  Vita,  Giornali,  Lettere  di  V.  Alfieri,  per  cura  di  E.  Teza,  Firenze, 
Le  Mounier,  1861,  p.  361. 

^  La  virtù  sconosciuta,  in  Opere  dell'Alfieri.  Italia,  1821,  IX,  256.  —  È 
questa  l'edizione  delle  opere  che  sarà  comunemente  citata  in  seguito. 

E.  Bertana,    Vittorio  Alfieri  1 
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a  tempi  più  opportuni,  parvegli  d'aver  data  tutta  la  misura 
del  proprio  valore  nel  pensiero  e  nell'arte. 

Dopo  un  lungo  e  rude  lavoro  di  tre  lustri,  se  non  provò  il 
desiderio  del  riposo,  provò  indubbiamente,  più  caldo  che  mai, 
il  desiderio  di  quella  gloria,  per  la  quale  aveva  lavorato,  e  più 
viva  che  mai  ne  concepì  la  speranza.  Gloria  magari  lontana  ; 
tra  i  posteri,  se  non  tra  i  contemporanei  ;  e  poiché  il  poeta, 
che  aveva  scritto  la  dedica  del  Bruto  secondo  al  futuro  popolo 
italiano,  traduceva  già  forse  a  se  stesso  il  saluto  dei  tardi 
nipoti  in  parole  consone  ai  noti  versi,  non  peranco  dettati: 

0  vate  nostro,  in  pravi 
Secoli  nato,  eppur  create  hai  queste 
Sublimi  età,  che  profetando  andavi, 

così  pensò  che  fosse  degna  e  necessaria  cosa  lasciare  docu- 
mento di  se  a  cotesti  posteri  ammiranti  e  riconoscenti,  non 
soltanto  negli  spiriti  e  nelle  forme  dell'opere,  ma  altresì  nello 
specchio  della  vita. 

E  subito,  con  l'impeto  proprio  della  sua  natura  (specie 
quando  lo  stimolasse  il  pensiero  della  gloria),  egli,  che  aveva 
scritto  "  e  carmi  e  prose  in  vario  stil...,  storie  non  mai  „ 
—  perchè  diceva: 

il  pinger  casi  ove  la  nuda  e  scalza 
Trista  natura  nostra  il  tutto  ha  fatto, 
Fuor  che  in  commedia  il  fessi,  a  me  non  calza  '  — 

s'accinse  a  scrivere  la  storia  di  se  stesso. 

Il  momento  non  era  de'  meglio  opportuni.  In  quel  momento 
egli  dovette  essere  fatalmente  disposto  a  far  della  Vita  un 
complemento  della  propria  opera  letteraria  :  a  ricercare  l'ima- 
gine  propria  nell'imagine  che  di  lui  riverberavano  gli  scritti 
poetici  e  politici;  a  dare  alla  Vita  tutta  l'efficacia  morale  e 
la  significazione  ideale  de'  suoi  lavori  letterari;  a  modellare 
insomma  l'uomo  sullo  scrittore,  perchè  questo  non  paresse  mai 
diverso  o  minore  di  quello;   secondo   il  principio  che  l'uomo 


^  Sonetto  E  carmi  e  jjrose  in  vario  stil  finora,  in  O^j.,  XI,  200. 
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e  lo  scrittore  devono  rassomigliarsi  in  tutto  ;  se  no ,  i  libri 
sono  "  di  poca  vita  e  di  effetto  nessuno  „  ^. 

Il  principio  era  giusto  e  nobile  e  salutare;  ne  fu  piccol 
titolo  d'onore  all'Alfieri  l'averlo  concepito  e  proclamato,  ed 
anche,  in  parte,  confermato  coll'esempio;  ma  la  cura  di  far 
vedere  quanto  ei  l'avesse  seguito,  era  meglio  lasciarla  agli  sto- 
rici e  ai  critici  dell'avvenire,  stendendo  l'autobiografia  con 
l'animo  sgombro  da  cotesta  preoccupazione. 

Pare  invece  che  nella  giustizia  e  nell'intelligenza  dei  posteri 
l'Alfieri  non  avesse  soverchia  fiducia;  volle  quindi  essere 
critico  e  storico  di  se  medesimo;  far  tutto  da  se. 

Già  il  feretro  e  la  lapida  e  la  Vita 
Che  scritta  resti  preparando  stonimi  — 

diceva,  —  e  in  quella  Vita,  ch'egli  stavasi  cosi  preparando,  volle 
che  anche  i  piìi  freddi  ed  ottusi  si  scotessero  al  suono  de 

La  sempre  viva  sxa  voce  temuta, 

ravvisassero  ad  ogni  atto  e  movenza  lui  "  forse  altrui  di 
"  liber'uomo  esempio  „^;  lui  non  scevro  di  giovanili  errori  e  di 
smoderate  passioni,  ma  impavido,  tenace,  gigante  tra  un 
popolo  di  pigmei,  immune  dalle  miserie  del  proprio  tempo, 
rivelatore  di  nuove  verità,  creatore  di  un'arte  nuova,  puro 
nell'amore  e  nell'odio,  e  in  essi  meravigliosamente  costante  ; 
lui  insomma  quale  aveva  voluto  essere  sempre,  o  almeno  sempre 
parere,  secondo  certa  concezione  ideale  della  propria  perso- 
nalità :  quella  bella  concezione ,  eh'  egli  accarezzò,  non  v'  ha 
dubbio,  con  amorosa  cura  d'artista,  lasciandoci  forse  in  essa 
il  suo  capolavoro  ^. 

"  Le  autobiografie  sono  il  migliore  specchio  degli  uomini 


^  Del  Principe  e  delle  Lettere,  lib.  II,  cap,  VII. 

-  Sonetto  Già  il  feretro  ecc.,  in  Op.,  XI,  216. 

^  Vernon  Lee  {The  Countess  of  Albamj,  London,  Alien,  1884,  p.  89) 
chiamò,  non  a  torto,  l'Alfieri  "  poet  especially  in  bis  conception  of  his 
"  own  personality,  an  artist  who  manipulated  his  own  nature  „,  anzi  (e 
qui  lascio  all'acuta  scrittrice  inglese  la  responsabilità  della  parola  più 
cruda  che  ingiusta)  "  a  jjoseur  „. 
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"  illustri  „  diceva  il  Gioberti,  parlando  nel  Rinnovamento  del- 
l'Alfieri appunto  ;  e  mettendo  a  paro,  per  compiutezza  e  sin- 
cerità, la  Vita  del  nostro  con  quella  del  Cellini,  aggiungeva 
che  in  esse  "  trovi  espresso  ogni  tratto,  ogni  lineamento,  ogni 
"  fattezza  „  de'  due  uomini  ^  Il  confronto,  che  pur  fu  di  propo- 
sito poi  istituito  da  altri  2,  tra  cotesto  due  autobiografie  famose, 
a  mio  giudizio,  non  regge  e,  al  postutto,  non  potrebbe  condurci 
a  determinare  con  maggior  sicurezza  il  valore  storico  della 
Vita  alfieriana,  come  del  resto  a  cotesto  fine  non  servirebbe 
il  confrontarla  con  qualunque  altra. 

E  inutile  illudersi  e  credere  che  le  autobiografie  possano 
darci  tutto  quanto  piacerebbe  od  importerebbe  sapere  intorno 
agli  uomini  che  l'hanno  scritte,  e  che  alle  cose  in  esse  narrate 
non  vi  sia  nulla  da  togliere  0  da  aggiungere.  Certo  esse  sono 
preziosissimi  documenti,  sempre,  anche  quando  c'ingannano; 
ma  documenti  che  han  bisogno  d'essere  interpretati  e  inte- 
grati e  vagliati  con  discrezione  ed  acume.  Chi  narra  di  se,  è 
soggetto  a  dimenticare,  a  confondere,  ad  attenuare  0  ad  esa- 
gerare inconsciamente,  secondo  che  i  ricordi  son  venuti  in  lui 
affievolendosi  0  alterandosi  attraverso  le  vicende  degli  anni, 
delle  successive  impressioni,  de'  tardi  sentimenti  e  pensieri; 
ed  è  quasi  impossibile  che  il  passato  riviva  nella  coscienza 
nostra  con  tutta  la  nuda  schiettezza  de' suoi  contorni.  Le  inda- 
gini di  oggi  si  sovrappongono  sempre  a  quelle  di  ieri;  e  per 
rappresentarci  esattamente  quali  ieri  fummo,  dovremmo  di- 
menticarci quali  oggi  siamo;  ciò  eh' è  impossibile. 

Inoltre  s'anche  il  proposito  di  narrare  il  vero,  tutto  il  vero, 
non  trovasse  cotesti  intoppi,  ne  troverebbe  uno  ben  piìi  grande 
nella  ragione  intima  che  muove  gli  uomini  a  scrivere  la  pro- 
pria vita;  e  non  la  dissimulava  l'Alfieri,  quando  asseriva, 
incominciando,  che  "  il  parlare,  e  molto  più  lo  scrivere  di  sé 


^  V.  Ugoletti,  Pensieri  e  giudizi  di  V.  Gioberti  sulla  letteratura  italiana 
e  straniera,  Firenze,  Barbèra,  1856. 

"  A.  Galassini,  Le  Vite  dell'Alfieri  e  del  Cellini,  in  Rassegna  Nazionale, 
1880,  V  maggio,  pp.  353-54,  p.  705  sgg.  Pel  Galassini  la  Vita  dell'Al- 
fieri "  merita  sempre  fede  „  (p.  711). 
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"  stesso,   nasce   senza  alcun  dubbio,  dal  molto  amor   di  se 
"  stesso   „. 

È  appunto  ciò  che  non  s'avrebbe  a  dimenticar  mai  quando 
si  tratti  di  esaminare  e  di  valutare  un'opera  autobiografica; 
poiché  è  impossibile  che  cotesto  istintivo  predominante  e  de- 
terminante "  amor  di  se  stesso  „  non  porti  l'uomo  a  commet- 
tere, consapevolmente  o  inconsapevolmente,  qualche  piccolo  o 
grande  delitto  di  lesa  storia.  Le  proteste  di  sincerità,  che 
anche  l'Alfieri  ^  non  ha  risparmiate,  non  debbono  chiuderci 
gli  occhi.  Egli  assai  modestamente  disse  una  volta  di  tenersi 
"  per  un  degli  uomini  meno  bugiardi  „  ^  che  avesse  conosciuti,  e 
tanto  gli  si  può  concedere;  perchè,  come  uomo  almeno,  l'or- 
goglio e  la  scabra  natura  lo  salvarono  da  molte  menzogne; 
però  ebbe  ragione  la  Vernon  Lee  d'osservare  che  in  lui  scrit- 
tore "  truthfulness  was  not  merely  an  essential  part  of  bis 
"  naturai  character,  but  an  even  more  essential  part  of  his 
"  self-idealised  personality  „  ^.  Da  ciò  nasce  che  nella  Vita 
la  sincerità  non  entri,  in  gran  parte,  come  ingenua  espres- 
sione dell'animo,  ma  come  virtù  riflessa,  e  magari  ostentata, 
di  cui  lo  scrittore  si  compiace  e  si  serve  per  compiere  quel- 
l'auto-idealizzazione  a  cui  tende  ;  come  una  tinta  indispensa- 
bile a  colorire  l' imagine  che  gli  sta  innanzi;  come  mezzo 
d'arte  opportuno  a  produrre  un  determinato  effetto  ;  e  perciò 
è  falsa  0  almeno  esagerata  l'opinione  di  quei  molti  che  ancora 
considerano  la  Vita  come  uno  specchio  di  candore,  e  la  pro- 
clamano "  un  documento  preziosissimo  di  sincerità  umana  „  *. 


*  Cfr.  specialmente  V Introduzione  alla  Vita,  e  il  cap.  XIX  dell'Ep.  IV. 
2  Vita,  p.  14. 

^  Op.  cit.,  p.  87.  È  però  strano  che  malgrado  cotesta  importante  e  ve- 
rissima osservazione,  e  dopo  aver  giudicato  l'Alfieri  "  the  vainest  and 
"  the  most  ostentatious  of  men  „  (p.  86),  l'acuta  scrittrice  inglese  abbia 
molto  spesso  preso  alla  lettera  il  testo  della  Vita,  anche  dove  è  mani- 
festa la  necessità  di  interpretarlo  con  la  maggiore  discrezione. 

*  E.  Panzacchi,  Conferenze  e  discorsi,  Milano,  Cogliati,  1899,  p.  207. 
Ne  qui  ne  altrove,  io  farò  sfoggio  di  facile  erudizione  bibliografica,  ci- 
tando tutti  coloro  che  hanno  detto  con  parole  diverse  le  medesime  cose. 
Parecchi  di  quelli  che  prestarono  intera  fede  alla  Vita,  e  parecchi  degli 
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Proteste  e  indizi  speciosi  di  sincerità  non  mancano  del  resto 
in  qualunque  autobiografia;  ma  i  tratti  stessi,  dove  l'autore 
appare  molto  coraggioso  nello  svelarci  qualche  sua  colpa  o 
qualche  miseria  della  sua  natura,  non  possono  farci  presumere 
ch'egli  sia  stato  incapace  di  nasconderci  qualche  suo  atto  o 
pensiero,  qualche  parte  di  se.  Succede  anche  alle  volte  che 
l'uomo  abbia  animo  bastante  di  palesare  i  suoi  torti  più  gravi, 
e  si  vergogni  poi  di  mettere  in  pubblico  i  più  leggieri;  che 
alle  volte  il  ricordare  una  colpa  umilia  meno  che  il  ricordare 
una  semplice  debolezza,  e  dalla  coraggiosa  confessione  d'una 
colpa  l'amor  proprio  ha  da  trarre  almeno  qualche  soddisfa- 
zione, poiché  il  coraggio  è  sempre  ammirato. 

L'Alfieri,  a  cui  certo  gli  ardimenti  tutti  non  dispiacquero, 
volle  mostrarsi  ardito  anche  nello  scrivere  la  propria  Vita,  e 
promise  a  se  stesso  e  al  lettore  di  "  disappassionarsi  „  scri- 
vendola ;  e  varie  cose  narrò  di  se  che  propriamente  non  erano 
lodevoli  :  e  rimproveri  e  male  parole  si  diede,  rammentando  i 
propri  portamenti  e  costumi  degli  anni  giovanili  ;  e  talora  parve 
perfino  godere  d'esagerare  biasimandoli  ;  ma  (più  sincero  in  ciò 
del  Rousseau,  benché  di  lui  meno  audace)  dichiarò  anche  che 
"  forse  „  non  si  avrebbe  avuto  "  il  coraggio  o  l'indiscrezione  di 
"  dir  dì  se  tutto  il  vero  „ ,  pur  non  scendendo  alla  "  viltà  di  dir 
"  cosa  che  vera  non  fosse  „  ^  L'avvertimento  è  importante: 
l'autore  prometteva  di  dirci  bensì  il  vero,  non  di  raccontarcelo 
tutto  ;  e  si  sa  bene  che  ad  alterare  o  a  falsare  l'imagine  mo- 
rale di  un  uomo  basta  nasconderne  qualche  tratto ,  anche  se 
altre  parti  di  essa  spiccano  in  piena  luce. 

La  più  coraggiosa  confessione  che  l'Alfieri  si  lasciasse  cader 
dalla  penna  fu  appunto  cotesta:  ch'egli  "  forse  „,  non  sarebbesi 
sentito  coraggio  bastante  a  dir  "  tutto  il  vero  „;  e  inoltre:  che 


altri  che  espressero  dubbi  intorno  alla  veridicità  di  essa,  sono  ricordati 
anche  nel  libro  recente  del  De  Rosa  [Shakespeare,  Voltaire  e  Alfieri  e  la 
tragedia  di  "  Cesare  „,  Camerino,  tip.  Savini,  1900,  pp.  270-71);  e  il  De 
Rosa  è  da  mettersi  tra  i  più  guardinghi  nell'accogliere  la  testimonianza 
della  Vita. 

^  Vita,  Introduzione,  p.  2. 
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"  allo  stendere  la  propria  vita  induceva^o,  misto  forse  ad  alcune 
"  altre  ragioni,  ma  vie  piìi  gagliardo  di  ogni  altra...  quel  dono... 
"  che  la  natura  in  maggiore  o  minor  dose  concede  agli  uomini 
"  tutti,  ed  in  soverchia  dose  agli  scrittori,  principalmente,  poi 
"  a'  poeti,  od  a  quelli  che  tali  si  tengono  „  :  l'amor  proprio. 

Fu  bella  schiettezza,  e  fu  peccato  ch'egli  con  qualche  arzi- 
gogolo, che  aggiunse,  ne  scemasse  il  pregio;  perchè  infatti 
sa  troppo  d'arzigogolo  e  d'ipocrisia  letteraria  ciò  che  nella 
Introduzione  aggiunge  per  giustificare  il  proposito  di  scrivere 
la  Vita.  Non  vorrei,  egli  dice,  che  un  tal  carico  fosse  un  giorno 
addossato  da  qualche  libraio  ad  uno  di  quegli  scrittori  merce- 
nari, i  quali  non  lesinano  le  più  smaccate  lodi  all'autore  che 
col  loro  aiuto  si  ristampa  ;  io  non  vorrei  essere  a  torto  troppo 
lodato!  Ma  con  quella  insaziabil  sete  di  lode,  che  lo  trava- 
gliava già  fin  da  quando  non  avea  fatto  nulla  per  meritar- 
sene — 

Io,  DA  CHE  SPIRO,  ardentemente  anelo 

Dietro  a  quell'aura  instabile  [la  fama]  che  sface 

L'oblio  talor,  ma  pria  dell'uomo  il  velo  '  — 

con  quella  sete  che  piìi  lo  travagliò  appena  ebbe  incominciato 
a  far  qualche  cosa  (tanto  che  nel  '77,  nei  Giornali,  annotava: 
"  Credo  che  quante  lodi  si  sono  date,  si  danno  e  daranno  a  tutti 
"  gli  uomini  per  qualunque  lodabil  cosa  vorrei  tutte  esclusiva- 
"  mente  attribuirmele  „)  non  par  possibile  che  la  paura  d'esser 
lodato  un  tantino  oltre  il  segno  dovesse  turbargli  i  sonni. 
Altre  paure,  se  mai,  glieli  turbarono;  quella,  per  es.,  di  essere 
ritratto  da  qualche  pennello  inesperto  e  con  colori  troppo 
smorti  e  volgari:  o  quella  che  all'attenzione  dei  posteri  dovesse 
sfuggire  la  singolarità  di  certi  suoi  casi  e  tratti  morali,  s'egli 
non  li  avesse  narrati  e  posti  in  rilievo.  Perchè  anche  questo 
è  da  notare:  non  tanto  gli  stette  a  cuore  forse  di  riscuoter 
lodi,  quanto  di  destare  di  se  meraviglia.  Nei  Giornali  —  a  cui 
pure  sperò  una  volta  di  dare  "  un  cotale  aspetto,  che  gli  riu- 
"  scirebbe  non  meno  ntile  forse  che  glorioso  „  ^  —  ^ei  Giornali 


^  Sonetto,  in  Opere,  XI,  175. 
2Paff.  342. 
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che,  per  fortuna,  ci  rimasero  grezzi,  e  perciò  piìi  fedeli  testi- 
moni degl'intimi  pensieri  dell'autore,  quand'egli  non  era  ben 
certo  ancora  di  passare  alla  posterità,  notò  gli  sforzi,  che  già 
fin  da  quel  tempo  faceva,  per  "  credere  e  far  credere  d'essere 
"  diverso  dal  comune  degli  uomini  „ .  Più  tardi  poi  si  convinse 
di  "  questo  assioma,  pur  troppo  verissimo  nella  esperienza  del 
"  cuore  umano:  che  la  meraviglia  di  se  è  la  prima  e  principal 
"  commozione  che  un  uomo  grande  dee  cagionare  in  una  qua- 
"  lunque  moltitudine,  per  poterla  indurre  a  tentare  e  ad  ese- 
"  guire  nuove  cose  „  '^  :  ed  egli,  che  appunto  sperò  à! indurre, 
con  la  parola  e  con  l'esempio,  a  grandi  cose,  se  non  i  contem- 
poranei, i  posteri,  dovè  desiderare  che  a  lui  essi  guardassero 
con  quella  meraviglia  che  raddoppia  l'effetto  d'ogni  morale 
grandezza. 

D'altra  parte  allo  straordinario,  al  meraviglioso  inclinava 
già  per  natura,  per  consuetudine,  e,  vorrei  dire,  per  antico 
abito  acquisito  colle  prime  sue  letture  amene.  Il  comune  era 
guardato  da  lui  con  disprezzo  ;  l' insolito  e  l' estremo  e  ma- 
gari lo  strano  s'affacevano  meglio  al  suo  gusto.  Contenersi 
diversamente  dagli  altri,  fare  ciò  che  gli  altri  non  usavano 
e  non  osavano,  fu  una  delle  sue  ambizioni:  perchè  "  far 
"  parlare  di  sé  „  fu  un  de'  suoi  primi  bisogni;  e  come  diceva, 
non  senza  malanimo,  ma  non  senza  fondamento,  il  Napione, 
che  gli  fu  concittadino  e  coetaneo,  "  tutto  si  pose  da  lui  in 
"  opera,  non  altrimenti  di  donna  lusinghiera,  per  collocarsi 
"  nella  situazione  più  vantaggiosa  per  levar  rumore,  predo - 
"  minante  passion  sua  ,,  ^. 

Que' giovinetti  inglesi  coi  quali  convisse  in  Accademia  gli 
appiccicarono  l'umore  eccentrico  per  cui  gl'Inglesi  andarono 
tanto  famosi,  e  ch'egli  manifestò  in  vita  sua  più  volte,  non 
senza  intimo  compiacimento  di  farsi  così  notare  per  uomo  sui 
generis.  Io  non  so  come  fosse  arredata  la  casa  che  nel  '73  mise 


*  Parere  dell'autore  sul  "  Bruto  Primo  „. 

"  V.  F.  M.  Galeani  Napione,  Lettera  con  osservazioni  intorno  alle  tra- 
gedie di  V.  Alfieri  al  sig.  dott.  Francesco  Benedetti,  e  risposta  del  mede- 
simo, Firenze,  tip.  Granducale,  1818,  p.  8. 
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a  Torino  "  con  lusso  bestiale  „^,  ma  so  che  non  gli  bastò  arre- 
darla con  "  lusso  e  gusto  „,  se  non  v'aggiunse  anche  la  "  sin- 
"  golarità  „^,  cioè  qualche  cosa  di  straordinario.  E  i  modi  del 
padrone  di  cotesta  casa  singolare  dovevano  essere  singolari 
altrettanto  ;  singolari  quanto  quelli  degli  eccentrici  Inglesi,  coi 
quali  l'Alfieri  giovinetto  aveva  commesso  tante  stravaganti 
follie  equestri  e  non  equestri;  se  il  buon  p.  Paciaudi  annun- 
ziando al  Corretti  nel  '76  il  prossimo  arrivo  dell'Alfieri  a  Mo- 
dena, e  raccomandando  l'amico  all'amico,  aggiungeva:  "  Con- 
"  donategli  un  po'  d'inglesismo,  che  niente  detrae  al  suo  merito 
"reale  „,  ch'era  quanto  dire:  perdonategli  quello  sfoggio  di 
originalità,  di  stravaganza,  di  cui  si  compiace,  che  in  fondo 
è  un  buon  figliuolo  come  tant'altri.  Ma  soprattutto  occorre  non 
dimenticare  che  in  gioventù,  e  non  nella  prima  gioventù  sol- 
tanto ^,  fu  assiduo,  appassionato  lettore  di  romanzi,  e  in  par- 
ticolar  modo  di  romanzi  sorprendenti,  fantastici*;  amò  cioè  i 
libri  che  più  colpiscono  l'imaginazione,  che  destano  le  maggiori 
sorprese  ;  e  se  i  colpi  di  scena  furono  da  lui  trascurati,  anche 
troppo,  nel  suo  teatro,  non  furono  del  tutto  esclusi  dalla  sua 
Vita,  in  alcuni  punti  della  quale  è  manifesta  l'intenzione  di 
farci  inarcare  le  ciglia,  qualche  cosa  esagerando  e  qualche 
altra  —  per  non  guastar  l'effetto  —  tacendo. 

Ora  la  sua  Vita,  quale  egli  la  scrisse,  non  è  certo  un  ro- 
manzo, e  il  suo  carattere,  quale  egli  lo  ritrasse,  non  è  dav- 
vero creazione  puramente  fantastica;  ma  è  pure  innegabile 
che  nel  descrivere  l'una  e  l'altro  egli  caricò  certe  tinte,  tra- 
scurò certe  ombre  e  sfumature,  perchè  così  le  sue  avventure 
e  il  carattere  prendevano  un  aspetto  più  nuovo  e  sorprendente. 

Vedremo  che  nella  Vita  non  c'è  episodio  che  possa  dirsi  in- 
ventato; eppure  non  c'è  forse  pagina  in  cui  non  si  scorga, 
a  guardar  bene,  il  lavoro  dell'  imaginazione,  sia  ch'essa  agisca 


*  Giornali,  p.  370. 
2  Vita,  p.  125. 

^  Leggeva  certo  qualche  romanzo  anche  quando  erasi  ormai  dato  allo 
scrivere,  come  diremo  parlando  delle  tragedie, 
*•  Vita,  p.  47. 
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spontanea,  sia  che  agisca  sotto  l'impulso  della  volontà,  a  cui 
deve  arrendersi.  I  fatti  esterni  —  benché  le  inesattezze  nei 
particolari  non  manchino  —  sono  abbastanza  fedelmente  nar- 
rati; ma  i  fatti  interni  subiscono  più  profonde  alterazioni. 

Già  nella  Vita  non  campeggia  che  una  sola  colossale  figura: 
l'autore:  l'altre  persone  sono  più  spesso  nominate  che  de- 
scritte; come  sien  fatte  di  fuori  e  di  dentro,  è  detto  sempre 
con  poche  parole,  e  molte  volte  assai  generiche;  come  operino, 
non  si  vede  quasi  mai.  De'  fatti  altrui  l'Alfieri  non  s'occupa 
per  deliberato  proposito  ^  ;  egli  non  vuol  fare  ritratti  d'altri  ; 
vuol  fare  il  proprio  a  suo  modo  :  ed  è  qui  che  sulla  storia 
s'innesta  il  romanzo:  è  qui  dove  trapela  lo  studio  del  mirabile. 

Mirabile  veramente  quest'uomo,  che  non  è  capace  di  passioni 
se  non  estreme  ;  che  nel  bene  e  nel  male  non  sa  essere  che 
tutto  d'un  pezzo  e  d'un  colore  ;  che  qual  nasce,  tal  muore,  senza 
smentirsi  mai;  che  per  un  fiat  della  sua  volontà  strapotente 
imprime  al  corso  della  sua  vita  la  direzione  che  più  gli  talenta  ; 
che  da  sé  si  plasma  e  si  trasforma,  autonomo  in  tutto,  nel 
pensiero  e  nell'  arte  ;  che  va  diritto  per  la  sua  strada,  sicuro 
di  se,  ripetendo  col  suo  Dante:  Che  ti  fa  ciò  che  quivi  si  pis- 
piglia?; che  non  sa  e  non  può  dire  altro  che  il  vero,  a 
qualunque  costo.  Mirabile  veramente,  se  si  tien  conto  del 
tempo  e  del  paese  in  cui  nasce,  della  educazione  che  riceve  ! 

Questo  straordinario  personaggio  è  l'eroe  della  Vita.  Non 
già  che  anche  in  quel  libro  egli  non  appaia  alcune  volte,  da  ciò 
che  vi  si  legge,  minore  di  sé,  meno  bollente,  men  gigantesco, 
meno  ferreo  ;  ma  sono  impercettibili  screpolature  nella  vasta 
mole  del  colosso,  e  coperte  d'intonachi;  l'impressione  che  sul 
totale  i  più  ne  ricevono  è  quella  della  meraviglia;  così  salda 
e  schietta  e  calda  natura  non  s'è  mai  veduta  altrove. 

Strano  caso  :  cotesta  impressione  non  viene  tanto  da  molte 
cose  evidenti,  quanto  da  molte  parole  asseveranti;  e  i  più 
finiscono  per  credere  a  quelle  parole  sicure,  come  si  crederebbe 
all'evidenza  de'  fatti.  Egli  s'è  giudicato  così  ;  dunque  tale  egli 
fu.  Sta  bene;  ma  fino  a  qual  segno?  Appassionato,  per  es.. 


Vita, 
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egli  fu  di  certo;  ma  di  che  natura  furono  le  sue  passioni? 
quali  furono  costanti  e  quali  effimere,  quali  spontanee  e  quali 
riflesse  ?  Pochi  si  curano  di  saperlo  :  non  si  sa,  comunemente, 
concepirlo  che  come  un  Mongibello  in  perpetua  eruzione;  ed 
egli  ha  fatto  appunto  tutto  ciò  che  poteva,  a  parole,  per  pa- 
rere tale;  velando  certe  contraddizioni  della  sua  natura,  ri- 
traendosi con  compiacenza  (perchè  nel  furore  riponeva  la  su- 
periorità morale,  e  giudicava  stiqjicU  gli  spiriti  calmi  ^)  sotto 
aspetto  d'uomo  acceso  sempre  di  passioni  estreme. 

L'individuo  intanto  quasi  scompare,  e  resta  il  tipo  :  un  tipo 
che  risponde  mirabilmente  a  un  complesso  di  tendenze  este- 
tiche, morali  e  politiche,  di  cui  tutta  la  Vita  reca  l'impronta; 
ed  è  così  che  la  Vita  non  ritrae  la  realtà  che  in  parte,  e  prende 
colore  di  romanzo.  Essa  non  basta  a  farci  conoscere  intero 
l'uomo  ;  ne  bastò  a  chiarirne  e  a  fissarne  l'imagine  nella 
memoria  de'  suoi  contemporanei  -. 

L'Alfieri  non  fu  certo  un  volgare  spacciatore  di  fandonie; 
né;  scrivendo  la  propria  storia,  intese  di  comporre  un  romanzo: 
il  romanzo  vi  s' intruse  perchè  la  "  nuda  e  scalza  umanità  „ 
ripugnava  troppo  all'aristocratico  temperamento  dell'uomo  e 
dello  scrittore. 

Un  amico  dell'Alfieri  ^,  che  appena  letti  i  primi  capitoli  della 


^  Vedremo  più  oltre  parecchie  testimonianze  e  vari  effetti  di  cotesto 
suo  concetto.  Ricordisi  intanto  ciò  che  A.  Verri  {Lettere  e  scritti  inediti 
di  P.  e  di  A.  Veeei,  Milano,  Galli,  1878,  IV,  320)  scriveva  nel  1806  trat- 
teggiando l'Alfieri  :  *  Chi  non  avesse  il  suo  furore,  gli  pareva  stupido  ; 
"  l'uomo  grande  per  lui  era  l'arrabbiato  „. 

-  Ricordinsi  le  parole  d'Isabella  Teotochi-Albrizzi  {Ritratti,  Venezia, 
1816,  p.  98)  :  "  Se  le  tante  opere  sue,  che  pur  scolpirlo,  nonché  dipin- 
"  gerlo  dovevano  nella  mente  altrui,  noi  fecero,  di  me  qual  meraviglia? 
"  E  che  scolpito  bene  non  siasi,  il  conoscerai  dai  vari  e  disparatissimi 
"  giudizi,  che  di  lui  ti  daranno  quanti  appunto  saranno  gli  uomini,  cui 
"  ti  piaccia  richiederne  ,. 

3  II  co.  Ottavio  Falletti  di  Barolo  (1753-1828.  V.  la  Necrologia  di  lui 
composta  dal  G[rassi]  in  Gazzetta  Piemontese,  16  febbraio  1828,  n.  21), 
colto  gentiluomo,  ch'ebbe  gradi  militari  e  titolo  di  Gentiluomo  di  Ca- 
mera prima  della  rivoluzione,  e  altri  onori  sotto  la  dominazione  francese. 
Dopo  il  '14  si  riaccostò  a  Casa  Savoia.  Tale  pieghevolezza   ai  tempi  e 
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Vita  allora  allora  uscita,  rendevasi  garante  della  veridicità 
del"  racconto  (poi,  proseguendo  a  leggere,  mutò  alquanto  sen- 
tenza), notava:  "  I  fatti,  voglio  dire  certe  vicende  e  certe  pe- 
"  ripezie,  hanno  as&ai  di  quel  colore  romanzesco,  che  desta  la 

"  curiosità,  e  crea  dilet'to  in  chi  legge Ma  se  il  colore  è  ro- 

"  manzesco,  il  contenuto  della  narrazione  è  storico,  e  per  la 
"  somma  veracità,  parmi  sommamente  degno  di  lode  ;  veracità 
"  da  me  appurata  molto  bene  in  tutte  quelle  circostanze,  le 
"  quali  già  mi  erano  cognite  appieno,  a  segno  tale  che  non  solo 
"  potrei  confermarle  colla  più  sicura  testimonianza,  ma  altresì 
"  aggiungervene  parecchie  altre  non  discordanti,  o  dall'autore 
"  dimenticate,  o  trasandate  forse  non  senza  intenzione  „.  Ecco 
il  guaio.  L' intenzione  di  cotesti  silenzi  quale  fu?  E  chi  non 
sa  che  il  significato  dei  fatti,-  cambia  spesso  secondo  il  nu- 
mero degli  esempi^  anche  se  questi  non  sono  discordanti'^  Nella 
storia,  come  nell'arte,  togliere  spesso  vai  quanto  aggiungere  ; 
e  spesso  significa  alterare;  specialmente  poi  se  le  cose  taciute 
da  uno  storico  di  se  stesso  fossero  tali,  che  altri,  sapendole, 
non  potesse  dirle  "  senza  inconvenienza  e  soverchia  indiscre- 
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Insomma,  più  ragioni  concorsero  a  far  si  che  nella  Vita 
l'Alfieri  ci  si  presentasse,  com'  egli  disse,  "  seminudo  „  ^•, 
cioè  un  po'  troppo  vestito  :  e  vestito,  per  giunta,  di  cert'abito 
vistoso,  che  gli  sta  a  pennello,  ch'egli  porta  con  elegante  sprez- 
zatura, che  gli  acquista  ammirazione,  riverenza  e   simpatia; 


agli  eventi  non  darebbe  indizio  di  quell'  "  indole  magnanima  „  che  il 
Grassi  gli  attribuisce;  ma  non  potrebbe  togliere  ch'egli  fosse  veramente, 
"  così  di  sensi  che  di  maniere,  il  più  compito  cavaliere  de'  suoi  tempi  „. 
Tra  le  varie  cose  da  lui  composte  "  levarono  grido  „  le  Quattro  lettere 
indirizzate  al  sig.  Prospero  Balbo,  rettore  dell' Accad.  di  Torino,  intorno 
ad  alcune  opere  postume  di  V.  Alfieri  ultimamente  stampate,  Torino, 
V.  Bianco,  1809  —  e  dalla  prima  di  coteste  Lettere,  che  richiamerò  più 
volte  in  seguito,  la  quale  porta  la  data  del  7  novembre  1808,  sono  tolte 
le  parole  citate. 

^  Tali  al  Falletti  parevano  le  cose  ch'egli  sarebbe  stato  in  grado  di 
dire  intorno  alla  Vita  "  or  ragionata,  ora  irragionevole  ,  dell'Alfieri.  Cfr. 
la  2*  delle  Quattro  lettere  cit.,  p.  9. 

'  Vita  ecc.,  p.  262. 
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ma  per  un  uomo  che  si  dispone  a  mettersi  nell'umile  positura 
di  chi  si  confessa,  quell'abito  è  un  grande  impaccio;  e  chi 
l'aiutasse  a  deporlo ,  o  almeno  a  sbottonarselo,  farebbe  opera 
meritoria,  quantunque  forse  non  a  tutti  gradita. 

La  gradirebbe  l'ombra  dell'Alfieri?  Ne  dubito.  Troppo  cal- 
damente egli  raccomandava  al  futuro  editore  della  Vita  di 
pubblicarla  tal  quale  l'avrebbe  trovata,  e  se  mai  proprio  avesse 
voluto  mettervi  le  mani,  di  togliervi  magari  qualche  cosa ,  e 
di  non  aggiungervi  niente  ^  :  preghiera  vana  ed  incauta,  che 
poteva  solo  eccitare  delle  curiosità  e  delle  diffidenze,  anche 
indiscrete. 

E  la  curiosità  fu  provata  prestissimo  da'  suoi  ammiratori 
più  devoti.  Fra  questi  fu  pure  Luigi  diBreme^,  di  cui  andò 
a  vuoto,  non  per  sua  colpa,  il  desiderio  di  "  remanier  d'après 
"  sa  fa^on  la  vie  littéraire  d'Alfieri  „,  coi  documenti  che  l'Al- 
bany  avrebbe  potuto,  volendo,  fornirgli  ;  e  il  Foscolo,  pel  quale 
certo  non  ultima  attrattiva  a  frequentare  il  salotto  della 
Contessa  dovette  essere  il  desiderio  di  conoscere  piìi  intima- 
mente il  suo  Alfieri,  facendo  tesoro  "  delle  infinite  partico- 
"  larità  taciute  nella  Vita  „  ^,  che  l'Albany  gli  raccontava,  in- 
fedele anche  in  questo  al  non  troppo  sinceramente  rimpianto 
incomparabile  amico. 


^  Ivi,  ivi. 

*  Cfr.  la  lettera  del  Di  Breme,  15  aprile  1815,  all'Albany,  in  Lettere 
inedite  di  L.  Stolherg  C.  d'Alhany  a  U.  Foscolo  e  delVab.  L.  di  Breme 
alla  C.  D'Albany,  puhblicate  da  C.  Antona  Traversi  e  da  D.  Bianchini, 
Roma,  Molino,  1887,  pp.  205-206.  11  Di  Breme  disegnava  di  parlare  este- 
samente dell'Alfieri  in  una  Calusiana,  che  riuscì  poi  quel  magro  opuscolo 
Degli  studi  e  delle  virtù  di  Tommaso  Valperga  di  Caliiso,  Milano,  tip.  Buc- 
cinelli,  s.  a.  (ma  1815),  perchè  vi  mancò  quella  "  partie  piquante  „  di 
notizie  che  il  Di  Breme  s'aspettava  dalla  contessa. 

3  Foscolo,  Opere,  ediz.  Le  Mounier,  Saggi  di  critica  storico-letteraria, 
n,  377. 
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"  A'  17  gennaio  „  del  1749  "  nacqui  per  mia  disgrazia  „, 
registrò  l'Alfieri  negli  Annali;  e  convinto  d'essere  nato  proprio 
in  quel  giorno,  che  pur  nell'ultima  lettera  della  madre  ^  eragli 
ricordato  come  "  quello  della  sua  natività  „ ,  ripetè  la  stessa 
data  sul  principio  della  Vita.  Il  fatto  sta  invece  (se  non  ci 
ingannano  i  registri  parrocchiali  del  duomo  d'Asti)  ch'egli 
ricevette  V acqua  in  casa  il  16,  appena  nato,  e  il  17  succes- 
sivo fu  compiuto  per  lui  in  chiesa  il  rito  battesimale  ;  padrino 
il  marchese  Vittorio  Amedeo  Maillard  de  Tournon,  suo  avo 
materno,  di  cui  gli  fu  imposto  il  duplice  nome;  madrina  la 
contessa  Giulia  Alfieri,  nata  Cambiano  di  Rofia,  ava  paterna. 

Disgrazia  egli  chiamò  il  suo  nascere,  perchè  fu  spesse  volte 
disposto  a  scorgere  piìi  il  male  che  il  bene  della  vita,  e  a 
considerare  come  infelice,  per  ineluttabile  necessità,  la  sorte 
di  tutti  gli  uomini  ;  ma  s'ascrisse  a  fortuna  l'esser  nato  almeno 
"  di  nobili,  agiati  ed  onesti  parenti  „  ;   cioè  nelle   condizioni 


^  Cfr.  la  lettera  di  lei,  17  gennaio  1792,  in  Vita,  ecc.,  p.  561.  —  È 
noto  che  l'AlSeri  nacque  nel  palazzo  posto  nell'antica  via  Maestra,  di 
fronte  al  monastero  di  S.  Chiara;  poi  con  la  madre,  sposatasi  al  conte 
Giacinto  Alfieri  di  Castagnole  (della  linea  dei  Magliano),  abitò  nel  pa- 
lazzo del  padrigno  presso  la  chiesa  del  Carmine.  Cfr,  Notizie  astigiane  su 
V.  Alfieri,  in  P.  A.  Paravia,  Memorie  piemontesi,  ecc.  Torino,  1856,  p.  202, 
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più  favorevoli  a  conseguire  poi  gloria  di  retto,  magnanimo, 
indipendente  scrittore  ^ 
Xel  sonetto,  del  '95  : 

Pregio  mi  fo  di  quattro  cose,  e  grado 
Ne  so  non  lieve  al  donator  destino, 

enumerava  per  primo,  benché  "  men  rado  „  dono  della  fortuna, 
"  il  non  nascer  plebe  „  ;  ed  egli  che  aveva  ricevuto  dal  secol 
suo  tante  suggestioni  a  sparlare  dei  nobili,  egli  che  giunse 
a  considerare  talvolta  la  nobiltà  come  un  peccato  d'origine, 
e  stupì  perfino  ch'altri  potesse  perdonarglielo  -,  in  cuor  suo 
si  compiacque  poi  sempre  d'essere  nato  conte. 

Yano  è  il  vanto  degli  avi.  In  zero  il  nulla 
Tomi,  e  sia  grande  chi  alte  cose  ha  fatto, 
Non  chi  succhiò  gli  ozi  arroganti  in  culla, 

cantava  nella  satira!  Grandi  (1788-1793);  sta  bene; 

Ma  se  prod'  uom,  di  prodi  figlio,  intatte 
Le  avite  glorie,  anzi  accresciute,  manda 
Ai  figli  suoi,  questo  è  splendor  che  abbatte 

L'oscuro  volgo,  e  tacito  comanda 

Ch'altri  dia  loco  al  doppio  merto,  e  ceda; 
Ch'ivi  fia  il  contrastare  opra  nefanda. 

Un  nome  già  chiaro  raddoppia  il  lustro  individuale  di  chi 
lo  porta:  ed  egli  del  suo  nome  andò  quindi  superbo,  perchè 
non  da  lui  per  la  prima  volta  esso  riceveva  splendore. 

Antica ,  illustre  schiatta  gli  Alfieri  :  antica  specialmente  ; 
e  l'uomo  che  tanto  pregiava  in  se  il  sangue  disceso  per  lungo 
ordine  di  magnanimi  lombi,  troppo  poco  dimorò  in  patria, 
troppo  poca  disposizione  ebbe  a  frugare  in  privati  o  in  pub- 
blici archivi  o  nell'opere  dei  genealogisti,  per  ricostruirsi  la 
storia  di  sua  prosapia  e  per  rintracciar  di  essa  lo  stipite  ;  ma 
se  mai  gli  pervenne  notizia  di  quell'Arricino  Moneta,  che 
accorso    con   1100  Astigiani  a  difender  Roma  contro  i  Goti, 


^  Vita,  p.  5. 

^  V.  La  virtù  sconosciuta  in  Op.,  IX,  223. 
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strappò  ad  essi  l'aquila  imperiale,  e  fu  per  questo  sopranno- 
minato Aquila  0  Alfiere  \  il  nostro  non  stette  pago  alla  leg- 
genda che  assegnava  im'origine  già  tanto  gloriosa  e  remota 
al  nome  della  famiglia  ;  e  fantasticò  d'antenati  agitanti  il  trionfai 
segno  di  Roma  sul  Reno,  in  tempi  piìi  lontani  e  piìi  grandi. 
Ognuno  ricorda  quel  sonetto  così  superbamente  intonato  tutto, 
ma  pili  superbamente  assai,  sotto  il  rispetto  dell'arte,  ne'  bel- 
lissimi primi  undici  versi: 

L'adunco  rostro,  il  nerboruto  artiglio, 

Le  poderose  rapide  sonanti 

Ali,  e  il  fiso  nel  sole  ardito  ciglio, 

Son  dell'aquila  prode  alteri  vanti, 
Da  tal  nobile  augello  io  '1  nome  piglio: 

Forse  i  miei  priscki  l'aquile  tonanti, 

Che  vincitrici  fera  il  Reu  vermiglio, 

Portare  un  dì,  sotto  Tacciar  sudanti. 
Donde  ch'ei  nasca,  egregio  è  il  nome  ed  alto. 

Mi  è  grato,  io  '1  pregio;  e  il  sosterrò,  se  basto. 

Con  ali  e  rostro  e  artigli  e  cuor  di  smalto  '; 

e  ognuno  intende  che  al  poeta,  il  quale,  nell'altro  sonetto  poco 
fa  citato,  pregiavasi  d'  "  avere  in  sé  spirto  latino  „ ,  parve  since- 
ramente di  sentir  rivivere  in  se  la  semente  santa  di  que'  Roman, 
nel  cui  sangue  gentile  si  cercarono  sempre  i  germi  d'ogni  ita- 
lica virtù. 

L'ipotesi  di  Fabrizio  Palma  ^,  il  quale  faceva  discendere  tutti 
gli  Alfieri  sparsi  in  varie  città  italiane  da  ceppo  longobardo, 
e  precisamente  da  un  principe  Dauferio  il  Muto,  dei  duchi  di 
Benevento  *,  non  l'avrebbe  certo  appagato,  più  che  non  l'ap- 
pagasse la  leggenda  d'Arricino,  verosimilmente  a  lui  nota.  E 
non  forse  per  la  reale  mancanza  di  dati  storici  sufficienti  ad 
avvalorare  quella   congettura  cervellotica    d'un   genealogista 


^  Per  questa  leggenda  raccolta  dal  Compendio  Mstoricale  di  Guido  Ma- 
labayla  (Roma,  1638),  v.  la  memoria  di  G.  Santini,  Gli  antenati  di  V.  Al- 
fieri in  Studi  storici  (Ripoli,  voi.  "VH,  p.  9). 

2  Oi>.,  XI.  207. 

^  Autore  di  una  Historia  della  famiglia  Alfieri,  Napoli,   1694. 

*  Cfr.  Sastisi.  op.  cit..  p.  10. 
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del  seicento,  o  per  la  mancanza  d'esempi  fonetici  atti  a  per- 
suadere il  trapasso  di  Dauferio  in  Alfieri  ;  ma  per  la  piìi  forte 
ragione  (più  forte  appunto  perchè  tutta  soggettiva)  che  il  ripor- 
tare a'  secoli  di  mezzo  l'origine  del  casato,  e  attribuirla  ad  un 
principe  barbaro,  equivaleva  a  scemarne  di  troppo  l'antichità 
e  la  purezza.  Meglio,  oh  quanto  ! ,  secondo  l'Alfieri,  discendere 
da  un  legionario  romano,  che  da  un  principe  longobardo^  o  da 
un  portatore  d'insegna  (come  spesso  fu  supposto),  da  un  alfiere 
di  comune  medievale.  Or  chi  l'avrebbe  mai  detto  al  gentil- 
uomo, il  quale,  negli  anni  piìi  maturi,  ebbe  cos'i  vivo  ed  ombroso 
il  sentimento  dell'italianità,  che  la  scienza  potesse  accertare 
al  suo  nome,  se  non  al  suo  sangue,  un'impura  scaturigine  bar- 
barica ? 

Pio  Raina  ^  ha  insegnato  da  un  pezzo  che  alfiere  è  vocabolo 
d'importazione  spagnuola  sconosciuto  in  Italia  prima  del  cin- 
quecento, e  che  Alfieri  è  nome  di  persona,  d'origine  germanica, 
divenuto  poi  cognome  di  famiglia,  secondo  un  adattamento 
gentilizio  e  fonetico  di  cui  si  hanno  esempi  analoghi  eviden- 
tissimi ^.  Ma  anche  il  Santini  ^  fa  buon  viso  alla  derivazione 
di  Alfieri  da  alfiere,  accolta  dal  Vassallo  ^  e  dal  Claretta  ^,  e, 
assai  prima  dal  Cibrario  '';  indi,  osservando  che  l'aquila  nera 


*  Il  nome  dell'Alfieri  in   Vita  nuova,  Firenze,  1890,  n.  44. 

^  Dal  Codice  diplomatico  Cavense  il  R.  ricavò  come  forme  diverse  del 
nome  di  una  stessa  persona  i  seguenti  allotropi  :  Adelferi,  Adelferiiis, 
Alferus;  e  certo  da  Adelfero  vennero  poi  Alfero  (che  vive  ancora,  osservo, 
nel  nome  d'un  antico  feudo  di  casa  Alfieri  :  Castellalfero)  e  Alfero;  come 
da  Adelherto  venne  Alberto;  da  Adelfonso,  Alfonso;  da  Adeldruda,  Aldruda. 

3  Op.  cit.,  p.  11. 

^  C.  Vassallo,  Il  beato  Enrico  Alfieri,  Asti,  tip.  Vinassa,  1890,  p.  11, 
nel  cap.  dedicato  alla  storia  di  casa  Alfieri,  che  reca  molte  delle  notizie, 
date  poi  anche  dal  Santini. 

'"  G.  Claretta,  Gli  Alfieri  e  il  Vescovo  di  Asti  Baldracco  Malabaila,  in 
Atti  della  E.  Accad.  delle  Scienze  di  Torino,  XXVI,  773.  "  Se  vi  è  stirpe 
—  scriveva  il  Claretta  —  "la  quale  dal  nome  suo  stesso  marziale  possa 
"  aver  redato  forza  e  vigoria,  certo  si  è  quella  degli  Alfieri  astigiani  „. 

^  L.  Cibrario  {Dell'origine  dei  cognomi,  Torino,  Alliana,  1827,  p.  32)  rac- 
costava il  cognome  dì  Alfieri  a  quello  di  Gonfalonieri,  come  fece  poi  il  Cla- 
retta, e  asseriva  che  tali  cognomi  nacquero  "  nelle  repubbliche  italiane  „ 
dal  "  portar  lo  stendardo  del  comune  „. 

E.  Bertana,   Tutorio  Alfieri  2 
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in  campo  d'oro,  arma  degli  Alfieri,  farebbe  pensare  a  legami 
di  cotesta  gente  più  stretti  coll'impero  che  coi  comuni,  con- 
clude: "  Comunque  sia,  è  certo  che  il  nome  stesso  di  questa 
"  famiglia  ben  ne  denota  l'indole  forte,  vigorosa  e  marziale, 
"  non  mai  smentita  per  lungo  volgere  di  generazioni  „. 

Lasciamo  il  nome.  Se  anche  esso  avesse  l'origine  supposta, 
non  basterebbe  certo  a  provare  l'indole  della  gente  che  lo 
portò  ;  che  i  significati  de'  nomi,  paragonati  con  l'opere  e  i 
costumi  degli  uomini  che  li  ereditano,  paiono  talvolta  ironie 
della  sorte,  e  guardiamo  agli  antenati  dell'Alfieri. 

Quando  avessimo  detto  che  la  nobiltà  della  sua  stirpe,  se 
non  così  antica  come  Vittorio  amava  figurarsela,  era  però 
tanto  antica  che  un  anonimo  astigiano,  nel  1409,  enumerando  le 
illustri  case  della  sua  terra  (Asinari,  Cacherani,  Scarampi,  ecc.), 
di  casa  Alfieri  diceva: 

Alpheriana  domus  ex  stipite  ab  annis 
Innumeris  claro  nobilis  orta  viget  '■  ; 

e  che  dal  secolo  XII,  al  quale  risalgono  le  prime  certe  notizie, 
fino  agli  ultimi  tempi,  gli  Alfieri  diedero  di  quando  in  quando 
qualche  prova,  non  però  straordinaria,  di  valore,  di  senno,  di 
fermezza,  d'ingegno,  avremmo  detto  tutto  ;  se  non  fosse  che  oggi 
le  inchieste  genealogiche  sono  considerate  indispensabili  allo 
studio  della  psiche  de' grand' uomini,  la  cui  famiglia  ha  una 
storia,  e  specialmente  di  quelli,  a  cui  si  regala  liberalmente  il 
genio,  per  avere  maggior  diritto  di  dichiararli  pazzi.  Che  cosa 
si  possa  ragionevolmente  pensare  della  psicopatia,  non  del 
tutto  a  torto,  riconosciuta  nell'Alfieri,  lo  vedremo  trattando 
delle  sue  volontà  ;  ora  c'importa  di  dimostrare  invece  che  l'in- 
dagine genealogica  non  serve  a  comprovarla,  come  non  serve 
a  spiegare  la  complessa  natura  dell'uomo  singolarissimo. 

Io  non  so  se  sia  poi  in  generale  così  chiaro  e  costante  il 
fatto  affermato  dal  Goethe  in  quella  sentenza  che  il  Joly  ^  cita 
così  tradotta  in  francese  dal  Porchat:   "  Quand  les  familles 


L.  Grassi,  Storia  d'Asti,  Asti,  1817,  II,  244. 

H.  Joly,  Psycologie  des  grands  hommes,  in  Revue  Philosophiqiie,  XIII, 
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"  se  maintiennent  longtemps,  on  peut  remarquer  que  la  nature 
"  finit  par  produire  un  individu  qui  renferme  en  lui  les  qua- 
"  lités  de  tous  ses  ancétres,  et  qui  mentre  unies  et  complètes 
"  toutes  les  dispositions  jusqu'alors  isolées  et  en  germe  „  :  e 
non  so  se  sia  facile  cogliere  con  sicurezza  negli  antenati,  di 
cui  scarse  ed  incerte  sono  per  lo  più  le  notizie,  quelle  varie 
disposizioni  in  germe,  che  nel  grand'uomo  poi  verrebbero  a 
consociarsi  e  a  svilupparsi  in  sommo  grado.  Abbiamo  dei  nomi, 
delle  date,  delle  memorie  frammentarie  di  vita  esteriore,  ma 
il  privato  costume,  ma  la  vita  intellettiva  e  affettiva  di  tante 
e  tante  generazioni  ci  sfugge  ;  ma  la  psiche,  insomma,  di  tanti 
individui,  che  avrebbero  collaborato  a  formare  la  psiche  di 
un  altro,  lontano  da  essi  a  distanza  di  secoli,  effettivamente 
ci  è  ignota  o  dobbiamo  divinarla,  argomentando  in  gran  parte 
il  prima  dal  poi. 

La  legge  dell'eredità  fisiologica  e  psichica  non  può  essere 
per  se  stessa  messa  in  dubbio  ;  ma  chi  può  dire  come  ne  tem- 
peri il  rigore  e  ne  alteri  il  corso  il  principio  di  variazione, 
certo  altrettanto?  E  poi  chi  ci  assicura  che  la  trasmissione 
dell'eredità  fisiologica  e  psichica  non  possa  essere  stata  una 
volta  interrotta,  nel  succedersi  di  tanti  secoli,  da  un  acci- 
dente certo  non  impossibile,  che  non  mutando  il  nome  d'una 
famiglia,  ne  muta  il  sangue  :  l'adulterio  ? 

Ne  queste,  che  ho  accennate,  sono  le  sole  ragioni  che  ren- 
dono molto  problematici  i  risultati  d'ogni  lunga  inchiesta  ge- 
nealogica, la  quale  miri  a  spiegare  con  l'eredità,  anche  remo- 
tissima, la  natura  d'un  uomo  ;  ma  non  occorre  che  io  qui  mi 
indugi  ad  esporle;  mentre  è  assai  più  necessario  ch'io  dica 
a  quali  conclusioni  ha  condotto  chi  l'ha  già  tentata  ;  e  a  quali 
altre  conclusioni,  secondo  me,  potrebbe  condurre  chi  la  ten- 
tasse di  nuovo  coll'intento  di  spiegare  per  tal  via  la  perso- 
nalità dell'Alfieri. 

Il  prof.  Cognetti  De  Martiis  ^  così  riassumeva  il  profilo 
morale  e   storico   da  lui  tracciato  degli  antenati  paterni  di 


^  G.  Antonini  e  L.  Cognetti  de  Martiis,   Vittorio  Alfieri,  studio   x>sico- 
patologico,  Torino,  Bocca,  1898,  p.  108. 
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Vittorio:  "  Cominciati  guerrieri,  eccelsero  nella  diplomazia, 
"  nella  religione,  nell'arte;  novatori  sempre,  sostennero  le 
"  riforme  con  tenacità  ;  „  e  queste  loro  attitudini  e  tendenze 
rinacquero  quindi  esagerate  nell'ultimo  rampollo  dei  conti  di 
Cortemiglia.  Vediamo. 

Casa  Alfieri  si  divise  in  tre  rami  principali  provenienti  da 
un  Tommaso,  fiorito  intorno  alla  metà  del  secolo  Xin,  Da 
Tommaso  nacque  Manuele,  che  sarebbe  stato  uno  de'  sei  capi- 
tani de'  300  cavalli  che  Asti  spedi  alla  quarta  crociata  ;  e 
da  Manuele  nacquero  Guglielmo  ed  Alferio.  Da  Alferio  discese 
il  ramo  dei  conti  di  Magliano,  e  ad  esso  appartenne  il  cronista 
Ogerio  ;  il  ramo  di  Guglielmo  nella  prima  metà  del  secolo  XVI 
venne  a  bipartirsi.  Dal  primogenito  di  un  Emanuele  (Lodovico) 
discesero  i  marchesi  di  Sostegno  ;  dal  secondogenito  (Antonio) 
gli  altri  Alfieri,  che  acquistarono  poscia,  nel  secolo  XVII, 
la  contea  di  Cortemiglia,  già  appartenuta  ai  Del  Carretto  di 
Savona ,  agli  Scarampi ,  agli  Spinola  e  agli  Appiani  ^.  Non 
sarebbe  senza  importanza  il  distinguere  con  precisione  a  quali 
rami  appartennero  i  vari  Alfieri  di  cui  rimase  qualche  memoria; 
perchè  la  trasmissione  ereditaria  e  la  degenerazione  degli  ele- 
menti psichici  converrebbe  studiarla  prima  negli  ascendenti 
diretti  e  poi  nei  collaterali.  Ora  tra  gli  ascendenti  diretti  di 
Vittorio  "  l'elemento  letterario  „,  come  dice  il  Cognetti  (p.  98), 
non  appare:  Ogerio,  che  dovrebbe  rappresentarlo,  appartiene 
ad  un'altra  linea,  e  quel  p.  Giuseppe  Antonio,  professore 
d'eloquenza  a  Pisa  nella  seconda  metà  del  seicento,  non  è 
certo  che  uscisse  dai  conti  di  Cortemiglia^.  L'arte,  invece, 
ma  non  quella  della  parola,  fu  rappresentata  tra  gli  Alfieri  da 
quel  Benedetto  cugino  del  padre  di  Vittorio,  di  cui  durano 
ancora  ammirate  alcune  opere  architettoniche  ^. 


^  V.  l'albero  genealogico  aggiunto  dal  Santini  allo  studio  cit.  Il  Cla- 
retta  {l.  cit.)  dando  per  certa  la  notizia  che  fin  dal  sec.  XII  gli  Alfieri 
d'Asti  erano  nobili  d'Ospizio,  menziona  un  Guala  Alfieri,  fiorente  intorno 
al  1178. 

2  Cfr.  A.  Manno,  Il  Patriziato  subalpino,  Firenze,  Civelli,  1895,  p.  206. 

'  Santini,  op.  cit.,  p.  34. 

*  Nel  regio  biglietto  con  cui  Carlo  Emanuele  III  conferiva,  il  10  giugno 
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Quanto  all'  "  elemento  religioso  „,  che  col  Beato  Enrico, 
frate  e  poi  generale  dell'ordine  di  S.  Francesco  (1315-1405), 
"  giganteggia  „  —  dice  il  Cognetti  (p.  99)  —  in  casa  Alfieri, 
e  poi,  tra  il  seicento  e  il  settecento,  toccando  l'ipertrofia  segne- 
rebbe la  degenerazione  psichica  della  stirpe  (p.  102),  parmi 
che  esso  rappresenti  meglio  le  condizioni  de' tempi,  che  non 
una  peculiarità  gentilizia.  Passi  l'esempio  del  Beato  Enrico; 
quantunque  credo  che  sarebbero  molte  le  famiglie  le  quali 
potrebbero  scoprire  o  vantare  tra  i  loro  antenati  un  pio  fra- 
ticello del  trecento;  ma  che  significano  i  frati,  le  monache,  i 
cavalieri  di  Malta,  i  preti  del  seicento,  nella  genealogia  d'una 
casa  nobile  ?  Altro  che  ipertrofia  di  sentimento  religioso  !  una 
tirannide  domestica,  una  istituzione  sociale,  una  necessità  eco- 
nomica invece,  ch'ebbero  per  causa  e  per  risultato  piuttosto 
una  reale  depressione  di  quel  sentimento. 

Spiriti  novatori,  tenaci  propugnatori  di  riforme,  prima  di 
Vittorio,  tra  gli  Alfieri  non  ne  vedo  ^  ;  trovo  bensì  de'  guer- 
rieri, che  militarono  sotto  le  insegne  del  loro  libero  comune 
o,  poi,  sotto  le  insegne  de'  loro  principi  ;  trovo  degli  uomini, 
che  sostennero  uffici  civili  e  politici  nella  città  nativa  o  nello 
Stato  0  in  Corte;  e  sarebbe  davvero  singolare  il  non  trovarceli. 
Cospicui  per  antichità  e  ricchezza  tra  i  loro  concittadini,  finché 
Asti  si  resse  a  repubblica,  cospicui  del  pari  tra  la  nobiltà 
del  ducato  e  del  regno,  quando  Asti  fece  parte  della  monar- 
chia di  Savoia ,  essi  necessariamente  ebbero  gradi ,  impieghi, 
offici  ed  onori  adeguati  alla  loro  condizione;  ma  la  disposi- 
zione al  maneggio  degli  affari  pubblici  e  alla  vita  militare, 
che  fu  comune  a  molti  Alfieri,  noi  non  la  troviamo  nei  piti 
prossimi  e  diretti  ascendenti  di  Vittorio:  il  quale  forse  si  tenne, 
ma  non  fu  —  come  dimostreremo  —  natus  rebus  agendis,  ed 


1739,  il  titolo  di  suo  primo  architetto  civile  e  una  pensione  di  3000  lire 
a  Benedetto,  questi  è  chiamato  "  anche  riguardevole  per  la  nobiltà  della 
"  sua  famiglia  ,.  V.  il  testo  di  quel  biglietto  in  Cariche  del  Piemonte,  To- 
rino,  1798,  II,  263-64. 

^  Ne  basterebbe  a  provarne  l'esistenza  l'esempio  del  Beato  Enrico,  che 
"  promosse  riforme  dell'Ordine  „  francescano.  Cognetti,  op.  cit.,  p.  99. 
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ebbe  per  la  milizia  quella  feroce  antipatia  che  toccò  il  segno 
del  fanatismo. 

Antipatia  per  la  milizia,  e  antipatia  pel  commercio  \  quan- 
tunque i  suoi  antichi  (il  Cognetti  se  ne  scordò)  sieno  stati 
mercanti  '^,  come  altri  nobili  astigiani,  che  avevano  ottenuto 
da  Federico  II  privilegio  d'esercitare  i  traffici  senza  macchia 
della  nobiltà.  Fu  intorno  al  1226,  secondo  registra  il  cronista 
Ogerio  Alfieri,  che  i  suoi  ed  altri  patrizi  della  stessa  città 
cominciarono  a  facere  usuras  in  Francia  et  ultramontanis  par- 
tihus,  uhi  multani  pecuniam  lucrati  sunt  ^  ;  e  ai  traffici  attesero 
per  oltre  due  secoli,  associando  alcune  volte  (come  in  quel 
Guglielmo  già  ricordato,  che  sventò  audacemente  la  trama  di 
metter  Asti  in  potestà  del  marchese  Monocolo  Pallavicino 
signor  di  Cremona)  l'attività  commerciale  con  la  militare  e  la 
politica  ;  fenomeno  molto  frequente  nella  storia  delle  nostre 
repubbliche  medievali. 

Ma  tali  attitudini  non  rivissero  in  Vittorio  ;  a  meno  che  non 
si  voglia  ravvisarle  trasformate  l'una  nello  spirito  di  combat- 
tività, che  informò  parte  del  suo  pensiero  e  della  sua  opera 
letteraria  ;  l'altra  in  quell'istinto  di  parsimonia,  che  qualche 
volta  divenne  —  egli  dice  nella  Vita  —  avarizia  ("  macilenta 
"  Arpia  „,  da  lui,  non  senza  lotta,  fugata)  *,  e  in  quell'ordinato 
regime  economico,  che  l'amore  del  lusso  e  qualche  giovanile 
eccesso  di  prodigalità  non  gli  fecero  dimenticare  ^.  Fu  detto 


^  Basti  soltanto  richiamare  la  satira  XII. 

'^  Cfr.  il  Codex  Astensis  qui  de  Malahayla  communiter  nuncupatìir,  edito 
dal  Sella,  in  Atti  della  R.  Accad.  dei  Lincei,  pp.  228-29;  e  Santini,  op. 
cit.,  pp.  14-15. 

^  Cfr.  Claretta,  l.  cit. 

'  Cfr.  il  sonetto,  certo  del  '78  (in  Op.,  XI,  93): 

Tempo  già  fu,  cor  mio,  ch'ambo  le  chiavi 
Tenea  di  te  ben  nata  cortesia 


or  mio,  tu  schiavo  e  del  peggior  tiranno? 
Deh,  cessa.  Ad  uom  che  viver  franco  agogna, 
Serve  ricchezze  libertà  non  danno. 


^  V.  la  testimonianza    del   Polidori,  che  fu   segretario   dell'Alfieri,  in 
D'Ancona,   Varietà  storiche  e  letterarie,  Milano,  Treves,  1885,  II,  148  sgg. 
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che  in  Vittorio  rivivessero  gli  spiriti  ghibellini  de'  suoi  ante- 
nati ;  ma  più  assai  che  pel  ghibellinismo,  tanto  diverso  di  forme 
e  di  sostanza  dal  secolo  XVIII  al  XIV,  egli  somigliò  ad  alcuni 
de'  suoi  proavi  per  l'impeto,  la  collera,  la  fermezza,  la  durezza 
e  l'ostinata  difesa  de'  propri  diritti.  Il  Claretta,  per  es.,  narrò 
per  disteso  la  lite  (1349-1354)  che  per  certe  giurisdizioni  e 
possessi  il  vescovo  d'Asti  mosse  agli  Alfieri,  e  di  sui  docu- 
menti descrisse  il  piglio  molto  brusco  con  cui  Giorgio  ed 
Agliano  Alfieri,  padre  e  figlio,  accolsero  nel  loro  castello  e 
nel  palazzo  cittadino  il  procuratore  del  vescovo,  Obertino  di 
Cella;  il  quale,  poveretto,  dinanzi  a  que'  Sacripanti  dovette 
farsi  piccin  piccino,  e  umilmente  scusarsi  delle  ingrate  amba- 
sciate a  cui  era  stato  spedito,  e  ritirarsi  senza  aver  nulla 
ottenuto. 

È  probabile  che  tra  gli  Alfieri  spesseggiassero  gli  uomini 
dello  stampo  dello  zio  Pellegrino  (1704-1763),  "  stimabile  per  la 
"  sua  rettitudine  e  coraggio  „,  dotato  delle  "  qualità  necessarie 
"  al  ben  comandare  „  e,  ne'  modi  "  severo  e  duretto  „  ^  ;  è  pro- 
babile, dico,  che  cotesta  gentilizia  natura  brusca  e  imperiosa 
trapassasse  col  sangue  in  Vittorio,  che  pure  la  possedette, 
ed  anzi  si  compiacque  talvolta  di  farne  sfoggio;  ma  non  si 
potrebbe  afi'ermarlo  che  per  congettura,  perchè  noi  non  sap- 
piamo davvero  di  che  umore  e  di  che  pasta  fossero  i  più  di 
quei  gentiluomini  di  Camera  e  collari  dell'Annunziata  e  digni- 
tari di  Corte  o  di  Stato  che  appartennero  alla  famiglia. 

Di  alterazioni  morbose  ereditarie,  tra  gli  Alfieri,  di  dege- 
nerazione psichica  progressiva,  nessun  serio  indizio,  nessuna 
prova.  Il  padre  di  Vittorio,  Antonio  Amedeo,  "  uomo  puris- 
"  simo  di  costumi,  vissuto  sempre  senza  impiego  nessuno,  e  non 
"  contaminato  da  alcuna  ambizione  „,  fu,  a  quanto  ne  sappiamo, 
un  morigerato  e  tranquillo  gentiluomo  provinciale,  "  alla 
"  buona  e  di  semplicissime  maniere  „  2;  un  di  quegli  uomini 
che  amano  la  quieta  e  onesta  oscurità,  di  cui  si  compiacciono 
gli  spiriti  mediocri,  equilibrati,  sereni.    Prese    moglie   assai 


*  Vita,  p.  43. 
-  Ivi,  p.  6. 


24  VITTORIO    ALFIERI 

tardi,  nel  '45  (era  nato  nel  1695,  morì  nel  '49;  e  Vittorio, 
nella  Vita,  lo  fece  più  vecchio  di  cinque  anni),  ma  ciò  non 
ostante  quelle  sue  quotidiane  gite  pedestri  da  Asti  a  Rovi- 
gliasco,  per  bearsi  nella  vista  del  suo  primogenito  lattante, 
dimostrerebbero  ch'egli  aveva  natura  disposta  a  desiderare  e 
a  sentire  le  gioie  della  paternità,  ch'era  uomo  d'umore  bo- 
nario e  d'abitudini  casalinghe,  molto  diverso  dal  figlio. 

Ma  gli  uomini  eminenti  sogliono  ritrarre  più  del  tipo  ma- 
terno che  del  paterno  —  si  dice  ^  —  e  quindi  bisognerebbe 
ora  vedere  che  cosa  l'Alfieri  potè  ereditare  dai  Maillard  de 
Tournon,  che  gli  diedero  appunto  la  madre  ;  sennonché,  anche 
da  questa  parte,  nessun  indizio  positivo,  sia  pur  lontano,  di 
anormalità  psichiche  e  di  degenerazione  atavica. 

Per  il  Cognetti  non  v'ha  dubbio  che  "  mentre  l'ereditarietà 
"  materna  rafforza  gli  elementi  militari,  politici  e  religiosi  „ 
nella  psiche  dell'Alfieri,  "  ve  ne  introduce  uno  nuovo,  la 
"  poesia  „ .  Da  un'opera  non  molto  accreditata  ^  il  Cognetti 
ebbe  notizia  di  un  cavaliere  Prospero  di  Tournon  "  poeta 
"  leggiadro  e  celebrato  ai  suoi  giorni  „,  ma  oggi  noto  a  ben 
pochi,  cred'io,  e  ignoto  persino  al  più  recente  e  coscienzioso 
ricostruttore  dell'albero  genealogico  della  famiglia  ^.  Ma  po- 
niamo che  cotesto  Prospero  sia  realmente  vissuto,  e  poniamo 
che  magari  sia  parso  a  qualche  benevolo  un  poeta  leggiadro; 
se  ciò  bastava  a  provare  la  trasmissione  dell' elemento  poetico, 
perchè  non  ricordare  che  anche  quel  certo  p.  Gr.  Antonio  Al- 
fieri eh.  reg.  di  S.  Paolo,  autore  di  un  panegirico  della  Ver- 
gine in  esametri,  poteva  averci  contribuito  ? 

La  verità  è  questa,  che  in  un  benedetto  paese  come  l'Italia, 
sia  pure  in  Piemonte,  sarebbe  molto  difficile  di  non  trovare 
almeno  uno  di  cotesti  leggiadri  poeti  fra  gli  ascendenti  d'ogni 
uomo;  se  ne  son  fatti   da   tanti   e   tanti  dei  versi,  che  l'ele- 


^  Cfr.  JoLT,  op.  cit.,  in  Revue  cit.,  XIV,  41. 

^  Modesto  Paroletti,  Vite  e  ritratti  di  sessanta  piemontesi  illustri,  To- 
rino, Festa,  1820,  al  nome  Tournon  (Carlo  Tommaso). 

^  E.  Amedée  De  Foras,  Armorial  et  nohiliaire  de  l'ancien  Duché  de  Sa- 
voie, Grenoble,  Allier,  1893,  voi.  Ili,  al  nome  Maillard. 
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mento  'poetico,  a  cercarlo,  ormai  lo  si  troverebbe  dovunque. 
La  storia  letteraria  però  registra  il  nome  di  un  altro  Tournon, 
di  quel  Carlo  Tommaso,  cardinale,  morto  nel  1710  in  Cina, 
martire  del  suo  zelo  apostolico  ;  e  se  il  Cognetti  avesse  saputo 
che  cotesto  intrepido  missionario  era  stato  nientemeno  che 
uno  dei  quattordici  fondatori  dell'Arcadia,  non  avrebbe  avuto 
più  nessun  dubbio  che  dai  Tournon  scendesse  nell'Alfieri  la 
disposizione  alla  poesia.  Non  consta  però  che  Carlo  Tommaso 
facesse  versi  ^;  ma  ne  avesse  pur  fatto  qualche  dozzina  o 
centinaio,  sarebbe  serio,  io  domando,  spiegare  con  un  tra- 
stullo allora  comunissimo,  anche  negli  uomini  più  refrattari 
all'arte,  la  prepotente  vocazione  letteraria  d'un  suo  pronipote? 

Carlo  Tommaso,  meritamente,  è  il  personaggio  più  noto 
della  famiglia;  ma  non  consta  che  il  coraggio  e  la  costanza, 
di  cui  la  sua  vita  fu  specchio,  fossero  virtù  ingenite  della  sua 
stirpe;  perchè  degli  altri  Tournon,  da  quel  Pietro,  che  nella 
seconda  metà  del  cinquecento  fu  il  vero  fondatore  della  gran- 
dezza della  casa  2,  non  sappiamo  niente  di  più  di  ciò  che  si 
sa  di  tanti  Alfieri  dignitari  di  Corte  o  di  Stato,  uomini  di 
spada  0  di  governo:  nulla  che  possa  veramente  rischiarare 
la  formazione  psichica  del  nostro,  astrazion  fatta  da  quel 
fondo  di  sentimenti  aristocratici,  che  furono  la  più  certa  e 
necessaria  eredità  accumulata  da  tante  generazioni  avvezze 
a  grandeggiare  ne'  titoli,  nelle  cariche  e  ne'  comandi. 

In  Monica  poi,  nessuno  sospetterebbe  la  madre  di  Vittorio. 
Io  credo  ingiusto  il  severo  giudizio  che  su  di  lei  fu  pronun- 
ciato una  volta  ^,  dandolesi  colpa  di  non  aver  amato  i  figli 
quanto   era   suo  dovere,    e   d'averli   abbandonati  alle  cure  di 


^  Cfr.  I.  Carini,  L'Arcadia,  Roma,  1890,  I,  15. 

-  Il  Cognetti  [op.  cit.,  p.  108)  fa  risalire  la  nobiltà  dei  Tournon  al 
sec.  XII;  il  Cibrario  {Notizie  genealogiche  di  famiglie  nobili  degli  antichi 
Stati  della  monarchia  di  Savoia,  Torino,  Bocca,  1866,  p.  56)  la  fece  risa- 
lire al  XIII;  ma  il  De  Foras  {op.  cit.)  pone  a  capostipite  dei  Tournon 
un  ignobile  Perrin,  della  2*  metà  del  300,  i  cui  discendenti  non  gran- 
deggiarono fino  a  quel  Pietro  che  abbiamo  menzionato. 

■''  G.  Falorsi,  Dopo  riletta  la  "  Vita  „  di  V.  Alfieri,  in  Rassegna  Nazio- 
nale, 1887,  voi.  XXXVIII,  p.  535  sgg. 
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educatori  mercenari.  Essa  fece  ciò  che  i  tempi  e  le  circostanze 
consigliavano,  e  fu  buona  madre,  quanto  i  tempi  e  le  circo- 
stanze e  la  mediocre  intelligenza  le  permisero  ;  anzi,  secondo 
la  parola  dell'Alfieri,  madre  "  svisceratissima  „,  e  peccante 
più  per  eccesso  che  per  mancanza  d'affetto.  Donna  di  tempra 
dolce  e  molle  fu  Monica,  refrattaria  alle  passioni  violente  ; 
sensibile  ai  dolori,  ma  facile  a  trovare  ad  essi  schermo  nella 
rassegnazione;  portò  il  lutto  di  vari  figli  e  di  due  mariti,  e 
visse  lungamente  in  felice  concordia  col  terzo  ;  senz'ambizioni 
mondane,  senz'ambizioni  intellettuali,  paga  della  quiete  do- 
mestica, paga  nell'esercizio  di  quelle  opere  caritatevoli  verso 
i  poveri,  a  cui  fu  dedita  senza  eccesso  (poiché,  almen  da 
vecchia,  fu  giudicata  piuttosto  taccagna  ^),  per  sincerità  di 
fede;  semplice  di  mente  e  di  costumi;  incapace  sempre  (tan- 
t'era  diversa!)  di  leggere  nell'anima  procellosa  dello  straordi- 
nario figliuolo  che  la  sorte  avevale  dato.  E  se  qualche  cosa 
l'Alfieri  ereditò  dai  Tournon,  non  fu  certo  l'indole  (posto  che 
proprio  tale  l'avessero)  espressa  dal  loro  motto  araldico: 
Esse  quam  dici.  Egli  bensì  volle  essere,  ma  soprattutto  ^orere; 
per  quanto  un  de'  suoi  epigrammi  dica: 

Chi  di  parer  non  cura,  un  uom  fors'  è  ; 
Olii  vuol  parer,  non  è  '. 

L'eredità  domestica  non  è  dunque,  nel  nostro  caso,  un  fatto 
d'assoluta  evidenza;  un  fatto  che  possa  fornirci  lume  a  spie- 
gare la  singolarissima  natm^a  dell'uomo  ;  più  di  quanto  ce  ne 
porga  l'ipotesi  della  eredità  etnica,  alla  quale  alcuni  ricor- 
sero, e  vi  si  pensa  ancora,  scoprendo  nell'Alfieri  il  rappre- 
sentante d'una  classe,  il  prodotto  d'una  storia,  l'espressione 
tipica  incarnata  di  un'indole  collettiva.  Si  disse,  credendo 
con  ciò  di  dir  molto:  chi  vuol  rendersi  ragione  dell'uomo,  ri- 
cordi ch'egli  nacque  nobile  e  piemontese.  Così,  p.  es.,  il  Gal- 
lenga  vide  nell'Alfieri  l'uomo  destinato  a  rappresentare  "  tutta 


*  Lo  raccogliamo  da  una  lettera   inedita   di  Vittorio,  della  quale    ci 
gioveremo  piìi  oltre,  nel  capitolo  Vili  su  La  donazione. 

•  In  Misogallo,  Satire,  ecc.,  ediz.  Renier,  Firenze,  Sansoni,  1884,  p.  293. 
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"  un'età  e  tutto  un  paese  „,  a  riassumere  in  se  tutte  le  qua- 
lità e  le  idealità  del  popolo  da  cui  usciva  ^  ;  e  cosi  altri  at- 
tribuirono al  sangue  piemontese,  che  scorrevagli  nelle  vene, 
certe  doti  e  difetti  e  sentimenti  caratteristici  (come  il  co- 
raggio, la  tenacia,  la  durezza,  il  misogallismo,  ecc.),  che  in 
lui  sono  più  appariscenti.  Però  il  Gioberti  dopo  aver  detto 
che  "  chi  voglia  apprezzare  condegnamente  quest'uomo  straor- 
"  dinario,  deve  por  mente  alla  classe  onde  uscì  e  alla  pro- 
"  vincia  ove  nacque  „  ;  e  dopo  aver  notato  alcuni  suoi  tratti, 
pei  quali  si  può  ben  dire  che  l'Alfieri  "  visse  e  morì  pa- 
"  trizio  „  piemontese,  altri  ne  notava,  pei  quali  invece  "  dee 
"  parere  miracolo  „  che  un  tal  uomo  "  sia  nato  in  Piemonte  „  ^; 
e  più  tardi  lo  stesso  Gioberti,  trascurando  ogni  affinità,  avver- 
tiva soltanto  le  differenze  e  i  contrasti,  che,  nel  suo  paese, 
nel  suo  tempo  e  nella  sua  classe,  fanno  apparire  l'Alfieri 
come  un  individuo  "  exlege  „  ^  ;  allo  stesso  modo  che  un  an- 
tropologo d'oggi,  considerando  i  caratteri  fisionomici  di  lui, 
credette  di  poter  accertare  in  essi  la  "  mancanza  del  tipo 
regionale  „  ^. 

Noi,  per  andar  cauti,  ci  accontenteremo  di  notare  in  se- 
guito alcune  influenze  che,  a  parer  nostro,  la  razza  e  l'am- 
biente nativo  esercitarono  sul  suo  spirito;  ma  non  ci  senti- 
remmo ora  il  coraggio  d'affermare  o  di  smentire  recisamente 
che  l'Alfieri  sia  stato,  nel  complesso  delle  sue  varie  qualità, 
il  ritratto  fedele  o  la  negazione  dell'indole  piemontese  ;  perchè 
cotesta  benedetta  indole  piemontese  (come  ogni  altra  fiso- 
nomia  di  popolo)  può  mutare  aspetto  secondo  i  lati  da  cui 
la  si  guarda,  secondo  i  momenti  storici  e  gli  uomini  in  cui 
la  si  studia. 

Una  delle  note  più  spiccate  del  temperamento  alfieriano,  è 
la  tendenza  ad  esagerare  e  ad  eccedere,  è  la  violenza  dei 
sentimenti  e  la  rigidezza  de'  giudizi,    è  lo  sdegno  di  misura 


'■  Giacinto  Gallenga,  Storia  del  Piemonte,  Torino,  Botta,  1856,  II,  363. 
-  Nella  Introduzione  allo  studio  della  filosofia,  in  Ugoletti,  Ojy.  cit.,  p.  210. 
•^  Nel  Gesuita  moderno,  Ivi,  p.  387. 
^  G.  Antonini,  op.  cit.,  p.  82. 
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e  di  freno,  specie  nell'odio,  è  l'impeto  magari  cieco  e  bru- 
tale, ch'egli  traduce  talvolta  in  atti,  talvolta  in  parole,  è  in- 
somma la  passione,  spontanea  o  riflessa;  perchè  egli  sdegnò 
sopratutto  d'appartenere  a  "  quella  specie  trista  „ 

Che  ne  in  ben  ne  in  mal  far  mai  non  eccede. 

Ebbene,  se  si  guarda  sotto  cotesto  aspetto  l'Alfieri,  niente 
par  che  ricordi  in  lui  quell'mc^o^e  piemontese,  che  solitamente 
si  concepisce  come  l'indole  più  misurata,  più  calma,  più  pru- 
dente del  mondo  ;  com'indole  di  gente  più  nordica  che  meri- 
dionale. Ma,  se  poi  si  voglia  por  mente,  si  vedono  compa- 
rire in  questo  stesso  Piemonte  così  tranquillo  e  positivo  e 
guardingo,  altri  scrittori  a  cui  non  mancò  esuberanza  d'ele- 
menti soggettivi  perturbatori  dell'equilibrio  dell'arte  o  del 
pensiero;  e  basti  ch'io  ricordi  quel  bizzarro  spirito  del  Ba- 
retti,  che  combattè  in  altri  campi  altre  battaglie,  e  le  com- 
battè da  quello  spedito  fantaccino  della  letteratura  ch'egli 
era,  e  non  da  grave  uomo  d'arme  qual  fu  l'Alfieri;  ma  com- 
battè con  accanimento  e  rabbia  e  furore,  che  fan  ripensare 
alle  spavalde  movenze  e  ai  ruinosi  colpi  del  suo  nobile  con- 
terraneo. Piemontesi  entrambi,  anzi  monferrini  ^  ed  entrambi, 


^  Il  Denina  nelle  Considérations  d'un  Italien  sur  Vltalie,  ecc.  (Berlin, 
Pitra,  1796,  p.  63)  notava  la  più  vivace  indole  dei  Monferrini  in  con- 
fronto degli  altri  Piemontesi,  e  la  più  spiccata  loro  attitudine  a  riuscire 
nelle  lettere,  non  solo,  ma  a  riuscire  scrittori  animosi:  "  De  mon  temps 
"  le  Monferrat  a  donne  à  l'Europe  littéraire  de  gens  de  lettres  qui  ont 
"  fait,  si  non  des  grandes  clioses,  au  moins  assez  grand  bruit;  ce  qui  in- 
*  dique  qu'ils  avoient  du  feu  et  de  l'energie  dans  l'àme  ,;  e  ne  citava 
alcuni,  di  cui  non  siamo  più  in  grado  di  misurare  il  fuoco  e  Venergia. 
Noterò  invece  che  sangue  astigiano  scorreva  nelle  vene  del  Gioberti,  e 
che  ad  Asti  trascorse  la  sua  fanciullezza  il  Brofferio,  impetuosissimi  en- 
trambi. Altrove  lo  stesso  Denina  {Pages  diverses  servant  de  suite  aux  Con- 
sidérations d'un  Italien  sur  Vltalie,  Berlin,  1799,  p.  10)  notava  la  diversa 
indole  politica  delle  popolazioni  piemontesi  stanziate  "  sur  la  droite  du 
"  Pò  „ ,  e  in  particolare  dei  Monferrini.  Mondovì,  Chieri,  Asti,  Ales- 
sandria —  egli  diceva  —  si  ressero  a  repubblica,  e  hanno  manifestato  in 
varie  occasioni  certo  loro  *  esprit  républicain  „;  insorsero  anche  più 
volte;  mentre  sulla  sinistra  del  Po,  a  Saluzzo,  Pinerolo,  Torino,  Susa, 
Ivrea,  ecc.,  le  genti  si  mostrarono  sempre  più  docili. 
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in  diverso  senso,  pugnaci  e  superbi  ed  aspri  e  intemperanti 
al  di  là  d'altri  scrittori  nati  in  regioni  d'Italia,  dove  più  caldi 
sono  tenuti  gli  spiriti. 

Fu  caso  P  e  se  non  fu  caso,  qual'è  la  ragione  del  singolare 
fenomeno?  Forse  l'indole  piemontese  è  in  fondo  meno  fredda 
e  disappassionata  di  quanto  esteriormente  si  mostra.  Qualche 
volta  la  disciplina,  la  pazienza,  la  prudenza  e,  se  si  vuole, 
anche  l'apatia,  possono  essere  abiti  sovrapposti,  e  divenuti 
magari  seconda  natura;  ma  la  cenere  copre  e  non  spegne 
tutte  le  faville.  E  poi,  se  si  vuol  comprendere  perchè  in  un 
paese  così  pigro,  almeno  in  apparenza,  e  tranquillo  qual'era 
il  Piemonte  d'allora,  poterono  sorgere  due  scrittori  tanto  in- 
docili e  turbolenti  ed  estremi  nell'ire,  quali  il  Baretti  e  l'Al- 
fieri, pensiamo  che  dove  più  lunghe  e  gravi  durano  la  calma 
e  la  compression  degli  spiriti,  ivi  appunto,  tosto  o  tardi,  si 
scatenano  più  impetuose  le  passioni.  Ciò  accade  quando  l'a- 
zione dell'ambiente  è  men  forte  della  reazione  che  l'individuo 
è  in  grado  d'opporle  ;  e  l'Alfieri  fu,  per  istinto,  e  per  propo- 
sito, uno  spirito  essenzialmente  reattivo  (mi  si  passi  la  pa- 
rola) fin  dai  prim'anni. 
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Natura  reattiva  ebbe  dunque,  come  dicevamo,  l'Alfieri;  e 
ne  die  segni  manifesti  fin  da  bambino.  Vero  è  che  della  sua 
infanzia  non  ci  restano  altre  testimonianze  fuor  di  quelle  da 
lui  lasciateci  nella  Vita  ;  e  di  questa,  per  le  ragioni  generali, 
che  abbiamo  già  [fin  da  principio  accennate,  e  per  le  altre 
particolari,  che  dovremo  toccar  con  mano  in  seguito,  non  c'è 
da  fidarsi  ad  occhi  chiusi;  ma  la  critica  ha  da  essere  ragio- 
nato controllo,  non  sistematico  e  gratuito  diniego  di  fede. 
Perciò,  se  l'Alfieri  ebbe  in  mente  il  principio  che  "  l'uomo  è 
una. continuazione  del  bambino  „^  e  intese,  senza  dubbio,  di 
dimostrarlo  col  proprio  esempio,  correndo  così  "  rischio  di  rica- 
vare il  bambino  dall'uomo  „^,  sarà  nostro  compito  di  scernere 
gl'inganni  in  cui  l'amor  di  quel  principio  troppo  assolutamente 
preso  può  averlo  condotto,  e  potrebbe  condurre  il  lettore  della 
sua  Vita;  ma  non  sarebbe  punto  nostro  diritto  di  scartare 
come  sospette  tutte  le  memorie  ch'egli  ci  conservò  de'  primi 
suoi  anni,  specie  quando  si  sappia  per  cosa  certa  che  talune 


'  Con  tale  sentenza  si  chiude  l'ultimo  capitolo  delVEjwca  prima  della 
Vita,  p.  20. 

^  Cfr.  L.  De  Rosa,  Shakespeare,  Voltaire  e  Alfieri  e  la  tragedia  di  Ce- 
sare, parte  I,  Camerino,  tip.  Savini,  1899,  p.  273. 
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impressioni  giovanili,  anche  di  fatti  minimi,  dm^avano  in  lui, 
negli  anni  piti  tardi,  non  solo  con  tutta  la  chiarezza  di  lucidi 
ricordi,  ma  quasi  con  vivezza  di  sensazioni  attuali  ^ 

Un  uomo  qual  egli  è  stato  lascia  ragionevolmente  presup- 
porre, su  per  giti,  un  bambino  qual  egli  ce  lo  descrive  :  "  taci- 
"  turno  e  placido,  per  lo  più;  ma  alle  volte  loquacissimo  e 
*  vivacissimo  ;  e  quasi  sempre  negli  estremi  contrari  ;  ostinato 
"  e  restìo  contro  la  forza,  pieghevolissimo  agli  avvisi  amo- 
"  revoli  ;  rattenuto  più  che  da  nessun'altra  cosa  dal  timore 
"  di  essere  sgridato;  suscettibile  di  vergognarsi  fino  all'ec- 
"  cesso,  e  inflessibile  se  veniva  preso  a  ritroso  „ .  Altri  tocchi 
ce  ne  integrano  l'imagine.  Certo  fra  i  tocchi  qua  e  là  ag- 
giunti, alcuni  turbano  l'ingenuità  del  ritratto,  o  esagerandone 
l'espressione  o  falsandola;  perchè  talvolta  l'Alfieri  riportò  a' 
suoi  primi  anni  sentimenti  ed  idee,  che  ragionevolmente  si 
devono  supporre  spuntati  in  lui  più  tardi.  Così,  per  es.,  io  non 
presterei  molta  fede  al  "  dispiacere  vivissimo  „  che,  leggendo 
il  Metastasio,  egli  avrebbe  provato  fin  da  ragazzo,  "  al  venir 
^  dell'arietta  interrompitrice  dello  sviluppo  degli  affetti  ,,;  e 
al  dispiacere,  alquanto  men  grande,  che  in  sugli  undici  anni 
gli  avrebber  dato  "  gli  interrompimenti  dell'Ariosto  „^;  che 
l'odio  della  molle  canzonetta  e  il  culto  della  sacrosanta  unità, 
a  cui  si  votò  poscia,  non  ebbero  certo  in  lui  origine  così 
remota  e  spontanea,  come  gli  piacque  di  credere  o  di  far 
credere.  Anzi  nelle  parole  che  condannano  le  "  ariette  inter- 
rompitrici  „  pare  di  sentire  l'eco  di  quell'altre  del  Voltaire, 


^  Eccone  un  certissimo  esempio.  In  una  lettera  inedita  alla  sorella 
Giulia,  che  citerò  anche  in  seguito  (da  Firenze,  30  gennaio  1797),  par- 
lando dell'età  del  cognato,  ormai  ottantenne,  e  meravigliandosi  che  fos- 
sero ormai  passati  tanti  anni  da  quel  memorabile  1°  maggio  del  '64,  in 
cui  aveva  accompagnato  la  sorella  sposa  "  alla  bellissima  villeggiatura 
"  di  Cumiana  ,  (Vita,  p.  49),  esce  a  dire:  "  Mi  paion  pochi  anni  che  si 

andava  a  Cumiana  per  la  prima  volta,  e  mi  sento  quasi  ancora  adesso 

il  peso  del  mio  compagno  di  viaggio,  il  commendator  Cavoretti,  che 
*  mi  soffocava  in  quel  calessaccio,  tanto  l'ho  presente  „. 

^  Vita,  pp.  30-31.  Cfr.  p.  68,  dove  invece  dice  d'aver  letto  VOrlando 
"  con  immenso  piacere  „. 
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il  quale  diceva  che  il  principal  difetto  dei  drammi  (inferiori 
perciò  di  tanto  alle  vere  e  proprie  tragedie),  "  consiste  à  mettre 
"  dans  toutes  les  scènes  de  ces  petits  airs  coupés,  de  ces  ariettes 
détacliées,  qui  interrotnpent  l'action  „^. 

E  neppure  giurerei  che  la  memoria  lo  servisse  a  dovere 
quando  ricordava  certo  inconscio  desiderio  di  morte,  "  come  fine 
di  dolore  „ ,  provato  "  nell'età  di  cinque  amii  in  circa  „ ,  mentre 
travagliavalo  il  "  mal  de'  pondi  „  -  ;  perchè  mi  par  di  scor- 
gervi il  riflesso  dello  stesso  desiderio  meno  dubbio,  da  lui 
provato  poi  altre  volte  assai  più  consapevolmente.  E  il  mede- 
simo riflesso  di  sentimenti  e  d'atti  posteriori  mi  pare  evidente 
in  quell'aneddoto  dell'erba  mangiata,  "  tra  i  sette  ed  ott'anni  „, 
figurandosi  egli  "  che  in  essa  vi  dovesse  anco  essere  della 
"  cicuta  „,  quantunque,  si  noti,  non  avesse  "  mai  fatto  pen- 
"  siero  di  voler  morire  „  2.  E  difficile  intendere  come  uno, 
sia  pm-e  un  fanciullo,  possa  mettersi  a  ingozzare  dell'erba, 
perchè  gli  è  stato  detto  che  "  avvelena  e  fa  morire  „,  senza 
aver  deliberato  di  morire  ;  ma  se  tale  deliberazione  non  ci  fu 
(ne  poteva  essere  consentita  dall'età  e  dalle  circostanze)  inter- 
preteremo noi  quel  fatto  per  un  "  significantissimo  tentativo 
"  di  suicidio  „  ^  precoce  ? 

Certo  è  però  che  la  fanciullezza  dell'Alfieri  non  fu  gaia  e 
serena. 

Mesto  vo  :  la  mestizia  è  in  me  natura  — 

diceva  in  un  sonetto  dell'  '83  —  e  le  "  disposizioni  malinco- 
"  niche,  occasionate  forse  anche  dalla  salute,  che  era  gracile 
"  anzi  che  no  „  ^,  crebbero  nell'uggia  della  vita  monotona  e 
solitaria  della  casa,  rimasta  per  lui  come  vuota  e  deserta 
dopo  che  la  sorella  Giulia  fu  messa  in  monastero. 

Unico  compagno  di  trastulli  che  poscia  egli  abbia  avuto,  per 


^  Voltaire,  Dissertation  sur  la  tragèdie  ancienne  et  moderne,  in  Théàtre, 
Paris,  Didot,  1801,  V,  237. 
-   Vita,  p.  8. 
•^  Ivi,  pp.  10-11. 
*  Antonini,  op.  cit.,  p.  9. 
^  Vita,  p.  11. 
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breve  tempo,  quel  marchesino  di  Cacherano,  suo  fratello  uterino, 
che  stando  in  educazione  a  Torino,  veniva  una  volta  l'anno 
in  vacanza  ad  Asti  ;  ma  la  sua  compagnia  gli  riuscì  "  ad  un 
"  tempo  di  sollievo  e  d'angustia  „  ^  Perchè  il  Cacherano,  pel 
quale  "  non  sentiva  quasi  nessun  amore  „,  non  essendo  mai 
con  lui  convissuto,  maggiore  d'età,  piìi  libero,  più  fornito  di 
denari,  piti  innanzi  negli  studi,  piìi  accarezzato  dai  parenti, 
gli  fece  conoscere  "  per  la  prima  volta  l'invidia  „  ^  ;  l'invidia 
che  intorbida  l'anime  e  le  rattrista.  Vero  è  ch'egli  è  pronto 
ad  attenuare  il  significato  dell'amara  parola,  distinguendo 
l'invidia  che  genera  l'odio,  da  quella  che  si  converte  in  feconda 
emulazione  ;  e  s'affretta  a  purgarsi  della  prima,  ch'è  vizio,  e  a 
dichiararsi  capace  soltanto  della  seconda,  che  può  divenire 
virtù;  ma  se  consultiamo  i  Giornali,  che  non  hanno  gl'inten- 
dimenti apologetici  mal  dissimulati  della  Vita,  e  ci  aprono 
con  ben  maggiore  immediatezza  i  sentimenti  dell'Alfieri,  ve- 
dremo ch'egli  non  sempre,  molto  più  tardi,  seppe  difendersi  da 
pensieri  invidiosi.  E  un  giorno  che  il  Tana  lo  mette  di  malu- 
more con  certe  osservazioni  severe  sopra  una  delle  tragedie 
appena  abbozzate,  l'Alfieri  subito  sospetta  invidioso  l'amico, 
"  forse  „  —  soggiunge  —  "  perchè  io  il  sarei  „.  Né  il  "  basso  „ 
sospetto  dilegua  rapidamente;  anzi  resiste  alla  voce  della  ra- 
gione e  all'impero  della  volontà;  talché  il  giorno  appresso 
(19  aprile  '77)  l'ombroso  uomo  confessa  a  sé  medesimo  di  sen- 
tirsi ormai  disposto  ad  odiare  il  Tana,  più  che  ad  amarlo, 
come  pure  avrebbe  voluto.  Non  posso  amare,  egli  scrive,  un 
uomo  che  m'ha  umiliato,  perchè  in  fondo  "  io  non  amo  che 
"  me  stesso,  e  gli  altri  per  quanto  possono  contribuire  a  questo 
"  amor  proprio  bestiale  „.  E  dodici  giorni  dopo  (1°  maggio) 
egli  è  ancora  incerto  se  il  Tana  meriti  amore  od  odio;  vor- 
rebbe leggerne  la  mente  segreta,  vorrebbe  ridonargli  l'antica 
fiducia,  e  non  può  :  "  D'invidia ,  se  posso  arrivare  ad  obliar 
"  me  stesso,  non  lo  credo  veramente  capace  :  ma  chi  si  obliò 
"  giammai  un  momento?  „^. 


1  Ivi,  p.  16. 

-  Ivi,  ivi.  Cfr.  per  le  rivalità  coi  compagni  d'Accademia,   Vita,  p.  25. 

3   Vita,  ecc.,  pp.  343-44,  352. 

E.  Bertana,   Vittorio  Alfieri  3 
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L'invidia,  di  cui  dunque  fu  suscettibile,  provata  la  prima 
volta  in  casa,  dinnanzi  a  quel  privilegiato  fratello  maggiore 
d'altro  letto,  provata  poi,  chi  sa  quante  altre  volte,  in  Acca- 
demia, dove  per  lunghi  anni  stette  a  sospirare  invano  il  privi- 
legiato trattamento  dei  piìi  anziani,  nacque  in  lui  dall'orgoglio, 
da  queir  "  amor  proprio  bestiale  „  —  per  adoperare  una  sua 
cruda  espressione  —  che  lo  resero  poco  accessibile  ai  senti- 
menti schiettamente  altruistici,  insofferente  d'ogni  umiliazione, 
smanioso  di  primeggiare  e  di  farsi  ammirare. 

Non  fu  tutta  fatta  d'orgoglio  la  cocciutaggine  con  cui,  da 
bambino,  alla  nonna  che  l'invitava  a  chiederle  qualunque  più 
bel  regalo  gli  fosse  piaciuto:  —  Di',  bimbo;  che  cosa  vuoi? 
che  cosa  preferisci  ?  —  replicò  un  "  ineducatissimo  Niente  „  ^  ; 
ne  forse  per  solo  orgoglio  rinunziò  alla  bella  spada  che  lo 
zio  Pellegrino  gli  aveva  destinata  e  gli  avrebbe  data  volen- 
tieri, se  il  nipotino  si  fosse  piegato  a  chiedergliela  -  ;  ne  per 
semplice  orgoglio  preferì  perdere  il  pranzo,  piuttosto  di  genu- 
flettersi innanzi  alla  madre  e  fare  così  ammenda  dei  peccatacci 
confessati  a  quel  traditore  di  p.  Angelo  ^.  In  cotesti  atti,  lo 
notò  l'Alfieri,  che  diede  prova  talvolta  d'un'intuizione  psico- 
logica acutissima,  entravano  in  buon  dato  "  vergogna,  timi- 
dezza ed  irresoluzione  „^;  ma  l'orgoglio  vi  traspira;  e  d'altra 
parte,  come  la  timidezza  può  generare  la  misantropia  e  il 
piacere  della  solitudine  (due  sentimenti  per  certo  non  estranei 
all'animo  dell'Alfieri)  così  può,  sotto  le  forme  della  ritrosia, 
prendere  aspetto  d'orgoglio  e  far  lega  con  esso  ^. 

Ma,  insieme  con  l'orgoglio,  nella  psiche  infantile  dell'Alfieri, 
operava  già  palesemente,  come  in  lui  non  cessò  d'operare 
anche  negli  anni  del  senno,  lo  stimolo  della  vanità. 

Ognuno  che  abbia  letto   la  Vita   ricorda   certo   la  minuta 


^  Ivi,  p.  14. 

»  Ivi,  p.  38. 

'  Ivi,  p.  16. 

*  Cfr.  Vita,  p.  72,  dove  attribuisce,  "  in  parte  „,  la  sua  abituale  "  taci- 
"  turnità  „  —  che  altri  avrebbe  potuto  interpretare  come  effetto  d'or- 
goglio —  a  "  una  certa  timidità non mai  vinta  del  tutto  „. 

^  Ivi,  p.  14. 
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descrizione,  efficacissima  invero,  di  quel  tremendo  castigo  della 
reticella,  che  gli  fu  dato  soltanto  due  volte,  per  non  farlo  mo- 
rire di  crepacuore.  Ebbene,  andare  in  chiesa  "  colla  reticella 

*  da  notte  in  capo,  assetto  che  nasconde  quasi  interamente 

*  i  capelli  „,  e  comparire  "  sconcio  e  deforme  in  codesto  as- 
^  setto  „  ^,  dovette  riuscire  veramente  un  insopportabile  sup- 
plizio pel  fanciullo;  dal  quale  si  svolse  l'uomo,  che,  se  sapeva 
d'esser  pallido  e  d'avere  "  i  capelli  spolverati  dal  vento  „,  esi- 
tava ad  inoltrarsi  nel  pubblico  passeggio  "  in  modo  sì  sconve- 
"■  nevole  alla  pretesa  sua  bellezza  J;  l'uomo,  che  giunto  a  Siena, 
di  lì  a  poco,  non  ebbe  "  altro  pensiero  che  di  piacere  „,  e  per 
prima  cosa  volle  comparirvi  "  bello  „^;  l'uomo  che  svassalla- 
tosi  e  spiemontizzatosi,  indossò  ancora  qualche  volta  l'uniforme 
d'ufficiale  sardo  (com'egli  ci  racconta)  quando  nel  '78,  a  Firenze, 
cinse  di  regolare  assedio  la  non  inespugnabile  virtù  della  con- 
tessa d'Albany,  e  la  indossò  piìi  tardi,  se  crediamo  al  Polidori  ^, 
anche  in  Alsazia  e  a  Parigi;  l'uomo  che  da'  suoi  camerieri 
richiese  sempre  come  requisito  essenziale  l'arte  di  ben  petti- 
nare ^,  e  ormai  sul  declino  scorrazzò  Firenze  in  phaeton,  colla 
superba  sua  zazzera  rossiccia  al  vento  e  i  "  negri  panni  „ 
votivi  (ai  quali  pur  ruppe  fede,  occorrendo)  nascosti  sotto  un 
ampio  e  vistoso  mantello  scarlatto. 

Però  l'ambizione  si  manifesta  per  tempo  in  lui  anche  sotto 
forme  più  alte;  e  son  preziosi  i  cenni  del  capitolo,  che  de- 
scrive i  primi  studi  pedanteschi  e  mal  fatti  in  Accademia  *",  dove 
"  non  era  mai  l'ultimo  fra  i  compagni  „,  spronandolo  l'amor 
proprio  a  superare  od  eguagliare  "  quel  giovine  che  passava 
"  pel  primo  „  ;  e  piangeva  di  rabbia  se  l' emulo  suo  supera- 


^  Ivi,  p.  16. 

^  Così  nei  Giornali  (p.  348),  sotto  la  data  29  aprile  '77;  ma  deve  esserci 
errore  nell'indicazione  del  giorno,  perchè  cotesto  ricordo,  del  29,  sta  fra 
due  altri  del  23  e  25  aprile. 

^  Ivi,  sotto  la  data  2  giugno  '77,  pp.  353-54. 

'*  Cfr.  D'Ancona,  Un  segretario  dell'  Alfieri,  in  Varietà  stor.  e  leti.  cit. 

^  Cfr.  Lettere  a  M.  Bianchi,  l"  aprile  1785  e  15  settembre  1787,  in 
Lettere  inedite  cit.,  pp.  147,  201. 

"  Vita,  pp.  24-25. 
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vaio  (cosa  frequente)  nel  recitare  le  Georgiche  o  (cosa  più  rara) 
nel  "  fare  il  tema  „  ;  e  perciò  intanto,  bene  o  male,  studiava. 
Studiava  allora,  per  la  stessa  ragione  per  la  quale  più  tardi 
si  diede  con  tanto  ardore  alla  poesia;  per  quella  ragione  che 
egli  formulò  assiomaticamente  poi  così:  "  Il  primo  impulso 
"  alle  lettere,  come  ad  ogni  altra  bell'arte,  è  pm-  sempre  il 
"  naturale  innato  istinto  di  distinguersi  „  ^ 

Non  nomina  l'emulo,  contro  il  quale  scagliava  talvolta  "  atro- 
"  cissime  ingiurie  „,  pur  non  potendo  odiarlo,  "  perchè  era 
"  bellissimo  „  —  e  il  nostro,  "  anche  senza  secondi  fini  „ ,  fu 
"  sempre  assai  propenso  per  la  bellezza  „  ^  —  non  nomina 
alcun  altro  de'  suoi  compagni  d'Accademia  ^\  anzi  pare  che 
con  nessuno  d'essi  egli  si  legasse  di  quell'intima  amicizia, 
che  tra  collegiali  è  così  pronta.  Ma  forse  l'Alfieri  si  scordò 
di  quei  primi  amici  ;  perchè  a  noi  sembra  quasi  impossibile 
che  il  bisogno  dell'amicizia,  la  quale  —  comunque  egli  la  inten- 
desse ;  e  per  molti  indizi  è  credibile  che  non  la  intendesse  in 
modo  diverso  da  quel  di  Scipione,  che  dice  a  Massinissa  : 

di  gloria  fabro 
A  me  tu  sei  :  quindi  sa  il  ciel  s'io  t'amo  *  — 


*  Del  Principe  e  delle  lettere,  II,  3". 
-  Vita,  pp.  25-26. 

^  Tranne  quel  Lignana,  fecondo  inventore  e  narratore  di  storielle,  "  il 
"  quale  essendo  un  divoratore,  aguzzavasi  l'intelletto  per  ritondarsi  la 
"  pancia  ,  coi  "  semipolli  domenicali  „  dell'Alfieri.   Vita,  p.  26. 

*  Sofotiisha,  atto  II,  se.  2^.  Alla  stessa  conclusione  ci  conduce  quella 
pagina  della  Vita  (p.  186)  dove  l'Alfieri  espose  il  suo  modo  d'intendere 
l'amicizia,  che  per  lui  era  "  bisogno  di  prima  aecessità  ,,  perchè,  "  atte- 
"  nuando  in  lui  e  migliorando  le  non  lodevoli  debolezze  „,  veniva  pur 
"  corroborando  all'incontro  e  sublimando  le  poche  lodevoli,  dalle  quali 
"  l'uomo  può  trarre  utile  per  altri  e  onore  per  sé  „.  *  Sentì  l'amicizia  „, 
diceva  il  Tommaseo  {Diz.  estetico,  Milano,  1866,  II,  9)  così  poco  benevolo 
air  Alfieri  ;  e  la  sentì  davvero,  come  ne  fanno  fede  le  calde  parole  con 
cui  ricordò  in  versi  e  in  prose  il  suo  Gori  e  il  suo  Caluso;  ma  si  badi 
che  tanto  il  Gori  quanto  il  Caluso,  come  il  Bianchi  e  la  Teresa  Mocenni 
e  gli  altri  della  brigata  sanese,  furono  tra  i  piìi  devoti  suoi  ammiratori 
e  quasi  sacerdoti  della  sua  gloria.  Indubbiamente  egli  fu  assai  meno 
teneramente  e  costantemente  affezionato  a  quegli  altri   amici   suoi  che 
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fu  uno  de'  sentimenti  più  vivi  dell'animo  suo  negli  anni  ma- 
turi, non  si  manifestasse  in  lui  fin  dall'adolescenza,  quando 
più  ingenuamente  egli  dovè  cedere  alle  impulsioni  dell'indole 
affettiva. 

Gl'indizi  d'una  tal  indole  sono  pure  evidenti  nella  sua  vita 
infantile.  Lasciamo  quell'  "  innocente  amore  „  pei  fraticelli 
novizi  del  Carmine  \  ch'egli  ha  narrato  un  po'  in  modo  da 
eccitare  e  fuorviare  la  fantasia  scientifica  di  qualche  moderno 
psichiatra  ^ ,  e  lasciamo  anche  l' altro  innocentissimo    amore 


non  gli  furono  sempre  ugualmente  larghi  di  lodi,  come  il  Lampredi,  il 
Denina  e  il  Tana.  Del  Tana  egli  fece,  è  vero,  onorevolissima  menzione 
nella  Vita,  ma  si  guardò  dal  lodarne  o  anche  menzionarne  le  opere,  se 
non  con  intenzione  di  satira.  È  noto  che  son  diretti  contro  il  Tana  gli 
epigrammi  XII  e  XV  (ediz.  Renier),  ma  non  è  egualmente  noto  che  in 
essi  l'Alfieri  allude  a  La  Congiura  delle  polveri,  una  delle  cinque  tragedie 
composte  dal  Tana  (cfr.  il  mio  Teatro  tragico  ital.  prima  dell'  Alfieri,  in 
Giorn.  storico  della  leti,  ital.,  Suppl.  n.  4,  p.  174).  Evidentemente  il  Tana 
diede  qualche  biasimo  alle  prime  tragedie  dell'Alfieri  uscite  nell'  '83, 
e  fu  ripagato  con  quegli  epigrammi,  che  son  dell' '84,  ed  ogni  intrin- 
sichezza tra  i  due  letterati  cessò.  Poco  tempo  innanzi  i  loro  rapporti 
erano  ancora  cordiali;  e  ne  può  far  fede  una  letterina,  che  l'Alfieri  da 
Roma,  indirizzava  "  à  Monsieur,  Monsieur  le  Docteur  Pignotti,  à  Florence  ,, 
il  2  luglio  del  1782.  Fu  pubblicata  dal  sig.  E.  Del  Cerro  nel  Fanfidla 
del  21-22  giugno  1891,  n.  167:  e  poiché  è  breve,  e  trattasi  d'una  delle 
troppe  lettere  non  trascurabili  sparse  ne'  giornali,  mi  pare  opportuno  di 
ristamparla  : 

Ho  ricevuto  dal  sig.  ab.  Turrez  ha  (sic)  già  da  parecchi  giorni  la  di  lei  lettera  col  volumetto 
delle  Poesie  [cioè  le  Favole  e  Novelle,  2a  ediz.  con  aggiunte,  Pisa,  Pieraccini,  1782]  ;  mi  ha  fatto 
grandissimo  piacere  veder  ch'ella  si  ricordasse  di  me:  ma  già  io  prima  m'ero  ricordato  molto 
bene  di  lei  :  e  avuto  avviso  ch'era  uscito  un  suo  libro,  l'aveva  commesso  e  ricevuto ,  e  in  parte 
letto,  quando  mi  giunse  il  suo.  Tanto  più  glie  ne  sono  dunque  tenuto,  poiché  coll'inviarmelo  mi 
presta  opportunità  di  congratularmi  seco,  e  dirle  che  quelle  favolette  da  lei  recitatemi ,  ora  alla 
lettura  mi  sono  anche  più  piaciute. 

Mi  saluti  il  conte  Tana  s'ella  lo  vede,  e  gli  dica  che  io  non  ho  ricevuto  dall'abate  Gualco  finora 
le  sue  poesie  nuovamente  stampate  [cioè  i  Versi  di  vario  metro,  Firenze,  stamp.  Bonducciana, 
1782  -  anonimi]  e  me  ne  dolgo.  Questo  signore  è  stato  mio  maestro  in  poesia,  onde  se  nulla  vaglio, 
0  varrò,  sarà  per  lui,  La  prego  di  salutare  Gianflgliazzi,  e  sono,  ecc. 

^   Vita,  p.  10. 

'  Per  il  Cognetti  [op.  cit.,  p.  149)  quell'episodio  giustificherebbe  il  so- 
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per  la  sorella  Giulia  ^  in  cui  l'Alfieri  volle,  a  torto,  ravvisare 
i  "  sintomi  „  delle  sue  più  violente  passioni  erotiche  poste- 
riori; mentre  per  noi  l'uno  e  l'altro  fatto  significano  soltanto 
ch'egli,  fanciullo,  ebbe  nell'animo  restìo,  chiuso  e  malinconico 
istinti  affettivi,  a  cui  mancò  adeguata  soddisfazione  ed  edu- 
cazione, per  acquistare  maggior  predominio  nella  sua  involuta 
compagine  psichica.  Amò  sua  madre,  quantunque  speciali  cir- 
costanze avessero  potuto  alienarlo  da  essa. 

Raramente  i  fanciulli  s'affezionano  alle  madri,  che,  vedove, 
passano  ad  altre  nozze,  ed  hanno  figli  d'altri  letti;  e  rara- 
mente ancora  i  fanciulli  s'affezionano  alle  madri  che  intendono 
i  doveri  della  maternità  come  li  intendevano  le  gentildonne 
del  settecento;  eppure,  malgrado  ciò,  nel  separarsi  dalla  sua, 
per  entrare  in  Accademia,  l'Alfieri  "  ebbe  quasi  a  svenire  „  ^ . 
e  quel  suo  primo  attaccamento  per  essa,  colla  quale  "  dall'età 

"  di  nov'anni  in  poi  non  s'era  mai  piìi  trovato se  non  alla 

"  sfuggita  per  ore»,  dovette  avere  profonde  radici,  se  non  venne 
meno  nella  lunga  dissuetudine  della  lontananza.  L'ultima  volta 
che  la  vide  (fu  nell'  84),  si  separò  da  lei  "  con  gran  lagrime, 
"  presagendo  che  verisimilmente  „  non  1'  avrebbe  più  rive- 
duta ;  e  consegnando  alla  Vita  il  ricordo  di  quell'estrema  se- 
parazione, diciott'anni  dopo,  egli  s'accusava  di  non  aver  amato 
sua  madre  quanto  "  avrebbe  potuto  e  dovuto  „  ^.  Ebbene,  in 
cotesto  rimprovero  stesso,  come  nei  versi  che  a  lei  dedicò, 
nelle  lettere  che  le  scrisse  ^,  nella  sollecitudine  con  cui  chie- 


spetto  "  d'istinti  morbosi  „,  avvalorato  dalla  circostanza  che  poi  l'Alfieri 
"  domestici  e  segretari  preferì  celibi  e  giovinetti  „.  Celibi,  sì  —  e  per 
ragioni  legittime  —  giovani,  anche  —  e  per  ragioni  del  pari  oneste  — 
ma  giovinetti  non  so  che  n'abbia  mai  voluti  ed  avuti  al  suo  servizio. 

»   Vita,  pp.  8-9. 

-  Ivi,  p.  19. 

3  Ivi,  pp.  234-35. 

*  Vedansi  i  sonetti:  Madre  diletta  mia,  deh  noti  ti  piaccia  —  Misera 
madre,  che  di  2)ianto  in  pianto  —  e  Della  pia,  bene  spesa,  alta  tua  vita  (Op., 
XI,  166,  167,  176),  e  le  lettere  alla  madre,  col  discorso  premessovi  da 
J.  Bernardi,  che  ben  rilevò  l'affettuosa  semplicità  di  quel  carteggio.  V. 
anche  N.  Ferrerò,   Una  lettera  di  V.  A.,  in  Curiosità  e  ricerche  di  storia 
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deva  notizie  di  lei  ^  in  certi  atti,  a  cui,  per  compiacerle,  seppe 


subalpina,  II,  694  sgg.  —  Le  lettere  dell'Alfieri  aUa  madre  non  dovettero 
certo  esser  molto  frequenti;  però  furono  senza  dubbio  assai  più  delle 
trentaquattro  che  ci  sono  rimaste.  Già  per  lui  lo  scriver  lettere  entrava 
nel  numero  delle  noie  e  dei  disturbi,  di  cui  era  capitale  nemico;  e  il 
piacere  di  far  cosa  grata  ad  altri  non  gli  scemò  mai  il  peso  di  far  cosa 
a  se  molesta.  Tuttavia,  almeno  in  un  certo  periodo,  la  madre  fu  la  per- 
sona alla  quale  scrisse  con  maggiore  frequenza;  bencbè  anche  ad  essa 
non  scrivesse  con  la  puntuale  sollecitudine  ch'ella  avrebbe  desiderata 
tanto.  Di  tutto  ciò  ecco  una  prova  nella  seguente  lettera  ined.  alla  so- 
rella: 

Pisa,  12  agosto  1785. 
Ricevo  con  infinito  piacere  la  vostra  lettera  con  cui  mi  informate  di  voi  e  di  tutta  la  vostra 
famiglia.  Capisco  che  la  mia  pigrizia  a  scrivere,  e  darvi  qualche  volta  delle  nnove,  eccede  ogni 
limite  permesso;  ma  tra  fratelli  non  c'è  complimenti,  e  per  me  lo  scrivere  lettere  è  una  cosa  che 
mi  costa  tanto,  che  non  si  può  dire.  L'Abate  nostro  [il  Calnso],  che  amo  come  gli  occhi  miei, 
tanto  sto  (sic)  henissimo  alle  volte  fino  a  tre  mesi  senza  scrivergli ,  e  me  lo  rimprovero  ma  non 
mi  emendo.  Colla  madre  ho  preso  l'impegno  di  scriverle  nna  volta  al  mese,  lo  devo  fare,  so  che 
le  fa  piacere  grandissimo,  e  oltre  ciò  l'ho  promesso;  tanto,  non  so  come,  una  volta  il  mese  di- 
venta nna  ogni  due.  Si  che  nna  volta  per  tutte,  sì  voi,  che  il  Gentilnomo  [di  Camera,  cioè  il 
cognato  Cnmiana]  abbiatemi  per  iscusato,  e  non  crediate  mai  ch'io  vi  ami  meno  perchè  non  vi 
Boriva,  ma  credete  che  la  pigrizia  e  malinconia  mi  consnman  l'ore,  e  che  poco  son  buono  per  gli 
altri,  e  niente  per  me. 

^  La  madre  è  frequentemente  ricordata  nelle  lettere  inedite  dell'Al- 
fieri alla  sorella  Giulia,  nelle  quali  spesso  è  espresso  con  brusca  since- 
rità il  timore  che  l'austera  vita  di  penitenza,  a  cui  la  pia  vecchia  si- 
gnora s'era  data,  ne  pregiudicasse  la  salute.  Così  in  una  lettera  da  Siena, 
15  novembre  1784,  dolevasi  con  la  sorella  della  "  vita  sragionevole  e 
"  veramente  per  ammazzarsi  „  che  la  madre  faceva;  e  il  19  gennaio  1785, 
in  un'  altra  lettera  (che  pel  resto  non  è  pili  interessante  dell'altra,  e  che 
perciò  parimenti  non  pubblico)  rammaricavasi  sentendo  che  la  madre 
fosse  "  incomodata  „  e  non  s'avesse  tuttavia  alcun  riguardo,  sicché  egli 
doveva  "  temer  sempre  molto  per  lei  „.  La  stessa  preoccupazione  riap- 
pare in  una  lettera,  da  Parigi,  21  dicembre  1788,  ma  espressa  con  certa 
secchezza  e  bruschezza  tutta  alfieriana  :  "  Ho  ricevuto  anche  nuove  della 

sig.*  Madre,  che  mi  dice  che  non  sta  troppo  bene.  Io  credo   che   non 

si  riguarda  abbastanza  e  che  patisce  per  amor  di  Dio  inutilmente  molte 
"  cose  che  la  rovinano  „. 

Ma,  come  ho  detto,  cogli  anni  la  sensibilità  affettiva  dell'Alfieri  si 
venne  ottundendo;  e  nello  stesso  modo  che  l'ultimo  cenno  ch'egli  fa 
della  madre  nella  Vita  (p.  273),  registrandovi  la  morte   della  *  degnis- 
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volontariamente  piegarsi  ^   e  perfino    nella  eloquente  espres- 


"  sima  e  veneranda  matrona  ^,  riesce  freddo  in  paragone  dei  cenni  pre- 
cedenti, così  non  è  neppure  molto  calda  d'affetto  l'ultima  lettera  in  cui 
l'Alfieri  parla  di  sua  madi-e,  ch'egli  credeva  in  grave  pericolo  di  vita, 
ed  effettivamente,  da  sette  giorni,  era  già  morta.  Eccola  : 

Carissima  sorella, 

Parigi,  30  aprile  1792. 
Ho  ricevuto  da  quattro  giorni  la  vostra  in  data  del  18  corrente,  ed  ho  sospeso  di  rispondervi 
fino  a  oggi,  aspettando  sempre  ulteriori  novelle,  con  grande  curiositi  e  timore  nel  medesimo  tempo. 
Certamente  ne  riceverò  domani  l'altro  pel  corriere  solito;  ma  non  voglio  tardar  tanto  a  ringra- 
ziarvi della  premura  e  affetto  con  cui  mi  partecipate  il  pericolo  imminente  in  cui  si  trova  la 
nostra  ottima  Madre.  Mi  rincresce  moltissimo  di  non  doverla  veder  più,  che  me  ne  lusingava  nel  - 
l'anno  venturo  di  poterci  dare  una  scorsa  per  vederla,  e  gliel'aveva  quasi  promesso.  Veramente 
dal  male  che  mi  dite  ch'ella  ha,  vista  l'età  sua  di  settantun  anno,  credo,  temo  molto  che  non 
ne  possa  guarire.  Quanto  a  lei,  tanto  è  pia,  e  disposta  da  molti  anni  al  morire,  ch'io  ion  certo 
ch'ella  è  piuttosto  da  invidiare,  che  da  compatirsi.  Chi  sarà  veramente  infelicissimo  di  perderla, 
e  non  le  sopravviverà  molto,  temo  che  sia  il  conte  di  Castagnole  [Giacinto  Alfieri  di  Magliano, 
terzo  marito  di  Monica  Maillard]  ;  dopo  aver  vissuto  quasi  quarant'anni  con  lei,  il  ritrovarsi  solo 
in  quell'età  senza  figli  è  una  cosa  terribile.  Ma  insomma  mi  voglio  lusingare  ancora  nn  poco 
ch'ella  ne  possa  guarire,  almeno  per  qualche  tempo.  Avrei  voluto  per  una  parte  esserci ,  e  per 
l'altra  no,  che  sempre  è  uno  spettacolo  che  cava  l'anima.  Ma  per  lei  sarebbe  stata  una  gran  con- 
solazione forse  il  morire  avendo  con  sé  l'unico  figlio  maschio  che  le  rimanga  di  tanti.  Mi  spiace 
che  la  podagra  di  Cnmiana  vi  abbia  impedito  di  assisterla,  ma  è  una  ragione  ben  giusta,  il  marito 
va  innanzi  tutto  ;  e  del  resto  avendo  seco  le  altre  due  figlie,  sarà  consolata  e  assistita  benissimo. 
Sto  adunque  aspettando  le  nuove  definitive  di  martedì,  e  vi  replicherò  sabato.  Intanto  state  bene, 
amatemi  come  io  v'amo,  ed  abbracciate  tenerissimamente  il  cognato  e  il  nipote,  di  cui  mi  direte 
due  parole  riscrivendomi,  com'egli  è,  se  vi  dà  consolazioni  o  disturbi,  e  se  pensate  di  dargli  moglie 
presto.  Addio.  Son  tutto  vostro. 

^  Così,  per  es.,  l'Alfieri,  a  Roma,  si  dà  attorno  per  procurare  alla 
madre  "  la  permissione  di  tenere  il  SS.  Sacramento  nella  di  lei  cappella 

di  Magliano  „,  e  dei  passi  fatti  e  da  farsi  per  conseguire  un  privilegio, 
die,  a'  suoi  occhi  di  libero  pensatore,  non  doveva  aver  poi  tutta  l'impor- 
tanza che  la  pia  signora  vi  ravvisava,  scrive  e  riscrive  pazientemente 
e  premurosamente  ad  essa,  in  modo  da  farla  sotto  ogni  aspetto  contenta. 
E  per  farla  contenta  più  tardi,  da  Parigi,  le  scrive  una  pietosa  bugia  ; 
poiché,  dico   il  vero,  non  posso  credere  all'esistenza  di  quel  "  religioso 

corso  „  che  sarebbe  stato  colà  il  direttore  spirituale  dell'Alfieri.  Ma 
la  religiosissima  signora  tremava  per  l'anima  del  figlio  lontano,  in  paese 
traviato  da  empie  opinioni  ;  ed  egli  pur  non  volendo  "  peccar  d'ipocrisia 

col  dirle  di  aver  lunghi  e   spessissimi    abboccamenti  ,  col  confessore, 
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sione  che  diede  sempre  agli  affetti  materni  nelle  tragedie 
(quantunque^  a  torto,  per  quella  benedetta  smania  di  parer 
duro,  dichiarasse  che  "  il  genere  di  passion  molle  materna  „ 
non  era  "  interamente  il  genere  suo  „i),  egli  ci  fornì  prove 
non  dubbie  che  nella  sua  non  larga  ricettività  affettiva  la 
tenerezza  figliale  ebbe  un  posto  notevole.  E  cotesta  tenerezza 
(non  straordinaria,  non  capace  d'assurgere  a  virtii  di  rinunzia 
e  di  sagrificio,  ma  pur  disinteressatamente  sincera),  in  lui, 
che  della  propria  ricettività  affettiva,  cogli  anni,  andò  piuttosto 
restringendo  che  allargando  i  confini,  si  spiega  —  ripeto  — 
soltanto  come  un  residuo  psichico  della  fanciullezza.  De'  suoi 
sentimenti  per  la  sorella  Giulia,  e  per  altri  congiunti,  avremo 
migliore  occasione  di  discorrere  in  seguito. 

Il  bisogno  d'essere  amato  e  d'amare  si  fece  sentire  senza 
dubbio  assai  vivo  all'Alfieri  fanciullo,  se,  com'egli  ci  narra, 
ebbe  non  poca  parte  ne'  primi  suoi  affetti  anche  quel  "  buon 
"  prete  ignorantuccio  „  di  Don  Ivaldi;  dal  quale  si  separò 
"  forse  „  con  maggior  affanno  che  non  provasse  lasciando  la 
madre  ^.  Eppure  quel  povero  pedagogo  non  aveva  nessuna 
delle  doti  che  rendono  rispettabile  e  caro  un  precettore;  non 
aveva  il  prestigio  che  vien  dall'ingegno  e  dalla  dottrina  o 
dall'ufficio  pregiato  e  onorato  e  dignitosamente  sostenuto. 

Che  cosa  fosse  di  solito  un  prete-pedagogo  nelle  case  pa- 
trizie del  settecento,  è  noto  per  molte  testimonianze,  che  con- 
cordano con  quella  solenne  della  VI  satira  alfieriana.  Era  un 
dei  peggio  pagati  e  dei  meno  considerati  tra  i  servitori;  era 
un  infelice,  a  cui  ne  la  dignità  dell'abito  sacerdotale  ne  la  di- 
gnità dell'ufficio  magistrale  davano  diritto  di  paragonarsi  al 
cocchiere.  Verisimilmente  Don  Ivaldi  non  entrò  in  casa  Alfieri 
a  patti  più  lauti  e   decorosi  di  quelli  proposti  a  Don  Raglia 


non  esitava  a  rassicurarla,  raccontandole  che  "  nelle  occorrenze  „  rivol- 
gevasi  a  quel  "  cappuccino  Corso,  uomo  di  santa  ed  esemplarissima  vita  „, 
che  probabilmente  o  non  conobbe  mai,  o  non  conobbe  per  certo  come 
suo  direttore  spirituale. 

^  Parere  sulla  "  Merope  „. 

2  Vita,  p.  19. 
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di  Bastiero  ^  ne  fu  scelto  con  maggiore  scrupolo,  discerni- 
mento e  fiducia;  e  come  il  povero  Don  Raglia  dovè  sorbirsi 
un  rabbuffo  per  non  aver  accettato  senza  fiatare  i  tre  scudi 
al  mese  offertigli  dall'illustrissimo  signor  Conte: 

—  Ma,  signor,  le  par  egli?  a  me  tre  scudi? 
Al  cocchier  ne  dà  sei — 

così  a  grande  umiltà  e  pazienza  avrà  dovuto  disporsi  anche 
il  buon  Don  Ivaldi;  perchè  non  c'è  indizio  che  in  casa  Alfieri, 
sotto  padroni  "  ignorantissimi  „  ^,  il  pedagogo  godesse  di  mag- 
giore considerazione.  Cotesto  indegno  trattamento  —  che  un 
vescovo  ^  di  quel  tempo  segnalava  come  un  obbrobrio,  a  cui 
i  preti,  almeno  per  rispetto  al  "  collaruccio  sudi-cilestrino  „, 
avrebbero  dovuto  sottrarsi  —  era  regola,  confermata  anche 
dal  candido  Passeroni  ^  : 

Tra  un  aio  e  uno  staffier  per  l'ordinario 

Non  si  fa  mica  troppa  differenza 

Ha  da  far  da  pedante  e  segretario 
E  da  buffone  in  più  di  un'  occorrenza; 
E  si  vorria  che  una  persona  dotta 
Avesse  da  servir  per  la  pagnotta. 

Ma  la  dottrina  non  era  il  requisito  più  desiderato,  e  se  i 
parenti  dell'Alfieri  ebbero  per  massima  che,  infine  "  ad  un  si- 
"  gnore  non  era  necessario  di  diventare  un  dottore  „  ^,  il  conte 
padrone  di  Don  Raglia,  raccomandava  a  costui  di  "  tenere  a 
"  segno  „  i  figliuoli,  ma  di  non  farglieli  uscir  de'  dottorini.  Più 


*  Cfr.  la  Satira  citata. 
2  Vita,  p.  9. 

^  Cfr.  la  Regola  utilissima  a  un  buon  sacerdote,  del  vescovo  di  Colle  e 
poi  di  Fiesole,  Ranieri  Mancini,  Firenze,  Stamp.  Albizziana,  1776,  p.  33. 
Il  vescovo  tra  l'altre  ragioni  che  allegava  per  dimostrare  quanto  disdi- 
cesse a  sacerdoti  l'impiego  di  pedagoghi  in  case  patrizie,  metteva  anche 
la  indecorosa  tenuità  del  salario  :  "  Vi  sono  dei  preti  salariati,  come  gli 
*  altri  domestici,  ed  alle  volte  anche  con  minore  stipendio,  e  vengono 
"  apprezzati  quel  che  vengono  stimati.  Ah,  quanto  mai  si  fanno  stimare!  „. 

*  Il  Cicerone,  P.  I,  C.  XXIX,  st.  74. 
=  Vita,  p.  9. 
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forse  premeva  che  l'aio  prete  non  fosse  un  discolo,  un  pos- 
sibile corruttore  degli  alunni.  E  quella  domanda  preliminare 
del  conte  :  "  Come  stiamo  a  giudizio  ?  „ ,  e  quella  risposta  di 
Don  Raglia: 

nel  costume 
Non  credo  ch'uom  nessun  potrà  tacciarmi, 

non  paiono  punto  superflue,  se  ricordiamo  che  alcuni  preti 
"  non  molto  dotti  „ ,  chiamati  ad  istruire  la  "  numerosa  fìgliuo- 
"  lanza  „  di  casa  Gozzi,  "  a  misura  della  loro  temerità  e  dei 
"  loro  garbugli  amorosi  colle  serve  furono  scacciati  e  sosti- 
"  tuiti  „  ^  Discolerie  da  pedanti  del  settecento! 

Don  Ivaldi  però  non  era  fatto  su  cotesto  stampo,  ne  da  lui 
l'alunno  apprese  nessuna  di  quelle  precoci  malizie  che 

natura  fa  presto  ad  insegnare, 
E  il  sa  chi  del  collegio  lia  i  fatti  in  mente'. 

"  Buono  „  è  chiamato  nella  Vita  ;  aggettivo  che  significa  certo 
gli  onesti  costumi  di  lui  e,  senza  dubbio,  anche  una  certa  dose 
d'amorevolezza  e  di  pazienza  che  dovette  possedere,  se  riuscì 
ad  acquistarsi  l'affetto  del  suo  alunno.  Tanta  pazienza  ed 
amorevolezza  l'Alfieri  non  ritrovò  poi  nei  pedagoghi  dell'Ac- 
cademia: ai  quali,  come  il  conte  padrone  a  Don  Raglia  ^,  af- 
fibbiava più  tardi  il  titolo  di  "  villan  rivestiti  „. 

E  qui,  nell'Accademia,  durante  lunghi  "  otto  anni  d'ine- 
"  ducazione  „  (1758-1766),  ch'ebbero  indubbiamente  un'azion 
decisiva,  e  non  benefica,  sullo  sviluppo  della  sua  indole,  l'Al- 
fieri non  trovò  nessuno  di  quegli  affetti,  che  avrebbero  potuto 
raddolcire  le  native  asprezze  della  sua  anima  inquieta.  Ma, 
fatto  singolarissimo,  che  forse  prova  meglio  d'ogni  altro,  io 


^  C.  Gozzi,  Memorie  inutili,  l,  10. 

^  Capitolo  a  Francesco  Gori-Gandellini,  in  Op.,  XI,  155. 

^  Cfr.  la  satira  L'educazione: 

tu  sei  di  padre  contadino, 
E  lavorano  i  tuoi  l'altrui  podere  ; 

parole  che  richiamano  l'orgoglio  nobilesco  e  il  disprezzo  con  cui  l'Alfieri 
parlerà  di  certi  suoi  maestri  dell'Accademia.  Vita,  p.  23. 
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credo,  di  quanta  affettività  egli  fosse,  ne'  primi  suoi  anni, 
dotato,  parmi  ciò  che  ci  racconta  ^  di  quel  servitore  Andrea, 
dal  quale  non  potè  separarsi  senza  piangere  e  sospirare  più  e 
più  settimane,  quantunque  da  costui,  in  Accademia,  fosse  stato 
tiranneggiato,  maltrattato  e  anche  battuto  per  ben  sette  anni. 

Intanto  però  quei  maltrattamenti  patiti  da  un  servo;  le 
prepotenze  patite  dai  compagni,  che  approfittando  della  sua 
debolezza  fisica,  gli  minacciavano  "  scappellotti  „  se  si  fosse  ri- 
fiutato di  lavorare  per  loro  ^  ;  e  lo  costringevano  a  "  sparruc- 
carsi  „  da  se,  per  non  subire  l'oltraggio  d'essere  sparruccato  a 
viva  forza  ^,  o  ad  ingoiarsi  il  gentilissimo  appellativo  di  "  ca- 
rogna „  *  ;  il  continuo  tormentoso  spettacolo,  finche  rimase  nel 
terzo  e  nel  secondo  appartamento,  dei  privilegi  e  dei  piaceri 
concessi  ai  felici  abitatori  del  primo  ^  ;  l'abbandono  in  cui  era 
lasciato  dai  parenti  ;  le  continue  afflizioni  della  salute  cagio- 
nevole; la  insoddisfatta  bramosia  di  primeggiare,  e  il  bisogno 
d'autonomia  contrariato  dal  rigore  d'una  disciplina  tutta  for- 
male, ma  rigida,  inacerbivano  nella  solitudine  il  suo  spirito  e 
gl'inaridivano  a  poco  a  poco  il  cuore. 

D'altro  ambiente  e  d'altre  cure  egli  avrebbe  avuto  bisogno; 
e  tutto  il  male  ch'ei  disse  di  quel  collegio  non  è  forse  spro- 
porzionato alla  maligna  influenza  morale  che  ne  risentì.  Chi 
l'aveva  organizzato  a  quel  modo,  creando  disparità  enormi  di 
trattamento  fra  i  convittori  dei  tre  appartamenti,  e  lasciando 


^  Vita,  pp.  43-44. 

2  Ivi,  p.  31. 

'  Ivi,  p.  40. 

*  Ivi,  p.  30. 

^  Ivi,  pp.  23-24.  —  Sulla  privilegiata  condizione  degli  ospiti  del  1°  ap- 
partamento, che  potevano  anche  essere  uomini  di  trentanni;  sicché  non 
si  vietava  ad  essi  di  "  frequentare  le  persone  e  i  luoghi  più  distinti  ,, 
per  "  acquistar  le  conoscenze,  l'urbanità  e  i  bei  modi,  che  sono  in  uso  nel 
"  bel  mondo  e  nelle  corti  „  come  diceva  il  regolamento  „,  cfr.  F.  L.  Ro- 
zier,  La  R.  Accademia  militare  di  Torino,  Torino,  tip.  Candeletti,  1895, 
p.  31. —  Ognuno  di  questi  convittori  aveva  per  se  un  quartierino,  e 
quantunque  il  trattamento  fosse  assai  lauto,  non  pagava  che  900  lire 
annue  di  pensione,  300  lire  pel  domestico  particolare,  400  per  gli  altri 
domestici  che  avesse  voluto  tenersi,  e  720  per  Taio,  se  l'aveva. 
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COSÌ  che  fermentassero  in  molti  giovani  cuori  lieviti  malsani 
di  scontentezza  invidiosa,  era  stato  —  diremo  anche  noi  — 
"  uno  sciocco  „;e  uno  sciocco  (benché  di  sciocchezza  non  sua,  ma 
di  sciocchezza  del  tempo)  era  stato  colui  che  vi  aveva  ordinati 
a  quel  modo  gli  studi,  o  i  "  non-studi  „,  come  meglio  davvero 
conveniva  chiamarli.  "  Non-studi  „,  infatti;  perchè,  se  è  vero 
che  l'Accademia  torinese  godeva  di  molta  riputazione  in  tutta 
Italia,  anzi  in  tutta  Europa,  per  modo  che  ad  essa  affluivano 
non  solamente  giovani  di  varie  provinole  nostre,  ma  d'altre 
nazioni  ^  —  e  Giuseppe  Maria  Galanti  2,  toccando  d'essa,  af- 
fermava che  non  eravi  altro  istituto  in  Italia  dove  la  gio- 
ventù nobile  fosse  meglio  istruita  nelle  scienze  e  negli  esercizi 
cavallereschi  —  altrettanto  è  vero  che  nulla  si  può  imaginare 
di  più  dannoso  0  didatticamente  inefficace  di  quell'  arruffio 
d'insegnamenti  pedanteschi,  monchi,  affrettati,  che  dovevano 
sformare,  anzi  che  nutrire,  i  cervelli  de'  giovinetti. 

La  necessità  di  svecchiare  e  rafforzare  alcuni  insegnamenti, 
che  a'  tempi  dell'Alfieri  erano  troppo  manchevoli,  fu  sentita 
solo  più  tardi,  quando  sul  principio  dell' 81  Vittorio  Amedeo  III 
affidò  al  Denina,  tornatogli  in  grazia,  la  "  direzione  „  degli 
insegnamenti  delle  belle  lettere  e  della  storia^,  che  sotto  il 
priorato  di  un  abate  astigiano  —  il  teologo  Cocchis  ^  —  non 
prosperarono. 


^  Vita,  p.  23.  -*B  Gli  stranieri  godevansi  gli  agi  e  la  libertà  del  1°  ap- 
partamento. Cfr.  Sainte  Ceoix,  Belazione  del  Piemonte,  edita  in  Miscel- 
lanea di  storia  italiana,  voi.  XVI,  p.  99;  e  ciò  che  ivi  (p.  312)  in  una 
delle  molte  accurate  ed  erudite  note  a  quel  testo  aggiunge  il  Manno. 
Soggiornarono  nell'Accademia  anche  dei  principi  (nel  '60,  mentre  vi  si 
trovava  l'Alfieri,  ancor  confinato  nel  limbo  del  2°  appartamento,  vi  entrò 
un  principe  d'Assi a-Eheinfels-Eottemburg),  oppur  dei  giovani  così  ma- 
turi da  poter  sostenere  la  rappresentanza  dei  loro  sovrani  presso  la 
Corte  di  Torino  :  come  quel  sir  Potter,  che  nel  '69,  in  assenza  di  sir  Pitt, 
fu  incaricato  della  legazione  britannica. 

^  Nuova  descrizione  storica  e  geografica  delV Italia,  Napoli,  1872,  I,  56. 

^  Cfr.  A.  Tallone,  Lettere  di  C.  Denina  al  fratello  Marco  Silvestro,  Pi- 
nerolo,  tip.  Sociale,  1901,  p.  xxix. 

"^  Traggo  la  notizia  che  il  Cocchis  fu  priore  dell'Accademia  nell'età  in 
cui  vi  stette  l'Alfieri  àdiWElogio  storico  dell'ah.  Giuseppe  Muratori  (Cuneo, 
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L'Alfieri  entra  hi  Accademia  il  primo  d'agosto  del  '58,  a 
nove  anni  e  mezzo  (età  opportunissima  a  seguitare  lo  studio, 
male  incominciato,  del  latino,  sulle  Bucoliche  I)  ;  e  in  cinque  anni 
di  non  continua  ne  alacre  applicazione,  passando  vertigino- 
samente dalla  "  grammatica  ,  alla  '  umanità  ,,  dalla  ''  uma- 
nità „  alla  '  retorica  „  e  alla  '  filosofia  „,  che  comprendeva 
anclie  la  matematica  (così  ostica  alla  sua  testa  "  antigeome- 
trica „)  e  la  fisica  (a  cui  s'interessò,  grazie  al  valore  del  mae- 
stro, ch'era  l'insigne  p.  Beccaria),  senza  pregiudizio  di  qualche 
studio  facoltativo ,  di  cui  particolarmente  si  dilettava  —  geo- 
grafia e  musica  ^  —  giunge  sulla  fine  del  '62  **  allo  studio  del 
"  diritto  civile  e  canonico  „ ,  che  in  altri  quattro  anni  l'a- 
vrebbe condotto  "  all'apice  della  gloria,  alla  laurea  awo- 
"  catesca  „  *,  prima  che  toccasse  i  diciottol 

Che  corsa  vertiginosa!  E  come  facilmente  si  capisce  che 
l'Alfieri  non  do\"esse  trar  profitto  di  tanti  studi  così  mal  di- 
stribuiti e  mal  diretti,  saggiati  senza  adeguata  preparazione, 
senza  sufficiente  maturità  di  cervello;  e  come  si  capisce  che 
quella  "  certa  inclinazione  allo  studio  „  ^  ^qq  c^j  gj-a  nato 
(ricordiamocene),  in  simile  scuola  ^  fatta  per  opprimere  l'intel- 


Rosso,  1819)  scritto  da  MarcMsio  Cosma,  Il  Muratori  fu  chiamato  dal 
co.  Valperga  di  Rirera  a  succedere  al  Cocchis  nel  1788. 

*   Vita,  p.  40. 

-  Ivi,  p.  39.  —  NegH  Annali  l'Alfieri  registrò  sotto  l'anno  1764  il  prin- 
cipio de'  suoi  studi  legali  ;  nella  Vita  (p.  45)  par  che  lo  voglia  riferire 
al  63  ;  ma  quell'esame  di  cui  ivi  parla,  per  cui  divenne  '  non  sapeva 
"  come.  Maestro  matricolato  delle  Arti  ,,  ed  ebbe  così  schiuso  l'adito 
agli  studi  legali,  egH  lo  sostenne  nell'agosto  del  '62,  come  risulta  dalla 
seguente  annotazione  del  Registro  Esami  di  Magistero  degli  Studenti, 
1759-1787  (Archivio  di  Stato  di  Torino,  Sez.  I)  gentilmente  comunicatami 
dal  prof.  G.  Roberti: 

Die  2  Anpnsti  1762 
DD.  Carolns  Canibns  Vigonensis  et  Com.  Victorins  Amedens  Àlferins  Astenàs  halmenmt  peri- 
cnlnm  prò  artinm  magisterio  ad  Jnrispmdentiani  corani  D.  Vigo  interrogantibns  Clar.  ProfesBoribns 
Theol.  Prato,  theol.  Chionio  et   Battoli  [Giuseppe].  In  Philosophia  et   de  Eloquenti»   latLna   et 
itale.  Paraeto  pericnlo  ex  Euffragiis  supradictorum  Professomm  fuerunt  approbati. 

2  Ivi,  p.  9. 
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ligenza  e  non  per  stimolarla,  dovesse  afjfievolirsi  o  venir 
meno  del  tutto!  Vittima  di  quel  pessimo  sistema  non  fu  del 
resto  solamente  l'Alfieri  ;  ne  quel  sistema  fu  proprio  della  sola 
Accademia,  ma  di  tutte  le  scuole  piemontesi;  parlando  delle 
quali  il  Baretti,  nel  '75,  diceva  che  in  esse  "  s'insegnava  alla 
diavola  „  ^ ,  mentre  un  avvocato  fossanese  del  settecento  ^  la- 
mentava che  in  esse  i  fanciulli  non  imparassero  il  piìi  delle 
volte  "  che  i  vizi  dei  loro  piìi  adulti  compagni  „ ,  e  che  le 
troppe  cose  e  troppo  presto  insegnate  cagionassero  nei  gio- 
vani "  per  lo  piìi  la  presunzione  e  l'ignoranza,  od  almeno  una 
"  nausea  e  svogliatezza  di  tutto  studio  „  —  parole  che  paiono 
scritte  apposta  per  dipingere  la  condizione  intellettuale  e  mo- 
rale dell'Alfieri  negli  anni  della  sua  prima  giovinezza,  quale 
è  ritratta  nell'Epoca  li  e  nell'^^'oca  III  della  Vita. 

Morto  lo  zio  Pellegrino:  raggiunti  i  quattordici  anni,  che, 
secondo  le  leggi  piemontesi  d'allora,  bastavano  a  liberare  un 
minorenne  dal  tutore,  per  sottoporlo  alla  molto  meno  stretta 
vigilanza  d'un  curatore;  fatto  piìi  ricco  d'assai  per  l'eredità 
dello  zio;  stanco  degli  studi  inconcludenti  a  cui  non  aveva 
potuto  prendere  amore  ;  soddisfatto  finalmente  l'antico  cocente 
desiderio  d'entrare  nel  primo  appartamento  ;  smesso  il  mo- 
desto abito  nero  uniforme,  ch'era  di  rigore  pei  convittori 
degli  altri  due  appartamenti,  e  rivestito  di  nuove  sfoggiate 
eleganze:  ammesso  alla  scuola  d'equitazione  e  divenuto  pa-, 
drone  d'un  primo  cavallo,  a  cui  tosto  molti  altri  seguirono, 
da  sella  e  da  tiro  —  poiché  di  lì  a  poco  ebbe  pur  voglia  di 
un'  "  elegante  carrozza  „  ^  —  si  diede  con  gran  passione  a 
quello  sport  derivato  appena  allora  dall'Inghilterra  sul  conti- 
nente. Vi  si  die(Je  come  colui  che 

Fin  dalla  etacle  giovanil  sua  prima 
Ebbero  tutto  i  be'  destrier  conquiso  ; 


*  Lettera  da  Londra  al  nipote  Pino,  in  L.  Piccioni,  Studi   e  ricerche 
intorno  a  G.  Baretti,  Livorno,  Giusti,  1899,  p.  355. 
^  Carlo  Lanzon,  Sguardo  sul  Piemonte,  Torino,  Stamp.  Reale,  1787. 
3  Vita,  p.  51. 
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e  da  "  i  primi  equestri  inganni  „  poi  "  non  torse  „  mai 
Del  tutto  il  pie  nei  filosofici  anni  K 

Liberatosi  infine,  con  un  memorabile  tratto  d'ostinazione,  dal 
non  severo  controllo  di  quel  cameriere  che  gli  era  stato  messo 
a'  fianchi  per  sorvegliarlo,  e  che  pur  chiudeva,  per  qualche 
soldo  che  ricevesse,  uno  e  tutti  e  due  gli  occhi  sulle  scap- 
pate del  padroncino  ;  rinfrancato  in  salute  dall'esercizio  del 
cavalcare  e,  forse  più,  dalla  contentezza  dell'acquistata  li- 
bertà, l'Alfieri  "  corse  a  piena  carriera  lo  stradone  dei 
vizi  „  2_ 

Ma  più  che  dal  desiderio  di  godere,  egli  fu  trascinato  dal 
desiderio  di  brillare,  di  primeggiare  in  quell'unico  campo  di 
gloria  ch'egli  allora  vedeva  schiuso  a  un  giovine  signore  suo 
pari  :  la  vita  godereccia  del  gran  mondo.  Pompe  d'abiti  e  di 
cavalli,  pompe  di  conviti  e,  forse,  pompa  di  facili  imprese 
erotiche  (perchè,  precoci  indubbiamente  furono  nel  nostro 
anche  la  scienza  e  l'esperienza  dei  piaceri  sessuali  ^),  ozio  e 
dissipazione,  sregolatezze,  bizzarrie  e  fatuità,  che  però  in  fondo, 
fin  dai  primi  tempi  in  cui  potè  gustarle,  non  lo  appagavano 
del  tutto. 

Di  quel  verso  del  Cellini,  che  gli  piaceva  tanto: 
Io  tutti  passo,  e  chi  non  passo,  arrivo, 
avrebbe  potuto  fare  la  sua  divisa;   ed  egli  che  aveva  sospi- 
rato cinque  lunghi  anni    l'ingresso   nel  primo  appartamento, 


*■  Opere,  XI,  179. 

^  Annali,  in  Vita  ecc.,  p.  370.  Noto  qui  un'altra  sconcordanza  tra  la  Vita 
e  gli  Annali,  che  non  sarà  l'ultima.  Negli  Annali  segna  ai  3  di  maggio 
il  suo  ingresso  nel  primo  appartamento  e  il  principio  delle  sue  giovanili 
scapestrerie  ;  nella  Vita  (p.  46)  per  data  dell'ingresso  nel  primo  appar- 
tamento troviamo  1'  8  maggio  del  '63  —  e  poiché  il  matrimonio  della 
sorella  Giulia  col  conte  Giacinto  di  Cumiana  avvenne  mentre  l'Alfieri 
era  già  ospite  nel  primo  appartamento,  il  1°  maggio  del  '64  (  FtYa,  p.  49), 
dobbiamo  tener  vera  la  data  della  Vita,  e  non  quella  degli  Annali. 

^  Non  dovettero  infatti  rimanere  a  lungo  insoddisfatte  le  curiosità  pe- 
ricolose che  fin  dal  '59  provava  leggendo  l'Ariosto  {Vita,  26-27)  e  quanto 
presto  l'innocenza  si  perda,  se  la  *  natura  ,  aiuta,  l'Alfieri  lo  diceva  per 
propria  esperienza,  nel  già  cit.  capitolo  sui  cavalli  al  Gori. 
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messoci  piede  non  avrebbe  voluto  mai  per  niun  conto  parer 
da  meno  in  larghezza  di  spese  e  in  gioconde  scapestrerie  a 
que'  ricchi  signori  d'ogni  paese  che  l'abitavano  ;  e  soprattutto 
agli  Inglesi,  che  in  prodigalità  e  stravaganze  erano  i  primi. 

Il  vecchio  re  Carlo  Emanuele  III  —  che  amava  tanto  la 
parsimonia  e  il  buon  costume  —  "  avait  fort  à  coeur  de  bien 
"  régler  „  l'Accademia  —  dice  il  Dutens  ^  —  "  mais  les  An- 
"  glois  gàtoient  tout  „  ;  e,  cosa  che  all'Alfieri  dovè  rendere 
pili  irresistibile  la  tentazione  d'imitarli,  essi  portavano  là 
dentro,  colle  follie  spendereccie,  certo  loro  "  esprit  d'indépen- 
"  dence  „,  che  rompendo  ogni  pastoia  di  misura,  di  conve- 
nienza e  di  disciplina,  doveva  innamorare  particolarmente  un 
giovane  di  tempra  ribelle. 

Ma  la  soddisfazione  di  farsi  ammirare,  adolescente  ancora, 
come  una  specie  di  princeps  iuventutis,  dittatore  del  lusso  e 
della  moda,  non  bastò  mai  a  calmare  l'inquietudine  del  suo 
spirito;  anzi  egli  aveva  appena  incominciato  a  godersi  gli 
sfoggi  e  gli  spassi  tanto  desiderati,  che  già  sentiva  "  dei  ta- 
"  citi  richiami  a  un  qualche  studio,  ed  un  mezzo  ribrezzo  ed 
"  una  mezza  vergogna  per  l'ignoranza  sua  „  ^.  Gli  è  che  quella 
"  certa  inclinazione  allo  studio  „  che  aveva  dimostrato  fin  da 
quando  Don  Ivaldi  venivagli  insegnando  a  compitare,  non 
s'era  mai  spenta  del  tutto  in  lui.  L'Accademia  non  gliela  aveva 
rafforzata;  male  e  poco  egli  vi  aveva  studiato,  ma  piìi  per  colpa 
della  malferma  salute  ^,  dei  cattivi  maestri,  dei  pessimi  me- 
todi e  d'altre  circostanze  contrarie,  che  per  colpa  sua. 


^  Mémoires  d'un  voyageur  qui  se  repose,  Paris,  Masson  et  Besson,  1806, 
I,  165.  D'alcune  delle  scappate  di  cotesti  Inglesi  il  Dutens  fece  partico- 
lare menzione  ;  ivi,  p.  244. 

*  Vita,  p.  46. 

^  Di  que'  malanni  quasi  continui,  che  travagliarono  la  sua  adolescenza, 
come  la  Vita  racconta,  rimase  memoria  anche  tra  i  contemporanei  del- 
l'Alfieri; e  nelle  molto  sommarie,  ed  anche  poco  esatte,  Notizie  storiche 
del  co.  Vittorio  Alfieri  d'Asti,  all'egregio  ed  erudito  signore  il  co.  Giulio  di 
Viano,  ecc.,  inserite  da  G.  Giacinto  Andrà  nella  sua  seconda  Frusta  let- 
teraria (Torino,  1800, 1,  17),  si  legge  che  l'Alfieri  in  Accademia,  "  sebbene 
"  non  applicasse  gran  cosa  allo  studio,  perchè  avviato  alla  carriera  mili- 

E.  Bektana,    Yittorio  Alfieri  4 
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Più  che  totale  ignoranza,  la  sua  era  istruzione  monca  e 
indigesta,  composta  di  nozioni  varie,  non  però  ordinate,  non 
chiare,  non  compiute,  e  perciò  tutte  insufficienti.  Ma  un  po'  del 
latino  insegnatogli  discretamente  da  Don  Ivaldi  e  meglio  poi 
da  Don  Amatis  ^  gli  era  certo  rimasto  in  testa;  e  senza  qualche 
provvida  reminiscenza  di  quel  suo  primo  latino,  a  ventiset- 
t'anni,  quando  si  rimise  sotto  il  pedagogo,  non  avrebbe  po- 
tuto in  pochi  mesi  leggere  Orazio  e  fare  estratti  dell'  "  Arte 
"  poetica  „,  e  imparare  a  "  grandeggiare  „  da  Seneca,  e  tra- 
durre Sallustio. 

Nel  primo  viaggio  a  Roma  (1766)  "  farneticava  non  poco 
"  su  alcune  località  della  storia  romana,  la  quale  (benché  senza 
"  ordine  e  senza  esattezza)  così  presa  in  grande  gli  era  ba- 
"  stantemente  nota  ed  in  mente  „  ^.  Quel  tanto  di  francese 
che  gli  serviva  ad  esprimersi,  scorrettamente,  ma  chiara- 
mente, parlando  e  scrivendo,  l'aveva  imparato  in  Accademia,  e 
là  pure  aveva  imparato  quel  tanto  d'italiano  che,  nelle  va- 
canze del  '62,  passate  a  Cuneo  presso  lo  zio  Pellegrino,  gli 
servì  a  mettere  insieme  un  sonetto  "  in  lode  d'una  signora  che 
"  quel  suo  zio  corteggiava,  e  che  piaceva  (di  già!...)  anche  a 
"  lui  „  ^.  Passarono  tredici  anni  prima  che  l'Alfieri  si  rimet- 
tesse a  scriver  sonetti  ;  ma  non  ne  passarono  molti  ch'egli  si 
sentisse  almeno  tentato  a  comporne,  e  che  un  certo  rimescolìo 
di  fantasmi  poetici  si  operasse  nella  sua  imaginazione  din- 
nanzi a  qualche  nuovo  spettacolo  di  bellezza.  Ognuno  ricorda 


"  tare,  era  ciò  non  ostante  riputato  fanciullo  cVingegno  cupo,  burbero 
"  d'indole,  vivace  e  forte  d'imaginazione,  di  temperamento  gracile  ed  in- 
"  fermiccio  „.  L'Andrà  attingeva  alla  tradizione,  o  meglio,  riferiva  infor- 
mazioni attinte  da  coetanei  e  condiscepoli  dell'Alfieri,  che  *  vivera  ancora, 
"  si  esercitat-a  nella  lingua  greca,  traducero  Tacito,  ed  era  indefesso  nella 
"  carriera  d'autore  „.  Cotesta  traduzione  di  Tacito  è  da  mettersi  in  un 
mazzo  colle  date  sbagliate  che  spesseggiano,  e  col  viaggio  giovanile  a 
Palermo,  e  con  l'altro  da  Parigi  a  Torino  e  a  Firenze,  che  l'Alfieri  avrebbe 
fatto  neir  '89.  Inutili  però  le  Notizie  non  sono,  e  dovrò  tenerne  conto  e 
richiamarle  anche  in  seguito. 

^   Vita,  p.  25. 

-  Ivi,  p.  60. 

3  Ivi,  p.  37. 
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a  questo  proposito  l'effetto  che  gli  produsse  la  vista  del  mare 
la  prima  volta  che  lo  contemplò,  estatico  di  meraviglia,  a 
Genova,  nel  '65  ^  Ebbene,  quelle  abortite  concezioni  poetiche 
d'onde  venivano?... 

L'Alfieri  ha  messo  molt'arte  nel  preparare  lo  sbalorditolo 
colpo  di  scena  che  ce  lo  mostra  d'un  tratto  cambiato  d'ozioso 
ignorante,  "  tutto  donne  e  cavalli  „,  in  tenace  cultore  di  studi 
poetici,  "  tutto  libri  „  ;  e  moltissimi  critici  si  sono  mostrati 
disposti  a  riconoscere  il  miracolo;  miracolo  davvero  straordi- 
nario, di  un  uomo  che  per  forza  di  volontà,  senza  esserci 
stato  comecchessia  prima  chiamato  e  disposto  da  natura,  o 
da  una  qualche,  sia  pure  rudimentale,  educazione  letteraria, 
si  mette  in  capo  di  riuscire  poeta,  e  tanto  tanto  ci  riesce. 
Un  benemerito  cultore  di  studi  alfieriani  2,  or  non  è  molto 
ripeteva  che,  prima  del  '75,  "  nessun  segno  aveva  fatto  in- 
"  tendere  all'Alfieri  che  egli  sarebbe  stato  poeta  „  ;  mentre 
invece,  a  guardar  bene,  i  "  segni  „  di  una  latente  vocazione 
letteraria  in  lui  non  erano  mancati.  E  non  per  nulla  l'Ab.  Ail- 
laud,  prete  "  di  lieta  filosofia  e  di  molta  cultura  „  nel  latino 
e  nel  francese,  "  aveva  fatto  il  possibile  per  ispirare  „  all'Al- 
fieri "  ne' primi  suoi  anni  „  l'amore  delle  lettere,  dicendo^Zi 
"  che  ci  avrebbe  potuto  riuscire  „  ^  ;  poiché  certa  attitudine  al 
comporre  '^  e  la  calda  passione  per  certe  letture  erano  indizi 
che  le  facoltà  estetiche  del  giovinetto,  ineducate  e  traviate, 
potevano  col  tempo  svolgersi  e  fruttificare. 

Negli  ultimi  anni  passati  in  Accademia  letture  favorite,  e 
forse  esclusive,  dell'Alfieri  furono  romanzi  francesi;  i  piti  fan- 


^  Ivi,  p.  52.  Più  tardi,  bagnandosi  sulla  spiaggia  di  Marsiglia  0  viag- 
giando per  la  Spagna,  la  tentazione  di  mettere  in  versi  le  impressioni 
dei  luoghi  0  i  sentimenti  dell'ora  ritorna  a  farsi  sentire. 

^  G.  A.  Fabris,  I  primi  scritti  in  prosa  di  V.  Alfieri,  Firenze,  Sansoni, 
1899,  p.  3. 

3  Vita,  p.  167. 

*  Negli  esercizi  di  memoria  l'Alfieri  era  spesso  superato  da' suoi  com- 
pagni di  classe,  ma  "  il  premio  del  tema  quasi  sempre  era  suo  „.  Vita, 
p.  25. 
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tastici,  come  Les  Mille  et  mie  Nuit,  lette  e  rilette  \  o  "  i  più 
"  tetri  e  i  piìi  teneri  „,  che  gli  "  facevano  maggior  forza  e 
"  diletto  „,  come  Les  Mémoires  d'un  liomnie  de  qiialité,  del 
Prévost  (da  cui  trarrà  più  tardi  i  più  violenti  effetti  del 
quint'atto  della  Rostnunda),  libro  riletto  "  almen  dieci  volte  „  ^, 
oltre  a  qualche  altra  opera,  pur  francese,  come  la  Storia  ec- 
clesiastica del  Fleury,  in  "  trentasei  volumi...  letti  quasi  tutti 
con  furore  „  ^,  e  "  qualcuna  delle  prose  del  Voltaire,  che  lo 
"  dilettavano  assai  „  •^.  Ma  prima  aveva  Ietto,  divertendocisi, 
l'Ariosto,  drammi  del  Metastasio,  commedie  del  Goldoni  e 
l'Eneide,  tradotta  dal  Caro,  "  con  avidità  e  furore,  più  d'una 
"  volta  „  ^.  Pochi  libri,  se  veramente  egli  non  lesse  che  co- 
testi ^•,  ma  non  importa  il  numero;  importa  invece  quell'  "  avi- 
"  dita  e  furore  „,  quello  straordinario  godimento  e  interesse 
che  certe  letture  in  lui  destavano,  perchè  in  ciò  appunto  si 
scorge  chiara  la  prova  che  un  principio  di  vocazione  lette- 
raria c'era  in  fondo  allo  spirito  dell'Alfieri,  e  ch'egli,  dandosi 
poi  con  tanta  passione  alle  lettere,  non  fece  altro  che  seguire 
un'inclinazione  da  varie  circostanze  contrarie  rintuzzata  e 
compressa,  ma  indelebile,  com'ogni  retaggio  di  natura.  Nondi- 
meno egli,  che  dell'autonomia  e  potenza  del  volere  vagheggiò 
sì  assoluto  concetto,  preferì  dimenticare  gli  antecedenti  spon- 
tanei e  inconsci  della  sua  vocazione  letteraria  (quelli  che  ab- 
biamo notati  e  quelli  che  dovremo  notare  in  seguito)  per  cre- 
dere che  la  volontà  sua  sola,  libera  e  consapevole,  lo  facesse 
scrittore,  quasi  a  dispetto  della  natura. 

Con  altra  educazione  e  in  altro  ambiente,  dove  più  diffusa 
e  più  tenuta  in  pregio  fosse  stata  la  cultura  letteraria,  egli 
si  sarebbe  volto  fin  da  principio  agli  studi,  e  avrebbe  chiesto 


*  Vita,  pp.  47  e  167. 
-  Ivi,  p.  40. 

3  Ivi,  p.  47. 

*  Ivi,  p.  52. 
^  Ivi,  p.  31. 

'  Qualche  altro  gli  era  capitato  alle  mani,  per  es.  il  Petrarca  {Vita, 
p.  70),  ma  egli  ci  assicura  che,  incapace  d'intenderlo,  non  aveva  potuto 
prenderci  nessun  gusto. 
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ad  essi  la  soddisfazione  delle  ambizioni  giovanili,  che  non  po- 
terono subito  levarsi  tant'alto.  L'Accademia,  negli  anni  in  cui 
egli  vi  stette,  e  il  Piemonte,  fino  a  quando  egli  n'uscì  per  in- 
traprendere le  sue  scorribande  attraverso  l'Europa,  non  erano 
luoghi  adatti  a  favorire  un  sogno  di  gloria  da  conquistarsi  scri- 
vendo ;  e  il  primo  sonetto  composto  dall'Alfieri  trovò  presso  lo 
zio  Pellegrino  (che,  da  soldato,  di  frasche  poetiche  non  voleva 
saperne)  quella  brusca  e  canzonatoria  accoglienza,  narrata  nella 
Vita  ^,  che  sgagliardì  ogni  velleità  versaiola  del  giovinetto. 
In  Accademia  l'Alfieri  era  stato  tirato  su  da  maestri  mediocri 
0  pessimi,  tra  compagni  in  gran  parte  stranieri,  ignari  della 
nostra  lingua  e  della  nostra  letteratura,  in  un  semenzaio  di 
nobili  gaudenti  o  di  nobili  aspiranti  alla  carriera  degli  im- 
pieghi 0  a  quella  delle  armi  ;  poi  egli  aveva  per  molto  tempo 
viaggiato  all'estero,  lontano  spesso  da  ogni  occasione  di  legger 
libri  italiani  e  d'usare  la  lingua  italiana  ;  e  fa  veramente  stu- 
pore che,  malgrado  tanta  impreparazione  e  dissuetudine,  egli 
abbia  potuto  un  bel  giorno  ricordarsi,  che  per  sfuggire  l'op- 
pression  della  noia  e  per  farsi  ammirare  (poiché  della  vita 
frivola  sentiva  ormai  la  nullità  incresciosa),  c'era  la  vita  dei 
libri,  la  passione  dell'arte  ;  e  che  a  far  versi  italiani  (belli  o 
brutti  che  fossero)  egli  potesse  rimettersi  d'acchito,  prima 
d'essersi  rimesso  a  studiare.  Segno  evidente  che  la  sua  igno- 
ranza (e  lo  vedremo  in  seguito),  negli  anni  in  cui  "  corse  a 
"  gran  carriera  lo  stradone  dei  vizi  „  non  fu  cosi  crassa  e 
totale  come  ce  la  volle  far  credere. 

^  Ivi,  p.  37. 
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Entrando  nel  primo  appartamento,  l'Alfieri  s'era  "  fatto  in- 
"  scrivere  nella  lista  dei  postulanti  impiego  nelle  truppe  „, 
chiedendo  di  servire  nella  cavalleria  ;  "  poi  di  lì  a  qualche 
"  tempo  aveva  cambiata  la  domanda,  bastando^Zè  di  entrare 
"  in  uno  di  quei  reggimenti  provinciali,  i  quali  in  tempo  di 
"  pace  non  si  radunando  all'insegne  se  non  due  volte  l'anno, 
"  e  per  pochi  giorni,  lasciavano  una  grandissima  libertà  di 
"  non  far  nulla  „  ^.  Uscito  dall'Accademia  il  maggio  del  '66, 
entrò  "  porta-insegne  „  nel  reggimento  provinciale  d'Asti,  il 
settembre  di  quell'anno,  e  "  compiè  esattissimamente  ogni 
"  dovere  del  suo  impieguccio  „  nel  breve  periodo  di  quel  suo 
primo  servizio  militare  ;  ma  di  mala  voglia.  Già,  "  da  più  di 
"  un  anno  „,  s'era  "  intiepidito  moltissimo  „  il  suo  primo  desi- 
derio di  portare  le  spalline;  e  assaggiatala,  la  vita  militare 
gli  era  dispiaciuta  ancor  più,  "  non  si  potendo  assolutamente 
"  adattare  a  quella  catena  di  dipendenze  gradate,  che  si 
"  chiama  subordinazione  „  -. 

S'egli  non  ce  l'avesse  lasciato  così  scritto,  ciascuno  di  noi 
sarebbe  giunto  a  imaginarselo  :  la  disciplina  militare  non  era 
fatta  per  la  natura  essenzialmente  indocile  dell'Alfieri.  Ma 
oltre  a  cotesta    inadattabilità  del  temperamento  alla  profes- 


'  Vita,  p.  53. 
^  Ivi,  ivi. 
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sionG;  ci  fu  di  mezzo  anche  un  cambiamento  di  aspirazioni  e 
d'idee  operatosi  nell'Alfieri  un  anno  circa  innanzi  al  suo  in- 
gresso nel  reggimento.  La  prospettiva  di  una  rapida  carriera 
militare,  che  la  nascita  e  le  aderenze  potevano  promettergli, 
non  aveva  piìi  seduzioni  per  lui  ;  coloro  dai  quali  egli  pren- 
deva di  preferenza  le  ispirazioni  e  gli  esempi,  quegli  Inglesi 
così  pieni  à'esprit  d'indépendence,  non  avevano  di  coteste  me- 
schine ambizioni;  e  per  diventar  colonnello  o  generale,  con- 
sumare la  gioventìi  obbedendo,  e  marcendo  di  guarnigione  in 
guarnigione,  entro  gli  angusti  confini  d'uno  Stato  microsco- 
pico, mentre  c'era  la  libertà  personale  da  godere  e  il  mondo 
da  correre,  che  bel  negozio!... 

La  frenesia  dei  viaggi  l'aveva  preso.  Dal  viaggetto  di  dieci 
giorni  a  Genova,  fatto  nell'autunno  del  '65,  sotto  la  custodia 
del  curatore,  era  tornato  tutto  gongolante  e  superbo  ;  che,  alla 
sua  età,  nessuno  dei  nobili  piemontesi  poteva  vantarsi  d'es- 
sere stato  così  lontano  ;  ma  in  paragone  di  ciò  che  avevano 
veduto  gli  amici  "  Inglesi,  Tedeschi,  Polacchi,  Russi,  ecc.  „, 
l'aver  veduto  soltanto  Genova  "  pareva,  com'era  infatti,  una 
"  babbuinata  „  ^ 

Bisognava  non  esser  da  meno  di  chi  aveva  veduto  assai 
di  piìi;  bisognava  viaggiare,  e  molto.  Già  quest'era  la  manìa 
del  secolo,  il  dovere  dei  felici  del  Bel  Mondo  abitatori,  il  desi- 
derio dei  filosofi,  la  palestra  dei  gaudenti,  il  miglior  passa- 
tempo degli  scioperati  d'ogni  paese,  e  anche  d'Italia. 

Ma  qual  furia,  demon,  fistol,  folletto 
Entrò  ai  figliuoli  dell'Italia  in  corpo, 
Che  nulla  più  nelle  natie  contrade, 
Non  i  compagni  lor,  non  le  lor  dame 
Ritienli,  e  il  mar  l'un  varca,  e  l'altro  l'alpe, 
E  chi  a  tremar  di  freddo  in  Russia  corre, 
Chi  a  sudare  in  Ispagna?  — 

chiedeva  il  Pindemonte  ^,  che  pure  —  come  tutti  sanno  — 
aveva  pagato  il  suo  tributo  a  quella  moda. 

^  Ivi,  ivi. 

-  I  viaggi,  sermone. 
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Moda  dovunque  diffusa;  anche  in  Piemonte;  anzi  anche 
in  casa  Alfieri;  che  il  tranquillo  padre  di  Vittorio,  due  anni 
prima  d'accasarsi,  aveva  fatto  almeno  il  viaggio  di  Napoli 
in  compagnia  del  cugino  Benedetto  ^;  e  lo  zio  Pellegrino,  in 
età  matura,  aveva  compiuto  un  piìi  largo  giro,  visitando 
Francia,  Olanda  e  Inghilterra  ^.  Ma  i  nobili  piemontesi  erano 
pure,  tra  i  signori  italiani,  quelli  che  viaggiavano  meno;  non 
foss' altro  perchè  uscire  dal  regno  non  potevano  senza  il  per- 
messo del  re,  e  "  il  re  non  si  trovava  essere  niente  propenso 
"  ai  viaggi  dei  suoi  nobili  „.  Ecco  una  ragion  di  piìi  perchè 
il  Nostro,  sul  quale  tutti  i  frutti  proibiti  esercitarono  sempre 
seduzioni  irresistibili,  s'accendesse  tutto  di  desiderio  d'andare 
e  di  stare  lontano  quanto  più  fosse  possibile.  Aveva  diciassette 
anni  e  mezzo;  solo,  non  l'avrebbero  lasciato  partire;  trova 
quindi  un  aio  cattolico  inglese,  che  guidava  due  altri  giovi- 
notti,  un  fiammingo  e  un  olandese,  in  un  giro  per  l'Italia; 
riesce  a  farsi  accettare  da  costoro  per  compagno;  coll'aiuto 
del  cognato  Cumiana  strappa  al  re  il  permesso  indispensabile  ; 
e  finalmente  "  la  mattina  del  dì  4  d'ottobre  1766,  con  suo 
"  indicibile  trasporto,  dopo  aver  tutta  notte  farneticato  in 
"  pazzi  pensieri  senza  mai  chiuder  occhio,  yarte,  per  quel  tanto 
"  sospù-ato  viaggio  „  ^. 

Non  lo  seguiremo  di  tappa  in  tappa.  Egli  ha  descritto  in 
prosa  e  in  versi  ^  l'itinerario  delle  prime  sue  peregrinazioni 
durate  oltre  cinque  anni,  con  pochi  mesi  di  sosta  (tra  l'ot- 
tobre del  '68  e  il  maggio  del  '69  ^)  in  Piemonte.  Qua  e  là 
per  l'Italia  fino  al  giugno  del  '67;  indi,  ottenuta  dal  re, 
con  un  "  terzo  raggiretto  „  '\  la  permissione  di  prolungare  il 
viaggio  fino  a  tutto  il  '68,  eccolo  sulla  sospirata  terra  di 
Francia  —  Francia,  Francia  esser  vuol!'',   egli  andava  ripe- 


*  Vita,  p.  29. 

*  Ivi,  p.  18. 

^  Ivi,  pp.  54  e  56. 

*  V.  la  satira  IX  in  due  capitoli,   /  Viaggi. 
^  Cfr.   Vita,  pp.  83  e  86. 

*  Vita,  p.  66. 

'  Satira  IX,  cap.  I. 
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tendo  a  se  stesso  —  dove,  a  primo  tratto,  ogni  sterco  gallo  a 
lui  par  rosa;  quindi,  a  mezzo  il  gennaio  del  '68,  in  Inghil- 
terra; poi,  nel  giugno  successivo,  in  Olanda,  dove  il  "  primo 
"  intoppo  amoroso  „  lo  trattiene  piti  del  designato;  e  poi  — 
ottenuta  nuova  licenza  di  viaggiare  —  in  Germania,  in  Da- 
nimarca, Svezia,  Russia,  e  di  nuovo  in  Germania,  Olanda,  In- 
ghilterra e  Francia,  per  passare  in  Ispagna  e  Portogallo.  Da 
sud  a  nord;  da  est  ad  ovest,  senza  tregua;  e  si  direbbe  che 
da  cotesta  vita  errabonda,  senza  scopo,  senza  frutto,  insi- 
pida e  noiosa,  l'Alfieri  non  riportasse  che  i  cocenti  ricordi 
delle  due  furiose  passioni  dell'Haja  e  di  Londra,  e  un  senso 
di  disgusto,  di  tedio,  di  disillusione,  come  d'uomo  che  s'ac- 
corge d'avere  turpemente  vegetato  e  non  vissuto. 

Certo  la  noia,  se  non  sempre  e  dovunque,  lo  segui  spesso 
e  in  molti  luoghi.  È  troppo  frequente  nella  Vita  ^  l'attesta- 
zione di  quel  penoso  sentimento,  là  dove  son  descritti  i  viaggi 
giovanili,  perchè  possiamo  metterlo  in  dubbio  ;  e  "  non  avendo 
"  nessunissimo  impulso  deciso,  altro  che  alla  continua  malin- 
"  conia  „  -,  in  uno  stato  di  depressione  psichica,  aggravata 
dalla  solitudine,  a  cui  per  inerzia  o  ritrosia  o  necessità  era 
spesso  ridotto,  poteva  egli  non  annoiarsi?  Una  lettera  che 
per  fortuna  ci  è  rimasta  (una  delle  prime  che  durante  i  viaggi 
egli  scrisse  alla  sorella  Giulia  —  e  per  essere  di  data  tanto 
antica,  ed  inedita,  ho  voluto  che  si  riproducesse  anche  in  fac- 
simile) conferma,  e  nello  stesso  tempo  spiega^  perchè  nel  '67 
il  soggiorno  di  Venezia  gli  riuscisse  "  noioso  anzi  che  no  „  ^. 
Scriveva  egli  dunque,  da  Venezia,  il  16  maggio  di  quell'anno: 

Ma  très  chère  soeur, 

Vótre  lettre  m'a  fait  d'autant  plus  de   plaisir,  qu'étant   écrite  de 

votre  poing  (sic),  elle  me  fait  voir  que  vous  étes  parfaitement  rétablie. 

Je  me  porte  fort  bien,  mais  je  crois  que  je  m'ennuyerois  très  fort 


^  Vedasi  quante  volte  ricorre  in  un  breve  tratto,  pp.  62-65. 
-  Ivi,  p.  64. 
2  Ivi,  p.  69. 
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ici,  et  que  je  n'y  resterois  pas  longtems.  Je  ne  s^ais  que  devenir 
toute  la  journée,  et  le  soir  non  plus,  je  ne  connois  aucun  autre  que 
Monsieur  de  Camerana,  qui  n'est  pas  une  grande  ressource.  Les  no- 
bles  venitiens  sont  innaprochables,  et  je  crois  que  si  l'opera  ne  vient 
point  à  mon  secours,  je  mourrois  infalliblement  d'ennuy. 

On  nous  promet  à  tous  les  etrangers  qui  sont  ici  des  grandes  fétes, 
mais  je  vois  qu'il  faut  en  faire  la  penitence  d'avance.  Adieu,  ma 
cliere,  portez  vous  bien,  Je  suis,  ecc. 

Contribuì  a  rendergli  tanto  increscioso  il  soggiorno  di  Venezia, 
queir  "  accesso  periodico  „  di  malessere  e  di  tristezza  a  cui 
soggiaceva  in  primavera  (i  nevropatologi  potranno  far  tesoro 
di  questo  dato,  che  l'Alfieri  registrò  nella  stessa  pagina  della 
Vita);  ma  di  tal  fenomeno  periodico  egli  non  si  accorse  che 
"  molti  anni  dopo  „  ^,  e  nel  '67  egli  attribuiva  la  sua  noia  alla 
mancanza  di  spettacoli  e  alle  poco  ospitali  abitudini  dei  no- 
bili veneziani. 

Invece  a  Napoli  (benché  nella  Vita  egli  racconti  di  aver 
provato  anche  là  il  solito  tedio,  e  d'essere  andato  "  rumi- 
"  nando  soletto  alle  sonanti  rive  di  Ghiaia  e  di  Portici  le  idee 
"  le  pili  funeste  e  lugubri,  nelle  quali  si  compiaceva  non  poco  „), 
per  mezzo  d'un  ambasciatore  sardo  servizievole  -,  e  grazie  ai 


*  Ivi,  p.  68. 

^  Ivi,  p.  62.  Era  allora  ambasciatore  di  Sardegna  a  Napoli  il  co.  Giuseppe 
Lascaris  di  Castellar,  verso  il  quale  l'Alfieri,  come  diremo  piìi  oltre,  ebbe 
altre  particolari  ragioni  di  gratitudine,  ch'egli  tacque.  Dovunque  egli 
andasse  portava  seco  delle  commendatizie  pei  residenti  sardi,  ai  quali  di 
solito  veniva  raccomandato  dal  cav.  Raiberti,  primo  ufficiale  del  ministero 
degli  esteri  a  Torino,  clie  nella  Vita  non  fu  mai  ringraziato,  ma  fu  rin- 
graziato invece  dall'Alfieri  in  qualcuna  delle  lettere  al  cognato  Cumiana, 
come  in  una  inedita,  da  Vienna,  22  agosto  '69,  dove  si  legge  :  "  Je  vous 
"  prie  de  témoigner  au  chevalier  Raiberti  que  je  suis  très  content  des 

politesses  et  des  attentions  que  M.  le  Comte  de  Canal  a  eu  pour  moi  „. 
E,  generalmente,  l'Alfieri  dove  trova  un  ambasciatore  sardo  cortese  e 
servizievole,  soggiorna  piii  volentieri,  visita  le  Corti,  frequenta  la  società; 
dove  non  lo  trova,  s'annoia  ed  inselvaticliisce.  Così  a  Venezia,  nel  '67, 
così  a  Parigi  nel  '68,  dove  capita  in  agosto,  mentre  la  Corte  è   a  Ver- 
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costumi  ospitali  del  luogo  \  trovato  facile  accesso  a  "  pa- 
"  recchie  case  „  e  a  Corte,  e  trovati  de'  compagni  in  "  pa- 
"  racchi  giovani  signori  napolitani  „,  i  giorni  gli  scorsero  ra- 
pidi e  giocondi  forse  più  che  dalla  Vita  non  paia.  Ne  fanno  fede 
que'  versi,  in  cui,  smessa  la  preoccupazione  di  rappresentarsi 
con  faccia  perpetuamente  atteggiata  al  sospiro  o  allo  sbadiglio, 
tradusse  le  genuine  impressioni  della  lieta  gazzarra  napole- 
tana, rimaste  vive  tra'  suoi  ricordi: 

Bella  Napoli,  oh  quanto,  i  primi  dì  ! 

CMaia,  e  il  Vesuvio,  e  Portici  e  Toledo, 

Coi  calessetti  che  saettan  lì  ; 
E  il  gran  chiasso  e  il  gran  moto,  ch'io  ci  vedo, 

D'altra  vasta  città  finor  digiuno, 

Fan  sì  che  fuggon  l'ore  e  non  m'avvedo. 
Ignoranti  miei  pari,  assai  più  d'uno 

La  neghittosa  Napoli  men  presta, 

Con  cui  l'ozio  mio  stupido  accomuno. 
Ma  sia  pur  bella,  ha  da  finir  la  festa; 

e  finì  al  "  picchiar  di  quaresima  „,  che  lo  richiamava  a  Roma: 

Nei  giorni  santi  di  vederla  ha  brama 
Perchè  i  Britanni  suoi  l'usan  così. 

Tra  la   Vita  e  la  satira  IX,  qui  ed  altrove,  non  c'è  concor- 
danza perfetta  ;  ma  neppure  c'è  concordanza  tra  parte  e  parte 


sailles,  e  il  co.  Lamarmora,  ambasciatore  sardo,  uno  dei  tanti  che  die- 
dero di  lui  ottime  informazioni  al  Governo  di  Torino  (Cfr.  D.  Ferrerò, 
V.  Alfieri  e  gli  ultimi  Stuardi,  in  Rivista  europea,  1881,  XXIV,  687)  non 
potè  venirgli  subito  in  aiuto.  Invece  a  Madrid,  nel  '71,  "  cagione  prin- 
cipale ,  della  sua  "  straordinaria  selvatichezza  fu  l'essere  egli  mezzo 
"  guasto  coU'ambasciator  di  Sardegna  ,,  ch'era  quel  co.  di  Viry,  celebre 
più  tardi  per  lo  scandalo  del  suo  richiamo  dall'ambasciata  di  Parigi  e 
della  sua  relegazione  in  Savoia  —  col  quale  già  aveva  avuto  poco  coi*- 
diali  rapporti  a  Londra  nel  '68  {Vita,  120). 

^  L'ab.  Richard  (Description  historique  et  critique  de  l'Italie,  Dijon,  1766, 
T.  1',  Discours  préliminaire,  p.  xlviii)  attestava:  "  Naples  peut  passer 
"  pour  la  ville  d'Italie  la  plus  brillante  pour  la  société.  Il  y  a  tous  les 
*  jours  une  quantité  de  maisons  ouvertes,  et  de  grandes  conversations 
"  où  l'on  trouve  rassemblés  de  gens  de  toutes  les  parties  de  l'Europe  ,. 
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della  satira  stessa.  Si  paragoni   l'esordio  con  la  conclusione, 
ch'è  questa: 

Ripatriammo  al  fin,  volendo  Iddio, 
Dell'Europa  quant'è  chiariti  e  dotti 
Del  pari,  e  il  legno,  e  il  ser  baule,  ed  io  ;  '■ 

mentre  l'esordio  suona: 

Certo  l'andar  qua  e  là  peregrinando 
Ell'è  piacevol  molto  ed  util  arte 


Vi  si  impara  più  assai  che  in  su  le  carte. 


Nella  Vita  l'Alfieri  ha  cercato  di  rappresentare  il  periodo 
dei  viaggi  come  un  periodo  di  dissipazione  e  d'ozio  intellet- 
tuale assoluto  ;  in  que'  cinque  lunghi  anni  di  continuo  moto, 
pochissimo  egli  avrebbe  fatto,  nulla  meditato,  osservato,  im- 
parato; anzi  avrebbe  perduto  del  tutto  miseramente  il  suo 
tempo,  si  sarebbe  incallito  nell'ignoranza  e  nell'infingardag- 
gine, in  nulla  avrebbe  trovato  gusto,  a  niente  avrebbe  preso 
interesse;  però  intanto  gli  "  si  erano  con  tutto  ciò  assai 
allargate  le  idee,  e  rettificato  non  poco  il  pensare  „  ^. 

Le  idee  non  si  allargano  se  non  si  osserva  ;  il  pensare  non 
si  rettifica  se  non  si  pensa;  non  era  dunque  andato  e  tor- 
nato come  "  il  ser  baule  „  ;  per  cinque  anni  la  sua  non  era 
stata  continua  e  intensa  vita  intellettuale,  ma  non  era  nem- 
meno stata  la  vita  vuota  e  vegetativa  che  gli  parve. 

Infatti  basta  por  mente  a  certi  indizi  ch'egli  stesso  ci  som- 
ministra, per  convincerci  che  nel  rappresentarsi  in  quegli  anni 
del  tutto  ignorante  e  indifferente  a  ciò  che  vide,  e  alieno  da 
ogni  occupazione  della  mente,  l'Alfieri  esagerava.  Appena  s'è 
messo  in  viaggio  incomincia  a  "  schiccherare  certe  memoriette 
"  ridicole  ,,  che  noi  non  gli  perdoniamo  d'aver  poi  "  corrette 
"  con  le  debite  fiamme  „  ^,  perchè  quel  suo  primo  diario,  quella 
raccolta  d'impressioni  e  di  giudizi,  ci  avrebbe  grandemente 


Satira  IX,  cap.  I. 
Vita,  p.  125. 
Ivi,  p.  57. 
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aiutati  a  studiare  un  momento  importantissimo  della  sua  vita. 
A  Roma  non  visita  e  non  gusta  tutte  le  meraviglie  artistiche 
della  stupenda  città,  ma  è  colpito  da  "  quattro  o  cinque  „  di 
quelle  "  grandiose  cose  che  sempre  ritornava  a  vedere  „,  e 
sente  vergogna  di  non  intendere  bene  alla  prima  i  versi  di 
Virgilio,  che  il  co.  di  Ri  vera  gli  declama  ^. 

La  smania  di  giungere  in  Francia  gli  nasceva  dal  desi- 
derio "  di  poterne  seguitatamente  godere  il  teatro  „  -  ;  e  di 
lì  a  poco,  in  Inghilterra,  "  benché  allora  non  ne  studiasse  pro- 
"  fondamente  la  costituzione,  ne  sepp<?  però  abbastanza  osser- 
"  vare  e  valutare  gli  effetti  divini  „  ^.  In  Olanda  sentì  quel 
certo  "  desiderio  di  studi  „,  che  accendendosi  in  lui  con  l'amore, 
ispiravagli  vaghe  speranze  "  di  riuscire  in  qualche  ramo  di 
"  letteratura  „  '^;  ed  è  probabile  che  fin  d'allora  abbia  letto 
almeno  qualche  pagina  del  Machiavelli  regalatogli  dall'amico 
d'Acunha.  Le  esortazioni  e  i  consigli  del  d'Acunha  non  rima- 
sero a  lungo  senza  effetto,  se  "  nel  passar  di  Ginevra  „  per 
tornare  in  Italia,  nell'autunno  medesimo  del  '69,  comperò 
quel  "  pieno  baule  di  libri  „,  che  lo  tennero  occupato  a  leg- 
gere "  tutto  il  giorno  „  l'inverno  e  la  primavera  seguenti  ^. 
Si  rimette  poi  in  viaggio,  ma  qualche  libro  gli  serve  di  viatico, 
e  i  "  dieci  temetti  „  del  Montaigne  sono  i  suoi  "  fidi  e  con- 
"  tinui  compagni  „  ^.  A  Vienna  il  co.  di  Canale,  ambasciatore 
di  Sardegna,  lo  invita  ad  entrare  in  quel  circolo  letterario 
che  si  raccoglieva  intorno  a  lui  ogni  sera,  e  l'Alfieri  ricusa, 
perchè  "  oltre  ad  essere  di  natura  ritrosa,  era  tutto  ingolfato 
"  nel  francese  „ ,  e  que'  vecchi  classici  italiani  e  latini  e  greci, 
che  si  leggevano  dalla  dotta  brigata,  gli  sapevano  di  vieto  ^. 
Non  i  libri,  ma  certi  libri  gli  dispiacevano.  Però,  attraversata 
la  Germania  e  giunto  in  Danimarca,  dove   incontra  il    "  mi- 
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"  nistro  di  Napoli  „ ,  un  co.  Catanti,  di  Pisa,  si  rimette  "  volen- 
"  tieri  a  cinguettar  italiano  „  ;  e  se  non  gli  riesce  di  parlare 
correttamente  "  quanto  alla  proprietà  de'  termini  „ ,  parla  una 
lingua  "  bastantemente  pura  e  toscana  quanto  alla  pronunzia  „  ; 
perchè  —  vedete  un  po'  —  malgrado  quel  suo  inveterato  in- 
franciosamento,  egli,  e  non  da  allora,  aveva  fatto  suo  studio 
particolare  d'addestrarsi  nella  "  toscanità  „  della  pronuncia. 
"  Inanimito  dal  suddetto  co.  Catanti,  si  rimise  „  anche  "  a 
"  leggere  alcuni  libri  italiani  „  '  ;  e  lesse  "  tra  molti  altri,  i 
"  dialoghi  dell'Aretino,  i  quali,  benché  gli  ripugnassero  per 
"  le  oscenità,  lo  rapivano  pure  per  l'originalità,  varietà  e  pro- 
"  prietà  delle  espressioni  ,,.  Faceva  dunque  su  di  essi  de'  veri 
studi  di  lingua  e  di  stile;  e  la  bellezza  della  forma  gli  ren- 
deva tollerabile  la  sconcezza  della  materia  :  poiché,  come  dice 
a  proposito  della  Pucelle  del  Voltaire,  letta  quasi  a  stento, 
"  l'osceno  „  non  l'aveva  "  dilettato  mai  „  2.  È  proprio  vero  ? 
So  bene  che  l'osceno  egli  l'ha  spesso  ripreso;  ed  anche  nel 
giovanile  suo  giudizio  sulla  Secchia  rapita,  testò  edito  integral- 
mente 3,  biasimò  le  "  sporcherie  „  che  nel  poema  del  Tassoni 
"  cavano  sciocche  risate  „  ;  ma  so  anche  che  tra  le  sue  cose 
inedite  rimane  certa  novella  ultra-boccaccesca  di  frati,  che 
nessun  editore  avrà  mai  il  coraggio  di  pubblicare. 

A  quell'intermezzo  di  studi  del  70,  che  avevano  ridotto 
"  il  suo  capo  una  strana  mistura  di  filosofìa,  di  politica  e  di 
"  discoleria  „,  seguirono  parecchi  mesi  in  cui  le  scorribande 
nel  nord  dell'Europa  e  in  Germania,  e  le  tempeste  del  "  se- 
"  condo  fiorissimo  intoppo  amoroso  a  Londra  „  (dove  pare 
che,  per  un  momento  almeno,  cessasse  quella  "  impotenza 
"  scrittoria  „  da  lui  sentita  alle  porte  di  Gottinga^,  perchè 
gli  venne  fatto  di  dettare  un  epigramma  brevissimo,  ma  non 
privo  di  certo  garbo  di  lingua,  meraviglioso  in  un  barbaro 
così  rozzo  come  —  a  sentirlo  —  avrebbe  dovuto  essere  al- 


^  IH,  pp.  89-90. 

2  Ivi,  p.  84. 

^  G.  Fabris,  Primi  scritti  in  prosa  di  V.  Alfieri,  Firenze,  Sansoni,  1899. 

*  Ivi,  p.  95. 
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lora  ^)  dovettero  lasciargli  poco  agio  di  leggere.  Ma  appena 
giunto  a  Parigi,  nell'estate  del  '71,  compera  "  una  raccolta 
"  dei  principali  poeti  e  prosatori  italiani  in  trentasei  volumi  „  ; 
e  "  questi  illustri  maestri  „,  dei  quali  era  stato  privo  — 
si  noti  —  in  "  quei  due  anni  del  secondo  suo  viaggio  „ 
(prima  dunque,  poco  o  tanto,  li  aveva  almeno  in  parte  co- 
nosciuti), lo  "  accompagnarono  poi  sempre  da  allora  in  poi 
"  dappertutto  „;  benché  per  qualche  tempo  ancora  "  non  ne 
"  facesse  a  dir  vero  grand'uso  „  ^.  Giova  però  avvertire  che,  se 
vogliamo  credere    ad  una  esplicita  testimonianza  del  sonetto  : 

Quattro  gran  vati,  ed  i  maggior  son  questi, 
Ch'abbia  avuti  ed  avrà  la  lingua  nostra^, 

egli  non  sarebbesi  diviso  mai  da  Dante  e  dal  Petrarca,  dal- 
l'Ariosto e  dal  Tasso,  e  li  avrebbe  portati  seco  e  studiati  fin 
dai  primi  suoi  viaggi  : 

Dalla  gelida  Neva  al  Beti  adusto, 
Dal  Sebeto  al  Tamigi,  eran  mie  fide 
Scorte  essi  soli  e  il  genio  lor  robusto. 

In  Ispagna,  "  col  mezzo  di  una  grammatica  e  di  un  dizio- 
"  nario  spagnuolo  „,  si  mette  "  a  leggicchiare  quella  bellis- 
"  sima  lingua  „  ;  e  gusta  ed  intende  "  bastantemente  „  il 
Don  Quixote;  "  ma  in  ciò  molto  gli  riusciva  d'aiuto  l'averlo 
già  altre  volte  letto  in  francese  „  ^.  Quando?  Di  cotesta  let- 
tura l'Alfieri  non  fece  cenno  nelle  precedenti  pagine  della 
Vita,  nelle  quali  probabilmente  tralasciò  di  menzionare  altri 


^  Portano  infatti  la  data  del  '71,  e  tutto  lascia  credere  che  in  quel- 
l'anno appunto  siano  stati  composti  questi  due  versi  allusivi  al  risarci- 
mento pecuniario  chiestogli  dal  marito  della  Ligonnier  : 

Tutto  a  contanti  recano  i  Britanni, 
Anco  le  corna  e  i  maritali  danni. 

Per  gli  epigrammi  dell'Alfieri  rimando  sempre  alla  nota  ediz.  (Firenze, 
Sansoni,  1884)   del    Misogallo,  ecc.    curata   dal   Renier.  Cfr.  ivi,  pp.  309 

e    LXXXVIII. 

2  Vita,  p.  115. 

3  Op.,  XI,  198. 

*  Ivi,  pp.  116-117. 
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libri  ch'egli  ebbe  tra  mani  negli  anni  d'ozio,  di  dissipazione 
e  d'ignoranza,  da  lui  dipinti  con  troppo  foschi  colori.  Ognuno 
ricorda  la  dimora  dell'Alfieri  a  Lisbona,  e  il  suo  incontro  in 
quella  città  coll'ab.  Tommaso  di  Caluso  ;  è  volgatissimo  l'epi- 
sodio dell'  "  impeto  veramente  febeo  „ ,  che  investì  il  futuro 
poeta,  sentendo  leggere  la  "  grandiosa  ode  del  Guidi  alla 
"  Fortuna  „  ^  e  "  specialmente  la  bellissima  stanza  di  Pompeo  „  -  ; 
nella  quale  (poiché,  come  diremo,  la  "  sua  conversione  poli- 
"  tica  „  era  ormai  molto  progredita,  se  non  compiuta  ^)  dovè 
colpirlo  in  particolar  modo  quel  "  ferro  „ 

che  de'  Cesari  le  membra 
Cominciò  a  violar  per  man  di  Bruto  ; 

come  in  una  strofa  precedente  dovettero  colpirlo  l'altre  pa- 
role di  "  minaccevol  suono  „  in  cui  la  Fortuna  prorompe: 


'■  Alquanto  diversamente  che  nella  f^ita  dell'Alfieri  fu  narrato  l'epi- 
sodio stesso  dal  Boucheron  {Vita  di  T.  Valperga  di  Caluso  scritta  in  la- 
tino dal  cav.  Carlo  Boucheron  e  volgarizzata  da  T.  Vallauri,  Alessandria, 
Capriolio,  1836,  testo  e  traduz.  a  fronte),  il  quale  dovette  udirlo  narrare 
dal  Caluso.  Non  in  una  delle  tante  ore,  che  l'Alfieri  dice  d'aver  passate 
"  da  solo  a  solo  ,  con  l'abate,  smettendo  di  "  correre  attorno  pe'  diverti- 
"  menti  sciocchissimi  del  gran  mondo  „  (Vita,  p.  121),  ma  in  una  affollata 
conversazione,  in  casa  d'una  gran  dama,  egli  avrebbe  sentito  leggere 
dal  Caluso  l'ode  del  Guidi.  "  Forte  contigit  —  scriveva  il  Boucheron  — 
"  ut  primariam  urbis  matronam  salutatum  adirent,  ibique  in  multo  ser- 
mone Calusius  rogaretur  ut  nonnulla  carptim  e  nostris  poetis  legeret„. 
L'abate  comincia  a  leggere  l'ode  del  Guidi;  quand'ecco  "  Alferius  non 
"  idem  amplius  esse,  sed  modo  attonitus  perculsusque  videri,  modo  sub- 
"  silire  et  interrujDtas  voces  emittere,  postremo  significantibus  prae  admi- 
"  ratione  se  omnibus,  divinum  id  esse  clamitans,  ubertim  fiere  „.  Di 
tali  smanie,  che  han  tutto  il  carattere  di  fenomeni  isterici,  l'Alfieri  era 
ben  capace. 

*  Vita,  p.  121.  —  Le  sue  emozioni  estetiche  sono  dall'Alfieri  sempre 
descritte  su  per  giìi  così.  11  Caro,  Plutarco  e  il  Guidi,  per  citare  tre  casi, 
fanno  su  di  lui  lo  stesso  caldissimo  effetto,  lo  rapiscono  allo  stesso  modo  : 
e  non  staremo  qui  a  distinguere  ciò  che  nel  racconto  in  cotesti  analoghi 
rapimenti,  prodotti  da  opere  tanto  diverse,  spetta  alla  natura  ipereccita- 
bile dell'Alfieri,  per  una  parte,  e  per  l'altra  alla  tendenza  iperbolica  del 
suo  stile. 

^  Cfr.  il  cap.  XIII,  Momenti  e  fattori  della  conversione  politica. 
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Me  de'  barbari  regi 
Paventai!  l'aspre  madri, 
E  stanno  in  mezzo  all'aste 
Per  me  in  timidi  affanni 
I  purpurei  tiranni 

da  lui  ormai  detestati.  Ma  più  importa  qui  ricordare  il  diletto 
che  a  Lisbona  l'Alfieri  provò  nelle  "  lunghe  serate  d'inverno  „ 
conversando  col  dotto  amico,  dal  quale  "  imparava  sempre 
"  qualche  cosa  „ ,  riacquistando  ^  —  si  noti  —  in  pari  tempo 
l'amore  e  l'abitudine  della  lettura  e  della  riflessione. 

Insomma,  se  i  cinque  anni  di  viaggi  non  l'avevano  reso 
un'arca  di  scienza,  egli  tornava  nel  '72  in  patria  con  un  certo 
corredo  di  cognizioni  tesoreggiate  leggendo  e  osservando,  che 
per  quanto  piccolo  fosse,  non  era  del  tutto  spregevole  e  in- 
differente. Poiché  non  è  vero  ch'egli  viaggiasse  sempre  da 
scioperato,  senz'altro  proposito  che  quel  di  correre  all'im- 
pazzata; e,  giovanissimo,  manifestava  l'intenzione  ambiziosa 
di  viaggiare  da  filosofo  che  studia,  se  non  i  libri,  gli  uomini. 
"  Pour  moi  „  —  scriveva  al  cognato,  da  Berlino,  l'il  no- 
vembre del  '69;  ed  io  trascrivo  fedelmente  —  "  je  sens  qu'il 
"  faut  sacrifier  quelques  années  aux  voyages,  mais  c'est  dans 
"  l'intention  de  jouir  tranquillement  du  fruit  qu'on  en  retire. 
"  Après  tout  aux  yeux  du  philosophe  il  est  bien  petit.  On 
"  tìnit  par  conclure  que  les  hommes  sou[s]  differentes  déco- 
"  rations  sont  partout  les  mémes,  et  qu'il  n'y  en  a  d'hereux 
"  sur  la  terre  que  ceux  qui  S9avent  mettre  des  bornes  à  leurs 
"  de'sirs  „  ^. 

A  questa  conclusione  l'aveva  condotto  più  la  lettura  del 
saggio  Montaigne  che  l'osservazione  sua  propria;  ma  ciò  non 
vuol  dire  ch'egli  non  osservasse  e  non  cercasse  di  trar  dai 


^  Vita,  pp.  121-122.  —  "  Mi  riavvezzai  pure  a  poco  a  poco  a  leggic- 
"  chiare  e  a  riflettere  „,  dice  l'Alfieri;  ma  l'uso  di  leggere,  se  non  di 
riflettere,  come  abbiamo  veduto,  non  l'aveva  smesso,  si  può  dir,  mai  ;  e 
d'altra  parte  chi  dice  di  riavvezzarsi  ad  una  cosa,  confessa  d'esserci  stato 
avvezzo. 

^  Inedita. 

E.  Bebtasa,    Vittorio  Alfieri  5 
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viaggi  tutto  il  profitto  che  potevan  recare.  Il  Ferrerò  ^  ha  reso 
un  segnalato  servizio  alla  critica  dando  notizia  dei  numerosi  do- 
cumenti, tutt'altro  che  trascurabili,  in  cui  l'Alfieri,  nel  periodo 
de'  primi  suoi  viaggi,  ci  è  dipinto  con  colori  molto  diversi  da 
quelli  ch'egli  adoperò  poi  nella  Vita.  Sono  le  informazioni 
che  del  giovane  viaggiatore  e  de'  suoi  diporti  e  costumi  da- 
vano al  Governo  di  Torino  gli  ambasciatori  sardi  residenti 
alle  varie  Corti  d'Europa  e  d'Italia  ^  ;  i  quali  tutti,  dice  il 
Ferrerò,  concordavano  nel  lodare  la  saviezza,  la  coltura,  l'ap- 
plicazione di  uno,  che  da  sé  si  rappresentò  poi  invece  come  un 
discolo  ignorante  e  sbadato.  A  chi  credere'?...  Si  può  ammettere 
che  gli  ambasciatori  sardi  cercassero  di  mostrarsi  quanto 
più  era  possibile  benevoli  verso  un  gentiluomo  di  cospicua 
famiglia  e  di  cospicue  aderenze;  e  che  per  ottenergli  il  non 
facile  permesso  di  proseguire  i  viaggi,  non  lesinassero  le  lodi. 
Si  può  anche  ritenere  che  l'Alfieri,  interessatissimo  ad  ispirar 
loro  buona  opinione  di  se,  riuscisse  a  farsi  giudicare  alquanto 
diverso  da  quel  ch'egli  era  ;  ma  come  supporre  che,  per  pura 
compiacenza,  essi  arrivassero  alla  più  sfacciata  menzogna, 
0  fossero  tanto  ciechi  e  ignari  da  prendere  (come  il  conte 
Balbis  Simenoni  di  Rivera)  un  disutilaccio  incolto,  per  "  un 
"  giovane  dotato  di  somma  saviezza...  e  di  una  quadratura 
"  di  mente  e  prudenza,  congiunta  ad  uno  spirito  ornato  di  bel- 
"  lissime  cognizioni  „,  degno  d'ammirazione  e  d'essere  citato 


^  D.  Ferrerò,  Note  ed  aggiunte  alla  Vita  dì  V.  Alfieri  sopra  nuovi  do- 
cumenti, in  Gazzetta  letteraria,  Torino,  1894,  p.  112  sgg. 

"^  Il  paterno  Governo  di  Torino  voleva  essere  informato  di  ciò  che  i 
nobili  piemontesi,  a  cui  non  accordava  il  permesso  di  viaggiare,  facevano 
all'estero;  e  se  sgarravano,  le  cattive  informazioni  erano  sollecite  a  giun- 
gere. Un  passo  della  lettera  inedita  (da  Berlino,  11  novembre  '69)  teste 
citata,  c'informa  che  a  Torino  correvano  voci  sinistre  sulla  condotta 
d'un  piemontese,  col  quale,  il  cognato  Cumiana  dovè  raccomandare  all'Al- 
fieri di  non  far  lega,  poiché  l'Alfieri  rispondeva  :  *  Je  n'ai  rien  de  commun 
"  avec  Gouvon.  Lorsque  je  le  rencontre  dans  quelque  ville,  je  suis  fort 
"  bien  avec  lui  ;  au  reste  je  ne  S9ai  pas  ce  qu'on  dit  de  lui  ;  mais  songez 
"  qu'il  est  bien  aisé  de  calomnier  quelqu'un  lorqu'il  est  absent.  Quant 
"  aux  choses  essentielles,  je  ne  vois  pas  que  Gouvon  fasse  rien  qui  puisse 
"  lui  faire  du  tort  ,. 
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come  modello?^.  Erano  uomini  ligi  al  sovrano,  retti,  accorti, 
e  alcuni  (come  il  Rivera)  non  indotti  ;  sospettarli  ingannatori 
o  ingannati  del  tutto  non  è  dunque  possibile  ;  e  per  tara  che 
si  faccia  alle  lodi  che  cantano  in  coro,  qualche  cosa  ne  ri- 
marrà sempre,  da  non  potersi  accordare  col  vilipendio  che 
l'Alfieri  fece  nella  Vita  della  propria  giovinezza.  Nella  quale, 
s'egli  avesse  meglio  veduto,  o  voluto  meglio  vedere,  avrebbe 
scorto  facilmente  un  avviamento  non  del  tutto  inconscio  alla 
professione  letteraria,  che  abbracciò  con  preparazione  certo 
incompiuta,  ma  non  così  digiuno  di  studi,  e  sprovveduto  di  co- 
gnizioni e  d'idee,  e  vergine  d'impressioni  e  di  gusto,  come 
gli  piacque  far  credere. 


*  Nel  medesimo    dispaccio    (11    aprile  '67)  il    Rivera    proseguiva  così 

l'elogio  dell'Alfieri:  "  Ben  mi  scrisse il  sig.  co.  Lascaris  da  Napoli,  che 

"  sarebbe  desiderabile  che  tutti  i  nostri  che  viaggiano  facessero  l'onore, 

che  veramente  fa  il  suddetto  sig.  conte  [Alfieri]  alla  nazione.  Ma  quello 
"  che  è  più  ammirabile  in  lui  è  che  niente  sfugge  alla  sua  penetrazione 

di  quello  eh'  è  da  osservarsi,  così  del  materiale  che  del  formale,  dei 
'  differenti  luoghi  e  città  che  ha  occasione  di  vedere,  facendo  sopra  ogni 

cosa  mature  riflessioni,  potendosi  ben  dire  che  viaggia  piuttosto  per 
"  istruirsi  che  per  divertimento  e  dissipazione,  come  fa  per  lo  più  il  ri- 
"  manente  dei  giovani  della  sua  età  „. 
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Il  co.  Rivera  lodava  anche  la  saggia  condotta  e  gl'irrepren- 
sibili costumi  dell'Alfieri  :  un  di  que'  pochi  giovini  signori, 
che  non  pellegrinavano  devotamente  soltanto  all'are  a  Vener 
sacre  e  al  giocator  Mercurio;  un  giovin  signore  dabbene  e 
posato,  che  cercava  nei  viaggi  diletti  sodi  ed  onesti;  ed  altri 
ambasciatori  sardi  lo  gratificarono  del  medesimo  elogio.  In 
buona  fede,  io  credo,  perchè  l'Alfieri  potè  anche  edificare  tal- 
volta, con  la  parsimonia  e  la  continenza,  que'  bravi  signori  ; 
e  quando  si  sbrigliò,  ragionevolmente  non  scelse  di  regola 
que'  gravi  personaggi  a  confidenti  delle  proprie  pazzie. 

Del  resto,  com'ho  detto,  egli  seppe  anche  esser  savio,  e  fin 
troppo;  secondo  la  sua  non  equilibrata  natura,  che  lo  faceva 
oscillare  in  ogni  cosa  tra  gli  estremi  opposti.  Dalla  prodigalità 
cadde  più  d'una  volta  nell'avarizia  i,  e  la  continenza  talora 
in  lui  fu  tanto  perfetta  quanto  può  essere  in  un  uomo  for- 
nito di  "  qualità  „  erotiche  "  negative  „.  L'Alfieri  attribuiva 
coteste  "  qualità  negative  al  suo  fisico  „  refrattario,  in  certi 
momenti,  ad  ogni  stimolo  -  ;  e  convien  dire  che  nella  condi- 
zione di  "  star  saldo  come  un  marmo  ..  agli  allettamenti  di 
ogni  "  dotta  Frine  „ ,  nella  condizione  di  pareggiare  la  castità 


Vita,  pp.  66-67.  —  Cfr.  Gap.  II,  p.  22. 

Cfr.  Giornali,  sotto  la  data  30  aprile  ['77]  in   Vita  ecc.,  p.  351. 
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"  di  S.  Luigi  Gonzaga  „,  e  di  poter  "  dare  la  dea  Venere  per 
"  un  picciolo  ,/,  egli  si  sia  trovato  per  quasi  tutto  il  primo  suo 
lungo  viaggio,  dal  '66  al  '68;  servendogli  di  remora  fors' anche 
il  desiderio  di  aprirsi  piìi  facilmente  la  via  alla  carriera  diplo- 
matica, allora  vagheggiata,  col  dare  edificante  spettacolo  di 
senno  e  buon  costume  -. 

Infatti  nella  parte  della  Vita  che  registra  i  casi  di  quegli 
anni,  le  donne  e  gli  amori  non  compaiono  che  tardi.  A  Genova, 
l'Alfieri,  nel  '67  fu  bensì  "  quasi  quasi  sul  punto  d'innamo- 
"  rarsi  d'una  gentil  signora,  la  quale  gli  si  mostrava  bastan- 
"  temente  benigna  „^;  e  a  Venezia,  poco  prima,  era  stato  delle 
lunghe  ore  "  alla  finestra,  facendo  dei  segnuzzi  e  qualche 
"  dialoghetto  con  una  signorina  che  gli  abitava  di  faccia  „^;  ma 
in  Francii,  dove  passò  di  lì  a  poco,  non  si  curò  di  donne  °  ; 
e  in  Inghilterra,  la  prima  volta  che  vi  giunse,  lasciò  "  la 
"  gloria  dei  trionfi  amorosi  al  suo  bel  Ganimede  compagno  „^. 
L'amore,  che  fin  qui  non  l'aveva  potuto  "  raggiungere  nò  affer- 
"  rare  „,  lo  colse  finalmente  all'Haia;  e  fu  —  com'è  noto  — 
un  brusco  assalto. 

A  narrarlo  con  qualche  nuovo  particolare,  e  a  controllare 


'  Ivi,  ivi. 

'  "  Limitando  il  mio  desiderio  in   me  stesso ,  non   l'esternai    con    chi 
"  che  sia,  e  mi  contentai  di  tenere  frattanto   una   condotta   regolare    e 
"  decente  per  tutto,  superiore  forse  alla  mia  età.  Ma  in  questo  mi  ser- 
viva la  natura  mia  assai  più  ancora  che    il  volere  ;    essendo   io    stato 
"  sempre  grave  di  costumi  e  di  modi  (senza  impostura  però)  ed  ordinato, 
"  direi,  nello  stesso  disordine;  ed  avendo  quasi  sempre  errato  sapendolo  ,. 
Vita,  p.  64. 
3  Vita,  p.  71. 
*  Ivi,  p.  68. 
^  Cfr.  in  Opere,  XII,  253,  il  sonetto: 

Piacemi  almen  che  nel  vagar  mio  primo 
Di  beltade  in  beltà,  di  regno  in  regno, 
Né  per  giuoco  non  posi  mai  l'ingegno 
In  amar  donna  del  francese  limo. 

^  Vita,  p.  78.  —  Cotesto  "  bel  Ganimede  compagno  „  innominato  fu  un 
marchese  di  Rivarolo  dei  San  Martino  d'Agliè.  Cfr.  D.  Ferrerò,  Note  ed 
aggiunte  dì. 
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l'esattezza  di  ciò  che  ce  ne  raccontò  l'Alfieri,  occorrerebbero 
altre  testimonianze,  che  ci  mancano  ;  e  opportunissime  ci  sareb- 
bero tornate,  a  questo  e  ad  altri  bisogni,  le  lettere  che  il 
cameriere  Elia  ^  scrisse  durante  i  viaggi  al  co.  Giacinto  di 
Cumiana,  che  avevagli  dato  l'incarico  di  "  fare  onestamente  la 
"  spia  „  al  padroncino,  informando  la  famiglia  de'  suoi  atti  e 
diporti.  Ma  io  credo  che  quelle  lettere  confermerebbero  sostan- 
zialmente il  racconto  della  Vita.  L'Alfieri  aveva  diciannove 
anni;  usciva  da  un  lungo  periodo  d'indifferenza  e  di  riposo 
del  senso;  la  "  gentil  signorina  „-  olandese  pare  che  avesse 
molto  di  ciò  che  occorreva  a  piacergli;  grazia  forse  superiore 
alla  bellezza,  tempra  dolce  e  mansueta,  splendore  di  condi- 
zione, e  .  . .  marito  ;  poiché  era  "  sposa  da  un  anno  „ . 

L'Alfieri  —  fu  notato  più  volte  —  non  s'innamorò  mai  che 
delle  mogli  altrui. 

Fanciullo  ancora,  a  Cuneo,  scrive  quel  tal  sonetto  per  la 
"  signora  „  che  piaceva  allo  zio  Pellegrino  e  piaceva  anche  a 
lui;  a  sedici  anni,  il  vero  suo  "  primo  amoruccio  „  ^  gli  è  ispi- 
rato da  una  "  signorina,  moglie  del  fratello  maggiore  „  di 
due  suoi  amici  che  l'avevano  condotto  seco  in  villa  ;  e  cotesto 
amoruccio,  "  che  non  ebbe  mai  conclusione  nessuna  „ ,  gli  restò 
"  poi  lungamente  semiacceso  nel  cuore  „,  finche  non  vennero 
a  spegnerlo  altri  amori  più  fortunati,  ma  della  medesima 
specie. 

Da  allora  però  il  destino  dell'Alfieri  fu  scritto;  l'amore 
non  lo  sedusse  che  sotto  la  forma  dell'adulterio  ;  e  le  due  o 
tre  o  più  occasioni  di  prender  moglie  che  gli  si  offersero  ^,  pas- 


^  Di  cotesto  sagace  cameriere  —  Francesco  Elia,  di  Ferrere  d'Asti  — 
l'Alfieri  parla  molto  spesso  nella  Vita;  dove  però  non  è  detto  quando, 
come  e  perchè  lo  licenziasse  ;  e  poiché  la  cosa  ha  una  certa  importanza, 
la  narrerò  io  più  oltre.  Le  lettere  dell'Elia  al  Cumiana,  che  furono  ve- 
dute da  Cesare  Balbo  (cfr.  i  suoi  Frammenti  sul  Piemonte,  Torino,  1851, 
p.  168),  sono  oggi  irreperibili. 

-   Vita,  p.  79. 

'  Ivi,  pp.  51-52. 

*  Scriveva  alla  madre  VS  ottobre  '87,  da  Colmar:  "  Potrei....,  se  vo- 
"  lessi,  già  da  gran  tempo  aver  preso  in  questi  paesi  qualche  ricca  moglie, 
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sarono  ;  e  non  se  ne  rammaricò  che  molto  tardi.  Nella  Vita, 
mai;  ma  in  qualche  lettera  degli  ultimi  anni  alla  sorella,  dove 
pare  che  le  consigli  d'adottare,  in  luogo  del  figlio  morto,  un 
nipote  ^,  tanto  da  non  sentirsi  poi  sola  e  deserta  d'affetti  dome- 
stici, come  egli  era,  nella  vecchiaia;  e  dove  prodiga  esorta- 
zioni e  consigli  al  nipote  Cumiana  perchè  si  decida  a  prender 
moglie,  si  sente  una  nuova  voce  di  tardo  pentimento  velato 
che  accora.  In  una  lettera,  inedita,  del  27  agosto  '98  scriveva 
alla  sorella  :   "  Benché  le  circostanze  non  siano  liete,  mi  stu- 


*  che  molte  occasioni  ne  ho  avute,  e  tra  le  altre  potrei  ancora  adesso 
"  averne  una  ricchissima  inglese,  figlia  d'uno  dei  primi  signori  d'Inghil- 
"  terra,  che  s'è  preso  d'afietto  per  me  e  me  l'ha  voluta  già  dare  per  tre 

volte Ma  questo  matrimonio  non  lo  fo,  ne  lo  farò  mai,  per  non  dare 

"  a  lei  tal  disgusto  di  vedermi  sposare  una  ragazza  non  cattolica  ,  {Let- 
tere ed.  e  ined.  cit.,  p.  169).  Se  la  ricca  fanciulla  inglese  esistette,  egli,  le- 
gato allora  all'Albany  da  dieci  anni,  ebbe  probabilmente  qualche  ragione 
di  non  sposarla  piìi  forte  di  quella  che  allegava.  Cotesta  ragione  mi  riesce 
alquanto  sospetta,  pensando  ch'egli  l'addusse  in  una  lettera  diretta  a 
ottener  dalla  madre  un  prestito  di  denaro  abbastanza  vistoso.  Per  quanto 
l'Alfieri  non  fosse  ipocrita,  aveva  la  sua  parte  d'astuzia,  e  può  darsi 
ch'egli  adoperasse  la  storia  della  ricca  fanciulla  anglicana  oflfertagli  in 
moglie  tre  volte,  per  farsi  un  merito  presso  la  madre  o  per  indurla  a 
prestargli  il  denaro  con  una  lontana  minaccia  di  quel  gran  sacrilegio 
che  per  lei  sarebbe  stato  un  matrimonio  misto.  Della  minaccia  però  la 
pia  signora  non  poteva  molto  sgomentarsi,  poiché  men  d'un  mese  prima 
(11  settembre,  Lett.  ed.  e  ined.  cit.,  p.  160)  Vittorio  le  aveva  dichiarato  di 

*  ahborrire  tutti  i  legami  che  non  si  possono  sciogliere  „. 

^  Gli  accenni  delle  lettere  a  cotesto  progetto  sono  alquanto  oscuri, 
perchè  la  cosa  fu  trattata  più  a  voce  che  per  iscritto  —  ma  ecco  un 
brano  di  lettera  inedita  scritta  alla  sorella,  dopo  la  morte  del  nipote  Cu- 
miana, il  30  marzo  1802  :  "  Sì  a  me  che  alla  Sig.""*  Contessa  d'Albany  è 

rincresciuto  molto  che  quell'apertura  che  vi  si  era  fatta  fare  dall'Abate 
"  [Caluso]  per  surrogare  un  qualche  dei  vostri  nipoti  in  vece  del  vostro 

figlio  incontri  delle  difficoltà,  e  non  vi  vada  a  genio.  Pare  che  sia  pure 
"  più  consolante  per  chi  muore  di  lasciare  i  quattro  stracci  che  si  hanno 
"  a  un  qualche  essere  che  vi  spetti  più  da  vicino,  piuttosto  che  ad  uno 
"  estero  ;  ed  io  per  me  fo  certo  una  gran  diiferenza  tra  un  vostro  figlio, 
"  od  uno  adottato  per  tale,  ovvero  un  figlio  di  figlie  affatto  quasi  estraneo 
"  alla  casa  nostra.  Ma  di  tutto  questo  ci  è  tempo  a  pensarci  poi,  e  par- 
"  lame  „.  Più  oltre  vedremo  quanto  lo  addolorasse  la  morte  del  figlio 
della  Giulia  (ottobre  del  1801)  e  quali  disegni  egli  avesse  fatti  su  di  esso. 
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"  pìsce  però  molto  che  non  gli  diate  moglie;  egli  [il  figlio 
"  della  Giulia]  è  della  giusta  età  [aveva  circa  trent'anni]  da 
"  ciò,  e  se  più  aspetta,  sarà  peggio  „.  E  in  un'altra  lettera 
inedita,  che  più  su  ho  già  dovuto  ricordare  ^,  scriveva:  "  Vengo 
"  a  parlarvi  del  figlio.  Ho  piacere  che  l'abbiate  adesso  in  casa, 
"  ma  ditegli  che  io  non  approvo  che  non  voglia  dar  al  suo 
"  padre  ed  a  voi  la  consolazione  di  prender  moglie.  E  se  io 
"  non  l'ho  fatto,  io  non  avevo  padre  che  mi  vi  risolvesse,  onde 
"  non  si  prevalga  in  questo  del  mio  esempio  :  che  se  pure  io 
"  [non?]  avessi  fatto  male  a  far  cosi,  questo  non  esclude  il  far 
"  meglio  per  chi  è  in  tempo  „. 

Non  aveva  avuto  padre  che  lo  spronasse  e  costringesse  ad 
accasarsi  ;  ma  i  consigli  a  fare  quel  passo  non  erangli  man- 
cati. Nell'inverno  del  '69,  reduce  dall'Olanda,  a  Torino,  egli  si 
piegò  infatti  "  a  poco  a  poco  ai  replicati  consigli  „  del  cognato, 
che  r  "  andava  continuamente  istigando  di  prender  moglie  „, 
e  gli  proponeva  un  partito  vantaggioso,  "  una  ragazza  erede, 
"  nobilissima  e  piuttosto  bellina  „-:  Enrichetta  Roero  di  Pra- 
lormo  3.  Innamorato  l'Alfieri  non  era;  ma  quel  matrimonio 
alla  fine  non  gli  sarebbe  dispiaciuto,  poiché  la  signorina  era 
ricca  ;  e  vagheggiando  egli  ancora  gli  splendori  della  carriera 
diplomatica  e  della  vita  fastosa  in  qualche  grande  capitale 
d'Europa,  "  l'accrescere  di  circa  la  metà  la  sua  entrata  „, 
l'avrebbe  messo  "  in  grado  di  maggiormente  fare  quel  che  si 
"  dice  nel  mondo  buona  figura  „.  Sennonché  la  Enrichetta  era 
savia;  si  lasciò  quindi  persuadere  da  una  zia  prudente  a  non 
prender  per  marito  uno  che  "  aveva  taccia  d'uomo  straordi- 
"  nario  „,  e  ad  accontentarsi  di  un  gentiluomo  di  più  modesta 


'  V.  Gap.  Ili,  p.  31,  n.  1. 

2  Vita,  p.  85. 

'  Secondo  un  esemplare  della  Vita  da  me  posseduto,  che  reca,  tra 
l'altre,  questa  nota  manoscritta  di  un  anonimo  raccoglitore  piemontese 
di  memorie  alfieriane  :  "  Era  questa  [fanciulla]  Enrichetta  Roero  di  Pra- 

lormo,  che  poi  sposò  il  marchese  Vittorio  della  Chiesa  di  Eoddi,  e  fu 
■"  madre  della  marchesa  Polissena  di  San  Marzano.  In  Costigliele  v'è  il 
"  suo  ritratto,  e  veramente  aveva  occhi  nerissimi  „,  come  l'Alfieri  dice 
nella  Vita. 
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ventura,  ma  di  più  malleabil  carattere.  Così  tutto  andò  a  monte, 
per  fortuna  d'entrambi;  di  lei,  che  visse  piti  quieta;  di  lui,  che 
"  se  incappava  in  cotesto  legame  di  moglie  e  figli  „,  non  si 
sarebbe  "  certamente  „  mai  vólto  alle  muse  ^.  Curiose  a  notarsi 
però  certe  fluttuazioni  di  sentimenti  e  pensieri  contrari  che,  a 
proposito  del  matrimonio,  si  alternarono  nello  spirito  dell'Al- 
fieri. Là  dove  egli  si  rallegra  che  le  nozze  progettate  con  la 
Pralormo  sfumassero ,  e  dove  racconta  che  a  stento  si  piegò  ai 
replicati  consigli  del  cognato  desideroso  di  dargli  moglie,  esce 
a  dire:  "  Io,  per  natura,  sarei  stato  inclinatissimo  alla  vita 
"  casereccia  „".  Inclinatissimo,  no;  ma  vi  fu  almeno  qualche 
momento  in  cui  della  vita  casereccia  sentì  il  desiderio,  e  gli 
parve  ch'essa  potesse  conciliarsi  con  le  sue  ambizioni  e  occu- 
pazioni letterarie.  A  Pisa,  nel  '76,  conobbe  una  ragazza  ricca 
e  bellina,  che  s'innamorò  di  lui  ^.  Giovane,  ricca,  bella,  nobile, 
savia,  costumata,  era  forse  quella  appunto  che,  "  sì  per  l'in- 
dole „,  che  per  ogni  "  altra  ragione  gli  sarebbe  convenuta  „  ; 
ma  s'egli  se  n'era  "  quasi  mezzo  invaghito  „^,  non  giunse  ad 
innamorarsene;  e  da  uomo  "  non  innamorato  „,  pesò  il  prò 
e  il  contro,  ragionò  quanto  occorreva  per  soffocare  la  tenta- 
zione, che  del  resto  non  dovette  essere  molto  forte. 

Parvegli  infatti  qualche  momento  "  che  la  tranquillità  così 
"  necessaria  al  suo  mestiere  „  dovesse  essere  "  perfetta,  avendo 
"  una  moglie  amorosa  e  costumata  ^  „  ;  ma  troppo  per  tempo 
egli  aveva  conosciuta  la  fragile  virtìi  delle  mogli  altrui,  perchè 
il  diffidare  non  gli  paresse  saggezza";  e  poi  da  troppo  tempo 
egli  era  venuto  persuadendosi  che  il  celibato  fosse  dovere  di 


*  Vita,  p.  85. 
2  Ivi,  p.  84. 

^  Fu  forse  quella  Sandrina  Gnolari,  che  gli  suggerì  il  Dialogo  fra  una 
sedia  e  chi  vi  sta  su,  certo  composto  nel  '76.  Cfr.  Renier,  Il  Misogallo, 
le  Satire  e  gli  Epigrammi  di  V.  Alfieri,  Firenze,  Sansoni,  1884,  pp.  lxxvi 
e  281.  La  data,  giugno  '66,  va  però  corretta  in  '76. 

*  Vita,  p.  185. 

^  Giornali,  p.  353. 
\     ^  Vedansi  nella  medesima  pagina  dei  Giornali  i  dubbi  da  cui  si  sentì 
/  preso  l'Alfieri,  malgrado  le  prove  d'amore  che  la  fanciulla  avevagli  dato. 
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Ogni  nemico  di  tirannide,  e  condizione  per  riuscire  "  intrepido 
"  e  vendico  autore  „^  Cotesti  pensieri,  accennati  nella  Vita, 
ricorrono  piìi  volte  nel  trattato  della  Tirannide  -,  dove  l'Alfieri 
afferma  che,  in  paese  non  libero,  il  procreare  figliuoli  è  delitto  ; 
e  nel  trattato  Bel  principe  e  delle  lettere,  dove  proclama  che 
lo  scrittore  veramente  libero  non  deve  essere  "  padre  o  figlio 
"  0  marito  „.  Di  tali  pensieri  suoi  egli  attribuiva  l'ispirazione 
a  Plutarco,  "  caldamente  letto  e  sentito  all'età  di  vent'anni  „ 
—  ma  è  ragionevole  pur  credere  ch'egli  li  ritrovasse  anche  in 
alcuno  de'  vari  libri  filosofici  letti  non  men  caldamente  e  non 
meno  proficuamente  in  quel  torno  medesimo;  perchè  la  dot- 
trina sua  concorda  a  meraviglia,  per  es.,  con  queste  massime 
della  Grande  Encyclopédie  ^  :  "  Une  femme,  des  enfants  ;  autant 
"  d'òtages  qu'un  homme  donne  à  la  fortune;  quiuxorem  duxit  et 
"  liberos  suscepit,  obsides  fortunae  dedit;  un  pere  de  famille  ne 
"  peut  étre  méchant ,  ni  vertueux  impunement  „  —  e  meglio 
più  in  là:  "  Celui  qui  vit  dans  le  celibat,  devient  aisement 
"  philosophe  et  indifi'erent  pour  l'avenir  ...  Le  grand  attrait 
"  qui  porte  au  celibat,  e' est  la  liberto  „  ;  e  i  celibi  sono  "  rare- 
"  ment  des  sujets  fidèles,  parsqu'  ils  peuvent  emporter  leur  for- 
"  tune  avec  eux  dans  un  pays  étranger  „.  Ciò  che  l'Alfieri 
fece  appunto,  quando  non  volle  più  saperne  di  essere  schiavo, 
e  s'assunse  l'impresa  (senza  gravi  rischi,  vedremo)  di  mover 
guerra  ai  tiranni. 

Sogni  eroici  di  lotta,  da  una  parte  ;  vaghezza  d'ozio  lette- 
rario dall'altra,  secondo  un  vecchio  ideale  della  dotta  gente 
italiana,  accarezzato  certo  anche  dall'Alfieri,  quando,  per 
es.,  esprimeva  all'amico  M.  Bianchi  il  desiderio  di  "  una  vita 
"  beata,  scevra  d'ogni  cura  e  unicamente  consecrata  alle  muse 
"  e  all'amicizia  „^;  istintivo  bisogno  d'autonomia,  radicato  nelle 
tendenze  egoistiche  ;  sollecitudine  ansiosa  della  propria  quiete, 
che  lo  faceva  tremare  al  solo  pensiero  degli  affanni  che  moglie 


*■  Vita,  pp.  85,  185. 

2  Lib.  I,  cap.  14». 

^  All'articolo  Baconisme  :  Dii  mariage  e  dii  celibat. 

*  Lett.  5  ottobre  86,  in  Leti.  ed.  e  ined.  cit.,  p.  140. 
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e  figliuoli  traggono  seco,  cosi  che  alla  sorella  Giulia  scriveva^ 
a  proposito  di  certa  disgrazia  toccata  alla  nipotina  Marianna: 
"  Sempre  piìi  mi  confermo  che  io  non  vorrei  esser  padre  per 
"  nessuna  cosa  al  mondo,  perchè  ne  intisicherei  in  un  anno  „  ^; 
e  sopratutto  (io  credo)  l'influenza  del  costume  del  secolo  o 
il  "  fetor  dei  costumi  italicheschi  „  —  ch'egli,  a  dir  vero, 
non  avrebbe  avuto  gran  diritto  di  riprendere  —  nonché  la  pas- 
sione de'  frutti  proibiti,  più  d'ogni  altro  grati  al  suo  palato, 
fecero  dell'Alfieri  un  perpetuo  corteggiatore  o  passionatissimo 
amante  di  donne  maritate,  e  un  celibatario  impenitente.^ 

Ma  sul  punto  di  rinunciare  alla  cara  libertà  e  di  piegare  l'al- 
tero collo  al  giogo  matrimoniale  egli  si  trovò  veramente  una 
volta  in  vita  sua;  sennonché  ve  lo  condusse  l'adulterio.  E 
storia  notissima,  che  non  ha  bisogno  d'esser  narrata  per  disteso. 

Tornato  a  Torino  dal  primo  gran  viaggio  con  la  piaga 
ancor  sanguinante  della  furiosa  passione  dell'Haia,  quand'egli 
si  rimise  in  cammino  pel  nord  dell'Europa,  quel  fiero  affanno 
che  avevalo  spinto  già  a  un  tentativo  di  suicidio,  doveva  essere 
ormai  nel  suo  cuore  nient' altro  che  una  memoria:  sei  mesi 
d'assidue  letture  avevanlo  liberato  dall'ossessione  delle  malin- 
conie e  delle  disperazioni  amorose.  Ripartiva  guarito  e,  per 
di  più,  deciso  a  preservarsi  dai  pericoli  dei  romanzeschi  e 
tragici  amori.  In  Austria,  in  Boemia,  in  Prussia,  in  Isvezia,  in 
Russia,  dovunque,  si  contenne  da  filosofo,  sollecito  della  pro- 
pria quiete,  geloso  della  salute  dello  spirito,  se  non  di  quella 
del  corpo  ;  tanto  che  in  Danimarca  —  correva  l'inverno  del 
'70  —  gii  "  toccò  di  star  molto  in  casa  ed  anche  a  letto,  atteso 
"  i  replicati  incomoducci  che  gli  sopravvennero  per  aver  troppo 
"  sfuggito  l'amore  sentimentale  „^. 

Ma  doveva  pur  troppo  ricascarci,  di  lì  a  poco,  in  Inghilterra; 
dove  attendevanlo  le  seduzioni,  a  lui  non  ignote,  di  "  una  bel- 
"  lissima  signora  delle  primarie  „,  già  conosciuta  circa  tre  anni 
innanzi,  durante  il  suo  primo  soggiorno  a  Londra  ^.  Era  Pene- 


^  Lett.  medita,  da  Siena,  12  settembre  1784. 
-   Vita,  p.  90. 
3   Vita,  p.  97. 
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lope  Pitt,  figlia  di  sir  Giorgio  Pitt,  divenuto  poi  lord  Rivers, 
che  non  avevale  dato  certo  ottimi  esempi  domestici  ^  e  moglie 
di  lord  Edoardo  Ligonier.  Varie  circostanze  dovettero  favorire 
il  principio  di  quella  relazione  destinata  ad  esito  tanto  clamo- 
roso. Il  padre  della  bella  signora  era  "  persona  già  notissima 
"  da  più  anni  „-  all'Alfieri,  che  certo  avevalo  incontrato  a  To- 
rino, dove  il  Pitt  stette  vario  tempo  in  qualità  d'inviato  britan- 
nico ;  la  signora,  amica  della  moglie  del  principe  di  Masserano  ^, 
usava  frequentare  quella  casa,  in  cui  l'Alfieri  aveva  spesse 
occasioni  di  rivederla.  Un'altra  circostanza  contribuì  a  tener 
vivo  e  ad  accrescere  nell'Alfieri  l'ardore  del  desiderio  :  facile  il 
vederla  e  il  parlarle,  ma  non  facile  aver  con  lei  segreti  con- 
vegni; "  il  marito  era  gelosissimo,,;  e  "  questi  ostacoletti 
"  vieppiìi  accendevano  „'^  un  animo  disposto  ad  invogliarsi  spe- 
cialmente di  ciò  che  non  fosse  agevole  ad  ottenersi.  Passarono 
cinque  mesi  d'ansie,  di  dubbiezze  e  d'impazienze:  durante  i  quali 
"  pili  volte  già  in  diverse  ore  del  giorno  con  grave  rischio  d'am- 
"  bedue  „,  l'Alfieri  "  era  stato  da  essa  stessa  introdotto  in  casa  „ 
—  ma,  venuto  il  maggio,  le  difficoltà  crebbero.  La  signora  era 
stata  condotta  dal  marito  "  in  una  villa  vicina,  sedici  miglia 
"  di  Londra  „^,  e  il  rischio   di    penetrarvi,  di  notte,  magari 


•  Pei  cattivi  esempi  che  Penelope  ebbe  dai  genitori,  vedasi  ciò  che 
delle  discordie  e  dei  costumi  di  sir  Giorgio  Pitt  e  di  sua  moglie  narra 
il  DuTENS,  Mémoires  d'un  vojageiir  qui  se  repose,  Paris,  Masson,  1807,  I, 
229  sgg. 

"^  Vita,  p.  109. 

^  Di  questo  principe,  ambasciatore  di  Spagna  a  Londra,  nominato  più 
volte  dall'Alfieri  nei  cap.  X  e  XI  dell'Ep,  III  della  Vita  con  espressioni 
d'affetto  e  di  riconoscenza,  dà  qualche  notizia  V.  Badini-Confalonieri, 
Storia  dei  Principi  di  Masserano  Ferrero-Fiesclii,  Torino,  Candeletti,  1875, 
p.  20.  Filippo  Vittorio  Amedeo  Ferrero-Fieschi,  principe  di  Masserano, 
discendente  da  una  famiglia  piemontese  trapiantatasi  in  Spagna,  che 
mantenevasi  suddita  di  due  corone,  s'era  distinto  alla  battaglia  di  Cam- 
posanto, aveva  ottenuto  poi  il  grado  di  maresciallo  spagnuolo,  e  da  ul- 
timo era  stato  inviato  ambasciatore  a  Londra.  Sua  moglie  fu  una  Car- 
lotta di  Rohan,  nientemeno.  Morì  vecchio  a  Barcellona,  il  14  ottobre  1777. 

*  Vita,  p.  98. 

^  Questa  casa  di  campagna  "  was  standing  in  the  park  of  Strathfield- 
"  saye  „.  Cfr.  Edimhurg  Review,  1861,  voi.  CXIV,  p.  157,  nota. 
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"  accavalcando  gli  stecconi  del  parco  „ ,  non  trattenne  il  focoso 
amatore;  senonchè  la  misura  delle  imprudenze  era  colma; 
lord  Ligonnier  fu  avvertito  di  quelle  notturne  imprese  eroico- 
galanti  dell'avventuroso  conte  italiano;  n'ebbe  certezza;  fece 
ricondurre  alla  casa  paterna  la  donna  infedele,  e  andò  difilato 
a  chiedere  al  rivale  la  riparazione  cavalleresca  che  un  marito 
gentiluomo  si  tiene  in  dovere  di  pretendere  in  simili  casi. 

Ciò  accadeva  la  sera  di  un  martedì,  6  o  7  maggio  '71  ^ 
In  sostanza,  quanto  l'Alfieri  racconta  di  quell'episodio  e  del 
duello  è  vero;  ma  vero  un  po'  all'ingrosso.  Strada  facendo, 
dal  teatro  al  parco  di  S.  Giacomo,  dove  i  due  rivali  s'av- 
viavano per  battersi,  l'Alfieri  sentì  —  egli  dice  —  "  nell'in- 
"  timo  del  cuor  suo  quanto  fosse  giusto  e  sacrosanto  lo  sdegno 
"  dell'avversario  „;  e  a  questo  stato  di  coscienza  pare  che 
rispondesse  quel  battersi  "  fuori  d'ogni  regola  „,  com'uomo 
il  quale  "  non  cercasse  altro  che  di  farsi  ammazzare  ,,2.  Ma 
ciò  che  l'Alfieri  poi  aggiunge  a  descrivere  il  combattimento, 
ci  avverte  che  l'intenzione  generosa  di  farsi  ammazzare,  se 
gli  balenò  alla  coscienza,  non  fu  chiara  e  costante,  e  che  il 
più  generoso  dei  due,  nell'uso  delle  armi,  fu  il  marito:  "  Così 
"  martellando  gran  tempo,  io  sempre  portandogli  colpi,  ed  egli 
"  sempre  ribattendoli,  giudico  ch'egli  non  mi  uccise  perchè 
"  non  volle,  e  ch'io  non  lo  uccisi  perchè  non  seppi  „^.  Alla 
buon'ora  !  Qui  è  l'Alfieri  che  smentisce  sé  stesso  contradicen- 
dosi ;  su  altri  punti  lo  smentiranno  documenti  d'indubbia  fede. 
Leggesi  nella  Vita  che  da  quello  scontro  l'Alfieri  uscì  con  una 
ferita  all'avambraccio,  la  quale  "  non  fu  gran  cosa  „,  ma  non 
avrebbe  dovuto  essere  neppure  una  lievissima  scalfittura,  se 
la  manica  dell'abito  era  rimasta  "  squarciata  per  lo  lungo  „, 
e  se  il  ferito  dovè  aiutarsi  coi  denti  a  stringersi  il  braccio 
con  un  fazzoletto  "  per  diminuire  così  la  perdita  del  sangue  „^. 


^  A  precisare  alcune  date  e  circostanze,  mi  servo  anche  dei  documenti 
editi  dal  Ferrerò  in  Note  ed  aggiunte  cit. 

-  Vita,  p.  103. 

^  Ivi,  ivi. 

*  Ivi,  p.  104.  Cfr.  anche  a  p.  107,  dove  leggesi  che  la  pelle  si  trovò 
"  scalfitta  in  lungo  e  molto  sangue  raggrumato  nelle  pieghe  della  camicia  „. 
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0  cotesta  ferita  fu  davvero  un'impercettibile  puntura,  o  fu 
un  tardo  inganno  della  fantasia;  perchè  il  co.  Ottone  Ponte 
di  Scarnafigi  ^  il  quale  con  un  lungo  e  minuto  dispaccio  del 
10  maggio  ragguagliava  la  Corte  del  fatto,  esplicitamente 
dichiara  che  i  due  avversari  avevano  "  ferraillé  sans  se  faire 
"  aucune  blessure  „.  Eil  co.  Scarnafigi  pare  che  fosse  in  grado 
di  saperlo,  se  è  vero  (e  come  dubitarne  ?)  che  immediatamente 
dopo  lo  scontro,  la  sera  stessa ,  l'Alfieri  erasi  recato  a  tro- 
varlo e  a  narrargli  1'  "  aventure  qui  venait  de  lui  arriver  „ . 
Di  cotesta  visita  nella  Vita  non  c'è  ricordo,  forse  appunto 
perchè  essa  visita  probabilmente  non  fu  disinteressata  ;  impor- 
tando assai  all'Alfieri  in  quel  momento  d'assicurarsi  la  pro- 
tezione del  rappresentante  del  proprio  sovrano  contro  possibili 
rigori  della  polizia  inglese,  e  di  dissipare,  per  mezzo  dello  stesso 
ambasciatore,  la  sinistra  impressione  che  il  rumore  dello  scan- 
dalo imminente  avrebbe  prodotto  sul  Groverno  di  Torino, 
principalmente  poi  sull'animo  dell'austero  Carlo  Emanuele  III. 
Infatti,  il  meno  che  potesse  capitare  all'Alfieri  in  quelle  cir- 
costanze rischiava  d'essere  la  revoca  del  permesso  di  viaggiare, 
e  un  ordine  perentorio  di  restituirsi  senza  indugio  in  Piemonte. 
Obbedire  sarebbe  stata  per  lui  un'atroce  umiliazione;  ribel- 
larsi, una  certa  rovina.  La  benevolenza  e  la  discrezione  del 
conte  di  Scarnafigi,  aiutate  da  non  minore  discrezione  e  bene- 
volenza del  conte  Lascaris,  ministro  per  gli  affari  esteri  a 
Torino  (al  quale  pure  sembra  che,  in  quel  frangente,  si  rivol- 
gesse per  aiuto  ^),  gli  risparmiarono  l'un  guaio  e  l'altro  —  e 
una  parola  di  riconoscenza  per  que'  due  protettori,  ch'egli 
neppure  nomina,  mentre  ricorda  con  tanto  affetto  il  principe 


'  Cfr.  Ferrerò,  loc.  cit.  A.  Manno  {Miscellanea  di  Storia  italiana,  Torino , 
1877,  p.  315)  lo  chiama  Giuseppe  Ignazio.  Fu  inviato  a  Londra  e  a  Vienna, 
poi  fu  ambasciatore  a  Farigi  dall'agosto  '77  all'aprile  1788. 

^  Infatti  in  un  dispaccio  del  1"  giugno  '71  il  Lascaris  scriveva  allo 
Scarnafigi  :  "  Vous  m'obligerez  de  lui  dire  [all'Alfieri]  qu'il  me  trouvera 
"  toujours  dispose  à  employer  mes  bons  offices  en  sa  faveur  et  à  lui 
"  marquer  le  cas  particulier  que  je  fais  de  sa  personne  et  de  ses  senti- 
*  ments  à  mon  égard  „.  —  Contemporaneamente  il  Lascaris  informava  lo 
Scarnafigi  che  si  sarebbe  adoperato  a  mitigare  lo  sdegno  e  il  rigore  del  re. 
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di  Masserano  e  il  marchese  Caracciolo  ^  ambasciatore  di  Na- 
poli a  Londra,  via  !  —  ha  ragione  il  Ferrerò  —  non  sarebbe 
stata  superflua. 

Col  co.  di  Scarnafigi  egli  aveva  pur  anche  un  altro  obbligo 
particolare  ;  perchè  da  lui  aveva  ottenuto  tutto  il  sussidio 
che,  come  ambasciatore,  esso  poteva  dargli,  ma  anche  i  mi- 
gliori consigli,  di  cui  un  amico  poteva  esser  capace.  Appena 
lord  Ligonier  ebbe  cacciata  di  casa  la  moglie  adultera,  primo 
pensiero  dell'Alfieri  fu  quel  di  sposarsela.  Era  savio  partito? 
era  possibile  ?  Pure  l'Alfieri  "  aveuglé  par  sa  passion  „  —  scri- 
veva lo  Scarnafigi  al  Lascaris  —  non  piegavasi  "  à  tous  les 
"  raisonnements  que  le  prince  de  Masseran,  le  marquis  de 
"  Caraccioli  et  moi  lui  avons  pu  faire  „;  e  in  queste  parole 
c'è  la  prova  che  l'interessamento  del  diplomatico  piemontese 
pel  suo  compatriota  andò  ben  più  oltre  della  semplice  pro- 
tezione officiale,  ma  vesti  le  specie,  non  vane,  dell'affetto,  del- 
l'amicizia. 

Fortunatamente,  se  i  ragionamenti  non  bastavano  a  persua- 
dere l'Alfieri  che  il  suo  progetto  di  sposare  la   Ligonier  era 


^  È  quello  stesso  marchese  Caracciolo  di  cui  tanto  spesso  parla  F.  Mazzei 
nelle  sue  Memorie  (Lugano,  tip.  della  Svizzera  italiana,  1845).  Il  marchese 
era  uomo  "  molto  e  universalmente  stimato  per  i  suoi  talenti,  amato. 
"  per  la  sua  spiritosa  lepidezza  e  giocondità  „  {ivi,  I,  291)  e  filosofo  poi 
quanto  il  principe  di  Masserano  era  "  bigotto  „.  Narra  il  Mazzei  {ivi, 
p.  313)  che  un  giorno  del  '68,  in  un  ricevimento  diplomatico,  il  re  Giorgio 
gli  si  fece  incontro  dicendogli:  Vous  avez  donc  chassé  les  Jesuites?  E  il 
Caracciolo  pronto:  Il  faiit  espérer,  Sire,  que  com'on  a  commencé  par  les 
Jesuites,  OH  finirà  par  les  Cappucins.  Il  re  replicò  :  M.  Seilern  (ambascia- 
tore imperiale)  et  prince  Masserano  disent  cependant  que  les  Capinicins 
sont  des  hraves  gens.  Il  barone  austriaco  e  il  principe  ispano-piemontese 
erano  lì  presenti;  ma  il  Caracciolo  imperturbabile  rispose:  C'est  pour 
cela,  Sire,  que  je  les  ai  mis  les  derniers,  i  cappuccini!  Pochi  giorni  dopo 
giungeva  notizia  che  l'eco  di  quelle  ardite  parole  era  subito  subito  arri- 
vato a  Torino  (dove  il  Caracciolo  era  stato  ministro)  e  a  Roma;  e  il  gio- 
condo marchese  ne  rideva  col  Mazzei  dicendogli  napoletanescamente:  — 
Vedi  nio  dove  tengono  le  spie!  Fino  alle  corti  degli  eretici!  Ma  io  me  ne 
rido.  Che  me  posson  fare?  Già  P  la  commedia  d'Arlecchino;  va  a  finire. 
—  Piìi  oltre  ricorderò  nuovamente  il  Caracciolo  a  proposito  di  certa  Cor- 
rispondenza politica  attribuita  a  lui  ed  all'Alfieri. 
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insensato  e  ineffettuabile,  a  farglielo  smettere  d'  un  subito 
servì  l'orribile  scoperta  che  nel  cuore  della  non  casta  Pene- 
lope egli  succedeva  a  un  jockey,  a  un  John  Doe  !  Sentirsi  con- 
fessare una  simile  infamia  dalla  donna  che  avrebbe  voluto 
fare  sua   moglie  ;  leggerla  nei  giornali  che  divulgavano  "  le 

"  funeste  e  risibili  particolarità   del   rivale  palafreniere il 

"  nome,  l'età,  la  figura,  e  l'amplissima  confessione  da  lui  fatta 
"  al  padrone  „  ;  sentirsi  citare  insieme  a  quel  miserabile  di- 
nanzi alla  "  hìs  majesty's  court  of  King's  Banch  „,  per  rispon- 
dere del  delitto  d'adulterio  \  e  non  impazzire  di  rabbia  e  di 
vergogna,  era  un  miracolo.  E  nello  stesso  tempo  non  poter 
sottrarsi  alla  malia  della  donna  indegna  ;  averla  coperta  di 
contumelie  obbrobriose,  averle  giurato  di  non  volerla  mai  pili 
rivedere,  e  tornarle  "  qualche  ore  dopo  „  -  accanto,  ingordo 
di  lascivie;  tornarci  poi  nuovamente;  seguirla  "  per  varie  pro- 
"  vincie  d'Inghilterra  „,  con  l'onta  di  chi  asseconda  suo  mal- 
grado una  passione  obbrobriosa,  ma  invincibile,  era  un  supplizio, 
"  Colto  finalmente  un  istante  in  cui  potè  pili  la  vergogna  e 
lo  sdegno  che  l'amore  „,  a  Rochester,  si  separò  dalla  donna, 
che  s'avviava  per  Douvres  in  Francia,  ed  egli  tornossene  a 
Londra.  Poco  dopo,  prima  che  il  processo  intentatogli  da  lord 
Ligonier  fosse  finito  ^,  senza  incontrare  "  il  menomo  impedi- 
"  mento  „  ad  uscir  d'Inghilterra  (grazie  forse  agli  offici  dei 
plomatici  amici),  verso  la  fine  di  giugno  mosse  alla  volta 
della  Spagna  *. 

Terminando  di  raccontare   cotesto  episodio  della  sua  vita, 
l'Alfieri  giustificava  la  insolita  diffusione  del  racconto  col  dire 


^  Per  le  particolarità  del  processo  ch'io  non  sto  qui  a  ripetere,  rimando 
oltre  che  alla  Vita,  all'articolo  del  Novati,  Peneloj^e  (in  Strenna  dei  ra- 
chitici, Genova,  Sordo-muti,  1889,  p.  101  sgg.)  e  alle  fonti  ivi  citate. 

-  Vita,  p.  111. 

^  E  finì  bene,  perchè  "  quel  bennato  e  moderato  giovine  ,  rinunziò  al 
grosso  risarcimento  pecuniario  (dieci  o  dodicimila  zecchini),  che  avrebbe 
potuto  pretendere;   Vita,  p.  112. 

*  Uno  dei  primi  consigli  datigli  dallo  Scarnafigi  era  stato  appunto  di 
"  poursuivre  ses  voyages,  et  de  partir  pour  Lisbonne  ,.  Dispaccio  del 
10  maggio  cit. 
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che,  "  analizzando  con  verità  e  minutezza  „ ,  aveva  creduto  di 
porgere  così  "  ampissimo  mezzo  „  per  farsi  "  più  intimamente 
"  conoscere  „, 

Certo  l'episodio  di  Penelope  serve  a  conoscere  l'uomo  che 
ce  lo  narra  con  qualche  inesattezza  e  lacuna  ^  ;  ma  chi  ben 
consideri,  scorge  delinearsi  in  quel  racconto,  rettificato  e  in- 
tegrato e  interpretato  come  i  documenti  permettono  e  la  cri- 
tica vuole,  un  profilo  di  carattere  meno  puro,  men  vigoroso  e 
meno  simpatico  di  quanto  l'Alfieri,  pittor  di  se  stesso,  avrebbe 
voluto.  Ci  si  vede  il  coraggio,  ma  non  ci  si  vede  la  generosità  ; 
ci  si  vede  la  irruente  baldanza  giovanile,  ma  non  così  teme- 
raria e  restìa  ad  ogni  consiglio  di  prudenza,  come  vorrebbe 
apparire  ^  ;  ci  si  vede  la  volontà  e  la  coscienza,  ma  non  piìi 
forti  della  passione,  che  per  lungo  tempo  le  soggioga  ;  ci  si 
vede  più  cecità  di  desiderio  ed  orgoglio  che  cuore.  E  forse 
—  mi  si  conceda  d'aggiungere  —  tutta  quella  febbre  d'amore 
e  di  dolore,  che  l'Alfieri  ci  descrive,  fu  men  calda  e  furiosa 
di  quanto  appare  dalla  Vita,  o  se  raggiunse  quell'altissimo 
grado,  fu  effimera. 

Vi  sono  ebbrezze  ed  angoscie ,  che  lasciano  un  profondo 
solco  nell'anima;  si  può  rimpiangerle  o  maledirle  tutta  la 
vita;  o  si  potrà  anche,  cogli  anni,  scordarsene  quasi;  riderne 
mai.  Ebbene,  l'Alfieri  non  portò  lungamente  il  lutto  della  sua 
passione  infelice  ;  a  Cadice,  pochi  mesi  dopo,  si  riscattò  anche 
troppo,  come  altre  volte,  delle  malinconie  dell'amor  senti- 
mentale^; e  a  Torino,  nel  '75,  quando  invasato  di  furore  let- 
terario si  diede  a  tirar  giù  versi  a  iosa,  non  trasse  dalle  ancor 
recenti  memorie  del  dramma  londinese  materia  d'elegia,  sì 
bene  materia  di  novella  giocosa  ^. 


^  In  un  precedente  abbozzo  dell'  XI   cap.   dell'Ep.   Ili    l'Alfieri   aveva 

scritto:  "  In  nulla  ho  esagerato anzi  molte  cose  ho  taciute,  perchè  di- 

"  cendole  avrei  sembrato  volermi  lodare  ;  come  anche  alcune  altre,  perchè 

avrei  sembrato  volermi  troppo  biasimare  „. 

^  I  passi  fatti,  e  taciuti,  collo  Scarnafigi  e  col  Lascaris,  lo  provano. 

^  Vita,  pp.  122  sgg. 

*  Cotesta  novella,  dice  il  Novati  {l.  cit.),  è  "  il  primo  tentativo  poetico 
"  dell'Allìeri  di  qualche  importanza,  corretto  e  leggibile  ;  di  più,  uno  dei 
E.  Bebtama,   Tutorio  Alfieri  6 
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Come  stride  il  confronto  dei  due  testi,  quel  della  novella  e 
quel  della  Vita!  E  non  stride  già  perchè  nella  novella  l'Alfieri 
finga  diverse  le  circostanze  del  fatto  ^  ;  stride  invece  perchè 
ciò  che  nella  Vita  e  levato  ad  altezza  di  dramma  (e  se  quel 
dramma  fu  incruento,  ebbe  però  almeno  una  vittima:  Penelope) 
nella  novella  è  abbassato  a  indegnità  di  farsa:  perchè  la  pas- 
sione procellosa  che  in  quella  campeggia,  in  questa  si  riduce 
a  un  capriccio  galante,  a  una  spensierata  follia  giovanile  di 
libertino. 

10  non  dirò  che  la  novella  ci  dia  la  misura  del  vero;  ma  non 
credo  che  ce  la  dia  esatta,  in  cotesta  parte,  nemmeno  la  Vita. 
Se  la  passione  dell'Alfieri  per  Penelope  avesse  avuto  il  grado 
di  profondità,  di  serietà,  di  calore  che  nella  Vita  le  attribuiva, 
come  mai,  quattro  anni  dopo,  egli  avrebbe  potuto  celiarne  e 
profanarne  il  ricordo?  Guarirne  e  pentirsene  e  magari  ver- 
gognarsene, lo  si  comprende  ;  ma  non  volgerla  in  burla  :  perchè 
se  l'amore  e  il  dolore  furono  grandi,  l'uomo  che  d'amore  e  di 
dolore  ha  delirato,  contemplerà,  a  certa  distanza  di  tempo, 
con  serena  filosofia  quei  deliri,  di  cui  è  ormai  guarito,  ma 
senza  riderne  sbardellatamente,  poiché  infine  quei  deliri  furono 
reali,  sinceri  e  dolorosi. 

11  vero  piìi  probabile  è  questo:  che  né  il  colorito  della 
novella  né  il  colorito  della  Vita  rispondano  all'intima  natura 
di  quell'episodio,  non  frivolo  e  non  tragico  quanto  l'Alfieri^ 
con  opposti  intendimenti,  ha  voluto  farlo  parere.  Impeto  e 
furore  dovettero  esserci,  ma  di  breve  durata,  come  tutti  gli 


"  pocliissimi  suoi  scritti  giocosi  „.  Strano  a  dirsi,  l'Alfieri  poi  non  si  pentì 
d'avere  dato  quel  colorito  a  un  soggetto  che  non  lo  comportava,  e  nel 
1785,  ripresa  la  novella  giovanile,  si  provò  a  metterla  in  ottava  rima. 
*  Principal  discrepanza  di  fatto  tra  la  novella  e  la  Vita  e  che  nella 
prima  l'amante,  giungendo  troppo  presto  all'appuntamento,  sorprende 
l'amata  in  braccio  allo  staffiere.  Ne  nasce  un  parapiglia:  il  marito  ac- 
corre allo  strepito  ;  provoca  a  duello  il  gentiluomo  sorpreso  nella  stanza 
di  sua  moglie  ;  e  costui  placidamente  cinico  risponde  : 

a  me  col  ferro 
Chiedi  ragion  ;  ma  dello  stesso  affronto 
Chiederai  con  la  scuria  poi  ragione 
A  Menichin,  che  al  par  di  me  ti  offese? 
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eccessi,  che  abbiano  origine  più  dal  temperamento  che  dal  sen- 
timento. D'altra  parte  bisogna  por  mente  che  in  materia  d'odi 
e  d'amori  (lo  toccheremo  con  mano  in  seguito)  la  parola  del- 
l'Alfieri —  proclive  alle  esagerazioni  verbali  —  non  è  sempre 
accettabile  testimonianza.  Conviene  inoltre  ricordarsi  che  quan- 
d'egli raccontava  ai  posteri  nella  Vita  l'avventura  di  Londra, 
quindici  anni  dopo  averla  narrata  per  chiasso,  in  versi,  a 
qualche  amico,  quel  processo  d'auto- idealizzazione  ch'egli 
veniva,  parte  consapevolmente ,  parte  inconsapevolmente,  se- 
guendo, dovette  portarlo  a  intonare  col  resto  anche  l'episodio 
di  Penelope,  e  a  mostrarsi  anche  in  esso  uomo  di  passioni  ar- 
dentissime,  d'energia  indomabile,  di  cavalleresca  magnanimità. 
Cavalleresco  fu  infatti  quel  suo  primo  proposito  di  sposare 
la  donna  da  lui  compromessa,  o  almeno  di  non  abbandonarla 
mai  più,  a  qualunque  costo.  Ma  scoppia  lo  scandalo  dello  staf- 
fiere :  quella  non  è  donna  da  soffrirsi  per  moglie  o  per  amante  ; 
abbandonarla  dunque;  era  giusto.  No;  la  copre  d'oltraggi,  e 
poi  s'acqueta;  le  si  fa  compagno  in  un  erotico  vagabondaggio; 
quindi,  repentinamente,  forse  di  nascosto,  la  lascia.  Essa  non  si 
duole,  non  lo  segue,  non  lo  molesta  mai  più  ;  ed  egli  la  rivede 
solo  vent'anni  dopo,  per  caso,  da  lontano,  sul  punto  di  sal- 
pare da  Douvres  ^  Da  quanti  anni  non  pensava  più  a  lei,  se 
non  forse,  come  nel  '75  e  nell'  '85,  per  trarre  materia  di  lepori 
accademici  ?  Non  importa  ;  al  rivederla  il  suo  animo  si  turba 
di  "  moti  e  affetti  contrari  „,  e  il  turbamento  dura  tanto  che, 
giunto  a  Calais,   "  le   volle   scrivere  per  isfogo    del  cuore  «^ 


^  Vita,  p.  269  sgg. 

•  Che  quell'incontro  fortuito  lo  colpisse,  sembra  farne  prova  anche  un 
sonetto  che  allora,  o  poco  dopo,  compose,  e  nella  Vita  non  è  ricordato  : 

Già  la  quarta  fiata  (ultima  forse) 

Era  ch'io  il  pie  fuor  d'Albion  portava, 

Quando,  nell'atto  che  il  nocchier  salpava, 

Donna  a'  miei  sguardi  in  su  la  riva  occorse. 
Ahi  vista  !  ell'è  colei  che  al  cor  mi  porse 

L'esca  primiera  [cioè,  seconda]  ond'io  tutto  avvampava 

Or  quattro  lustri  ;  e  quando  io  la  lasciava 

Restai  gran  tempo  [?]  di  mia  vita  in  forse. 
Fiso  la  miro  ;  e  tacito  e  tremante 

Da  he'  negri  occhi  ancora  intento  io  pendo, 

Ma  pur  non  volgo  addietro  io  già  le  piante. 
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parole  non  d'amore,  ma  di  pietà  e  di  rimorso  ;  poiché  s'ella 
conduceva  "  una  vita  errante  e  sì  poco  decorosa  al  suo  stato 
"  e  nascita  „,  a  lui  cuoceva  il  pensiero  "  di  esserne  stato, 
"  ancorché  innocentemente,  o  la  cagione  o  il  pretesto.  Che 
"  senza  lo  scandalo  succeduto  per  causa  di  lui  ella  forse  avrebbe 
"  potuto  occultare  o  tutto  o  gran  parte  le  sue  dissolutezze, 
"  e  cogli  anni  emendarsene  „.  Di  tal  tenore  sarebbe  stata  la 
lettera. 

Strana  e  contraddittoria  natura  dell'Alfieri  !  Accusarsi  della 
rovina  della  donna,  e  dichiararsene  nello  stesso  tempo  inno- 
cente ;  cedere  a  un  gentil  sentimento  di  compassione,  e  scri- 
vere dure  parole,  più  aspre  che  oltraggi  ;  non  aver  nulla  da 
offrirle  in  risarcimento  del  male  fattole,  neanche  un  pensiero 
indulgente,  di  quei  che  consolano,  e  scriverle!  Perchè? 

Essa  rispose,  e  la  sua  risposta  ci  fu  conservata  dall'Alfieri, 
che  volle  allegarla  alla  Vita,  "  per  dare  un'idea  del  di  lei 
"  nuovo,  ed  ostinato  mal  inclinato  carattere  „.  Su  noi  invece 
cotesta  lettera  produce  una  diversa  impressione,  e  se  non  puri- 
fica, rialza  a'  nostri  occhi  l'imagine  della  donna  che  la  scrisse. 
Non  un  motto  di  rimprovero  o  di  rimpianto  :  "  Je  ne  puis  vous 
"  regarder  comme  l'auteur  de  mon  malheur  puis  que  je  ne 
"  suis  poin  malhem-euse....  Vous  éte  au  contraire  la  cause  de 
"  ma  deliverance  d'un  monde  -dans  le  quel  je  nettoit  aucun- 
"  nement  forme  pour  exister,  et  que  je  n'ai  jamais  un  seul 
"  istant  regretté.  Je  ne  sait  si  en  cela  j'ai  tort  ou  si  un  degré 
"  de  fermeté  ou  de  fierté  blamable  me  fait  illusion  mais  voila 
"  comme  j'ai  constanment  vu  ce  qui  m'est  arrivò „.  Li- 
bera: sciolta  dalla  tirannide  delle  menzogne  sociali;  fuori  della 
cerchia  de'  pregiudizi  aristocratici  ;  sprezzatrice  del  mondo  che 
la  disprezza;  contenta  della  sincerità  che  ha  trovato  tra  le 
"  personnes  simples  et  honnetes  qui  ne  pretendent  ny  a  trop 
"  de  genie  ny  a  trop  de  connoissences  acquises  „  :  paga  delle 
solitarie  soddisfazioni  intellettuali  che  i  libri,  la  musica  e  il 


Meco  è  la  donna,  in  cni  tutto  comprendo, 
Madre,  moglie,  sorella,  amica,  amante; 
Non  d'amor  più,  sol  di  pietà  m'accendo. 

(Op.,  XI,  p.  142). 
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disegno  le  procurano  ;  consolata  dall'affetto  d'un  fratello  "  qui 
"  possedè  le  meilleur  des  coeurs  „\  cotesta  selvaggia  creatura, 
che  canta  il  trionfo  della  propria  individualità  indipendente, 
e  si  crea  da  se  la  legge  morale,  somiglia,  direi,  a  una  crea- 
tura ibseniana;  e  l'Alfieri  non  era  fatto  per  comprenderla. 
Ma  come  mai  non  ammirò  almeno  in  essa  —  la  quale,  già  fin 
da  quando  non  s'era  ancora  separata  dal  suo  mondo,  "  non 
"  pareva  gustar  punto  né  intendere  i  partiti  di  mezzo  „  ^  — 
la  vigoria  stessa  e  l'audacia  ch'egli  attribuiva,  compiacen- 
dosene, a  se  medesimo  ?  E  come  mai  l'aver  trovato  in  cotesta 
donna,  non  doma  dalla  sventura,  integro  ancora  quello  spirito 
ribelle  e  impetuoso,  insofferente  d'infingimenti  e  di  freni,  che 
avrebbe  già  dovuto  fargliela  benedire  ed  amare  com'anima 
sorella,  e  fargliela  rimpiangere  eternamente  dopo  averla  per- 
duta, non  seppe  almeno  perdonarle  abbastanza?  Ma  cotesta 
severità  dell'Alfieri  verso  Penelope,  non  è  (lo  vedremo)  la  più 
grave  delle  sue  contraddizioni. 


*  Ho,  come  il  Teza,  conservata  la  bizzarra  e  scorretta  ortografia  del- 
l'autografo, rimasto  tra  le  earte  alfieriane  della  Laurenziana. 
-  Vita,  p.  98. 


VI. 
LA    "  TERZA  RETE „ 


Come  non  ho  creduto  spediente  di  rinarrare  per  filo  e  per 
segno  la  storia  del  primo  e  del  secondo  intoppo  amoroso  (la 
Vita  ognuno  o  l'ha  letta  o  se  la  può  leggere),  così  do  per 
nota  la  storia  di  quella  famosissima  terza  rete  ^  in  cui  l'Alfieri 
incappò  —  ei  non  dice  proprio  quando  —  sul  principio  del  '73, 
verisimilmente. 

Era  rimpatriato  nel  maggio  del  '72;  aveva  avuto  "  che 
"  fare  quasi  tutto  l'estate  per  rimettersi  in  salute  „  —  e  non 
gliela  avevano  guasta  gli  affanni  amorosi  di  Londra,  sì  invece 
le  amorose  voluttà  di  Cadice  —  poi,  installatosi  in  un  sontuoso 
appartamento  in  piazza  S.  Carlo,  nel  palazzo  che  fu  dei  conti 
della  Villa  e  poi  degli  Avogadro  di  Collobiano  2,  s'era  dato 
a  sfoggiare,  soprattutto  in  cavalli  ^  —  che  la  sua  passione,  all'in- 
glese, per  cotesto  bestie,  dopo  due  soggiorni  in  Inghilterra, 
si  era  rinfocolata  piìi  che  mai. 

Ma  la  vocazione  letteraria,  che,  come  abbiamo  veduto,  ma- 


^  Vita,  p.  125  sgg. 

-  L.  CiBRARio,  Storia  di  Torino,  Torino,  Fontana,  1846,  II,  495. 

^  Cfr.  0.  A.  Falletti  di  Barolo,  Notice  sur  la  personne  et  les  ouvrages 
du  comte  V.  Alfieri,  in  Archires  littéraires  de  VEurope,  Paris,  Henrichs, 
1804,  p.  137  sgg.  Il  Falletti  ricorda  cotesti  giovanili  trasporti  dell'Alfieri 
pei  cavalli,  ai  quali  era  prodigo  d'ogni  tenerezza  e  coi  quali,  come  con 
amici,  conversava. 
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nifestossi  per  tempo  in  lui  a  più  di  un  indizio,  e  nel  periodo 
dei  viaggi  aveva  ricevuto  di  quando  in  quando  nuovi  alimenti, 
veniva  pur  maturando  nella  "  divagazione  somma  e  continua  „^ 
di  una  vita  frivola  e  fastosa.  Tra  gli  spassi  di  quella  com- 
briccola di  capi  scarichi,  la  quale,  con  riti  "  che  potevano 
"  forse  somigliare,  ma  non  erano  però,  Libera  Muratoreria  „-, 
s'adunava  periodicamente  in  casa  dell'Alfieri,  s'era  subito  intro- 
dotto lo  spasso  del  leggere  "  scritti  d'ogni  specie  „  composti 
dai  soci  stessi. 

Chi  suggerì  quel  passatempo  ?  Il  padron  di  casa  ?  0  qualche 
altro  dei  soci,  in  cui  la  vocazione  letteraria  fosse  più  cosciente 
ed  adulta?...  Più  facile  è  invece  una  congettura:  l'anno  in 
cui  l'Alfieri  si  diede  con  quegli  amici  a  imbrattare  "  varie 
"  carte,  le  quali  divertirono  assai  la  brigata  „,  fu  anno  me- 
morabile in  Piemonte  per  certo  risveglio  d'attività  letteraria, 
straordinaria  in  tal  paese.  Un  vecchio  erudito  subalpino  lo 
notava,  ad  altro  proposito,  cosi:  "  Erat  is  annus  superioris 
"  saeculi  tertius  super  septuagesimus,  qua  tempestate  litterae 
"  apud  nos  impensius  excoli  coeptae  sunt  „^;  ed  è  legittima 
l'ipotesi  che  il  fatto  generale,  attestato  dal  Boucheron,  avesse 
la  sua  parte  d'influenza  sul  fatto  particolare  da  noi  considerato. 

Del  resto  vi  è  un  fatto  più  generale  e  più  certo,  che  non 
conviene  dimenticare;  ed  è  che  il  dilettantismo  letterario, 
caratteristico  della  società  italiana  del  secolo  XVIII,  nella 
seconda  metà  di  quel  secolo,  penetra  e  s'estende  anche  in  Pie- 


*  Vita,  p.  127. 

"'  Vita,  p.  126.  —  Non  era  libera  muratoreria?  Sarà,  poiché  l'Alfieri 
l'assicura;  certo  è  però  ch'egli  fu  massone,  e  cene  conservò  documento 
in  quel  capitolo  "  cantato  ad  un  banchetto  di  liberi  muratori  „  (Vita, 
p.  163  sg.)  nel  '75.  Probabilmente  la  sua  iniziazione  non  avvenne  a  To- 
rino, ma  risale  al  tempo  dei  viaggi  in  Germania  e  in  Inghilterra, 
terre  classiche  della  massoneria,  donde  molti  dei  nostri  tornavano  ini- 
ziati. Del  resto  la  massoneria  italiana  d'allora  non  faceva  niente  di  peggio 
di  ciò  che  faceva  la  godereccia  brigatella  di  casa  Alfieri  :  "  cenare  spesso 
"  insieme,  e  ragionare  o  sragionare  sovra  ogni  cosa  „  {Vita,  p.  126). 

^  C.  Boucheron,  De  Thoma  Valperga  Calusio,  Alessandria,  Capriolo,  1836, 

p.    LXII. 
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monte;  e  nella  generazione  a  cui  l'Alfieri  appartenne  appare 
notevolmente  diffuso. 

Non  so  a  che  epoca  risalga  il  motto  di  quel  diplomatico 
francese,  il  quale  così  tratteggiava  la  cultura  del  Piemonte  al 
suo  tempo  :  "  Penser  [ici]  est  un  tic,  écrire  presque  un  ridicul  ^  „  ; 
ma  se  fosse  stato  profferito  nell'ultimo  trentennio  o  quaran- 
tennio del  secolo,  bisognerebbe  dichiararlo  non  esagerato,  ma 
falso  addirittura.  Certo,  Carlo  Emanuele  III  non  aveva  avuta 
gran  tenerezza  per  gli  scrittori  in  genere  e  pei  poeti  in  ispecie; 
le  mezze  righe  non  gli  erano  mai  piaciute  ;  ma  quando  l'abate 
Richard  ^  capitò  a  Torino,  nel  '61,  potè  conoscervi,  in  Corte 
e  fuori,  persone  di  notevole  coltura;  e  se  i  gentiluomini  non 
applicavansi  molto  agli  studi,  e  ricevevano  un'educazione  pre- 
valentemente militare,  non  mancavano  però,  fin  d'allora,  dei 
nobili  amanti  delle  lettere,  come  un  marchese  Solare  di  Breglio, 
un  marchese  di  S.  Germano,  un  cavaliere  Osorio,  ecc.  Vit- 
torio Amedeo  III  non  adempì  tutte  le  speranze  che  da  prin- 
cipe ereditario  aveva  destate  in  coloro  che  vagheggiavano 
anche  pel  Piemonte  un  secol  d'oro  delle  lettere  ;  e  del  suo 
grande  modello.  Federico  II,  non  si  curò  poi  d'imitare  le  pre- 
tensioni poetiche  ed  il  mecenatismo  ;  parve  anzi  che  sotto  il  suo 
regno  gli  spiriti  e  i  costumi  militareschi  prevalessero,  a  scapito 
della  elegante  coltura,  altrettanto,  e  più,  che  non  sotto  il  buon 
re  vecchio.  Ma  se  può  dirsi  vero,  come  fu  piìi  volte  ripetuto, 
che  Vittorio  Amedeo  compiacevasi  più  di  bei  soldati,  che  di 
bei  libri,  e  che  conservò  all'elemento  militare  "  une  prépon- 
"  dérance  la  plus  marquée  ^  „ ,  è  altrettanto  vero  che  le  lettere, 
guardate  in  alto  con  certo  disprezzo,  non  incoraggiate  e  non 
protette  —  come  avvertiva  il  Sainte  Croix  ^  —  anzi  inceppate. 


^  È  riferito  in  A.  Reumont,  Die  Grilfin  von  Albani/,  Berlin,  1860,  I,  194. 

-  Cfr.  la  sua  Descriidion  historique  et  critique  de  l'Italie,  Dijon,  1766, 
I,  78,  79. 

^  Sarebbe  agevole,  ma  inutile,  allegar  qui  molte,  ma  non  nuove  testi- 
monianze, non  dissimili  dall'unica  che  cito  :  Jean  Paris,  Aper(:u  sur  l'hi- 
stoire  littéraire  de  Varrondissement  de  Pignerol,  Pignerol.  Scotto,  an.  Vili, 

pp.    XLVIII-IX. 

*  Op.  cit.,  p.  97. 
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come  vedremo,  trovarono  nell'ordine  patrizio,  da  circa  il  '70 
in  poi,  assai  piìi  numerosi  cultori  che  per  lo  innanzi. 

Era  infarinato  di  letteratura  quel  Giuseppe  Angelo  Maria 
Carron  d'Aigueblanche,  che  malgrado  avesse  composto  in  gio- 
ventù dei  versi,  e  li  avesse  lasciati  pubblicare,  anonimi,  da 
quel  faccendiere  del  Bartoli  ^  fu  tanto  addentro  nella  grazia 
di  Vittorio  Amedeo  III,  da  venire  assunto,  nell'aprile  del  '73, 
al  ministero  degli  esteri,  dove  fece  così  mala  prova  -.  E  più 
di  proposito  coltivavano  le  lettere  altri  gentiluomini,  molti  dei 
quali  ebbero  gradi  nell'esercito,  o  uffici  diplomatici  ^  o'civili, 
0  cariche  in  Corte,  tutti  contemporanei,  un  po'  più  anziani  o 
un  po'  più  giovani,  dell'Alfieri:  il  marchese  d'Albarey,  i  due 
Falletti  di  Barolo,  il  co.  Gaetano  Emanuele  Bava  di  S.  Paolo, 
fondatore  della  conversazione  letteraria  (1776)  che  fu  detta 
SaìnpaoUna  '^,  il  co.  Robbie  di  S,  Raffaele,  che  conserva  ancora 
qualche  nominanza,  l'ab.  Tommaso  Valperga  di  Caluso,  un 
co.  della  Motta,  il  co.  Antonio  Maria  Durando  di  Villa  °  e  un 
cav.  di  Cigliano,  ricordati  dal  Denina  nelle  Lettere  Brande- 
burghesi, il  co.  Agostino  Tana,  i  co.  Ferrerò,  Balbo,  S.  Mar- 
tino della  Motta,  i  co.  Vasco  e  Napione,  l'avvocato  e  poi 
barone  G.  Vernazza,  il  cav.  Camillo  Maulandi,  i  co.  Marenco  e 
Franchi  di  Pont,  un  marchese  Incisa,  un  co.  Morelli,  i  co.  Ma- 
gnocavallo,  Orengo,  Bossi,  Botton  di  Castellamonte ,  Orsini 
d'Orbassano,  ecc.;  una  quantità  considerevole  insomma  di  gen- 
tiluomini più  0  men  vogliosi  e  degni  del  titolo  di  letterati; 
senza  contar  quelli  che,  come  il  conte  Giuseppe  Angelo  Sa- 
luzzo  di  Monesiglio,  fondatore  dell'Accademia  divenuta  regia 


^  A  Padova,  presso  il  Penada,  1773:  Sogno,  versi  sciolti  di  tm  cavaliere 
piemontese. 

•  Cfr.  A.  Manno,  op.  cit.,  in  Miscellanea  di  storia  italiatia,  XVI,  398. 

'*  L'Alfieri  stesso  rende  testimonianza  della  erudizione  letteraria  di 
due  ambasciatori  sardi  da  lui  conosciuti,  il  co.  di  Rivera  (a  Roma)  e  il 
co.  di  Canale  (a  Vienna). 

*  La  casa  ove  aduntivasi  questa  notissima  conversazione  è  quella  di- 
rimpetto alla  chiesa  di  S.  Teresa,  nella  via  omonima. 

''  Cfr.  E.  Bertana,  Arcadia  lugubre  e  preromantica,  Spezia,  Edizioni  del- 
l'Iride, 1899,  p.  30  sg. 
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e  ancora  viva,  si  dedicavano  più  specialmente  alle  scienze 
matematiche  e  sperimentali. 

Di  costoro  parecchi  diedero  opera  agli  studi  letterari  prima 
dell'Alfieri,  e  poterono  essere  o  furono  suoi  eccitatori  e  maestri 
ne'  primi  passi  ;  sicché  errava  il  Gioberti  ^  asserendo  che  l'e- 
sempio dell'Alfieri  scosse  dal  suo  letargo  intellettuale  il  patri- 
ziato piemontese  e  lo  costrinse  a  forbirsi  la  ruggine  della 
ignoranza. 

Il  vero  è  che  nel  momento  in  cui  l'Alfieri  torna  in  Piemonte, 
vi  trova  certo  nuovo  fermento  di  vita  intellettuale,  certa 
nuova  alacrità  di  studi,  promossa,  convien  dire,  non  dai  soli 
patrizi;  perchè  la  borghesia,  da  cui  erano  usciti  il  Baretti,  il 
Lagrange  e  il  Denina,  diede  allora  alle  scienze  o  alle  lettere 
parecchi  altri  cultori:  il  Beccaria  e  il  Cigna  (scienziati  di 
bella  fama,  non  digiuni  di  coltura  letteraria),  il  Paciaudi,  il 
Tenivelli,  il  Grassi,  l'Olivieri,  il  Muratori,  il  Boccardo  ^  ed 
altri,  che  per  brevità  tralascio. 

Ciò  basti  a  dimostrare  quanto  sia  falsa  la  leggenda  di  un 
Alfieri  illetteratissimo  tra  gente  illetteratissima,  al  quale  un 
bel  giorno  frulla  in  capo  la  singolare  fantasia  di  cercare  onesta 
occupazione  e  fama  negli  studi,  là  proprio  dove  agli  studi 
nessuno  pensa,  nessuno  attende.  Sarebbe  stato  un  bel  mira- 
colo; ma  miracoli  nella  storia  non  se  ne  danno.  E  a  creare 
cotesta  leggenda  contribuì  l'Alfieri  stesso;  perchè,  se  stiamo  a 
lui  —  notava  giustamente  il  Campori  ^  | —  si  crederebbe  che  il 
Piemonte  de'  suoi  giorni  fosse  una  vera  Beozia,  mentre  invece 
appunto  in  quei  giorni  vi  si  accentuava  un'operosità  letteraria, 
che  in  se  non  ha  nulla  di  straordinario,  ed  anzi  è  poca  cosa 


^  Prolegomeni  al  Primato,  in  Ugoletti,  op.  cit.,  p.  389.  —  Il  Gioberti  fa 
dipendere  dall'esempio  dell'Alfieri  perfino  l'attività  letteraria  del  Caluso  ! 

^  Giuseppe  Antonio  Maria  Boccardo,  torinese  (1730-1793),  ebbe  impiego 
nelle  poste,  e  ne  divenne  poi  direttore  generale.  Seppe  l'inglese,  e  tra- 
dusse le  Stagioni  del  Thomson.  Appartenne  anche  all'Accademia  della 
Crusca  e  fu  —  dice  il  Vernazza  —  *  facile  scrittore  di  poesia  lirica  „. 
Cfr.   Vernazziana,  in  Bibl.  del  Re,  Torino,  voi.  XLVII,  n°  20. 

^  G.  Campori,  La  Società  Filopatria  di  Torino,  in  Giornale  stor.  della 
letteratura  ital.,  1887,  IX,  249  sgg.  La  Filopatria  sorse  nell'  '82. 


VI.  —    LA    "  TEEZA    KETE  „  91 

a  confronto  di  quella  d'altre  regioni  italiane,  ma  è  conside- 
revolissima rispetto  alla  storia  della  coltura  piemontese  e 
rispetto  alla  storia  della  palingenesi  alfieriana. 

Dunque  l'Alfieri,  quando  incappò  nella  terza  rete  amorosa, 
s'era  già  provato,  senza  seri  propositi,  da  dilettante  che  segue 
un  andazzo  diffuso  nella  società  che  lo  circonda,  a  "  mettere 
"  in  carta  le  sue  idee,  quali  che  fossero  „;  e  i  piccoli  suc- 
cessi ottenuti  tra  i  giovani  amici,  "  tutti  ben  nati  e  dei  pri- 
"  mari  della  città  „,  caldi  anch'essi  della  fregola  dello  scrivere, 
gli  fecero  balenare  "  di  tempo  in  tempo  qualche  lampo  con- 
*  fuso  di  desiderio  e  di  speranza  di  scrivere,  quando  che  fosse, 
"  qualcosa  che  potesse  aver  vita  »^  Disegni  vaghi,  aspirazioni 
ancor  deboli  ;  ma  il  germe  di  una  passione  nuova  ha  già  messo 
radici  nel  suo  spirito,  e  sta  per  schiudersi.  Di  più,  cotesta 
passione  è  nuova  soltanto  nella  forma  in  cui  s'esplicherà, 
poiché  in  fondo  non  è  altro  che  l'innato  "  desiderio  di  distin- 
guersi „,  uno  di  que'  "  penchants  bien  décidés,  qu'il  mani- 
"  festa  de  benne  heure:  l'amour  de  la  gioire  „2;  e  ciò  doveva 
renderla  più  gagliarda.  Sicché  l'amore  e  la  dissipazione  e 
l'ozio  potranno  riafferrarlo,  ma  non  tutto  e  non  per  sempre. 

La  "  terza  ebbrezza  d'amore,...  veramente  sconcia  „,  del- 
l'Alfieri, durò  "  da  circa  il  mezzo  dell'anno  1773,  sino  a  tutto 
"  il  febbraio  del  '75  „^,  venti  mesi  all' incirca,  secondo  un 
dato  della  Vita  che  troveremo  erroneo  —  e  in  cotesti  venti 
mesi  l'ebbrezza  non  fu  sempre  piena;  che  "  da  principio  „ 
l'Alfieri  non  sentì  per  la  nuova  amante  né  amore  né  stima; 
poi  "  a  poco  a  poco  „  senza  stimarla  "  mai  „,  1'  "  amò  dav- 
"  vero  „;  ma  nello  stesso  tempo  —  "  bizzarro  e  tormentosis- 
"  simo  stato  „  —  stando  "  dalla  mattina  all'otto  fino  alle  dodici 
"  della  sera  eternamente  seco  „,  provava  disgusto  e  tedio 
"  dell'esserci,  non  potendo  pure  non  esserci  „  ^. 

La  donna  che  esercitava  su  di  lui  così  potente  malia  era 
di  "  bellezza  non  ordinaria   „  ;  pure  quella  bellezza  non  gli 

^   Vita,  p.  127. 

^  Falletti,  Notice  cit. 

3  Vita,  p.  128. 

*  Ivi,  ivi. 
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andava  molto  a  genio  ^  —  e  per  ispiegare  come  mai,  senza 
veramente  piacergli  e  senza  ispirargli  alcuna  stima,  essa  abbia 
potuto  attrarlo  "  pur  troppo  lungamente  „ ,  non  c'è  altra  chiave 
che  l'appellativo  di  "  dotta  Frine  „^,  che  le  fu  regalato  dal- 
l'amante nauseato,  eppure  morbosamente  non  sazio  mai  di 
quella  dottrina. 

Come  stimarla  ? . . .  Già  l'Alfieri  aveva  avuto  con  lei  "  una 
"  passeggera  amicizia  „  (espressione  onesta  di  cosa  poco  pu- 
lita) "  al  suo  primo  uscire  nel  mondo,  quando  era  ancora  nel 
"  primo  appartamento  dell'Accademia  „  ;  e  questa  scappata 
d'una  signora  sui  venticinque  o  ventisei  anni  con  un  ragazzo 
di  quindici  o  sedici  —  poiché  essa  era  "  maggiore  di  lui  di 
"  circa  nove  in  dieci  anni  „  —  giustifica  già  abbastanza  il 
"  non  troppo  buon  nome  nel  mondo  galante  „  ^  ch'essa  ebbe 
in  vita,  e  la  cattiva  fama  che  lasciò  in  morte  *. 

Era  però  "  distinta  di  nascita  „  e  cospicua  pel  nome  e  le 
ricchezze  del  marito;  era  una  delle  dame  più  domestiche  a 
Corte  ^,  era  la  marchesa  Gabriella  Falletti  di  Villafalletto, 
moglie  di  Giovanni  Antonio  Ercole  Turinetti  marchese  di 
Priero,  grande  di  Spagna  e  magnate  d'Ungheria  ^,  che  abi- 


-  '  Ivi,  ivi. 

*  Giornali,  p.  351. 
3   Vita,  p.  128. 

'*  Cfr.  A.  Brofferio,  I  miei  tempi,  Torino,  Bocca,  1858,  II,  103. 
'■^  Cfr.  DuTENS,  Mémoires  cit.,  I,  181-82. 

*  I  Turinetti  eran  nobili  di  fresca  data  (il  feudo  di  Priero  era  stato 
acquistato  da  Giorgio  Turinetti,  banchiere  e  presidente  delle  finanze, 
morto  nel  1673)  saliti  rapidamente  a  grande  fortuna.  Scendevano  da  un 
Ercole,  maestro  di  grammatica  a  Chieri,  che  lasciata  la  grammatica, 
sullo  scorcio  del  secolo  XVI  o  sul  principio  del  XVII,  s'era  arricchito 
colla  filatura  della  seta;  e  aveva  poi  dato  splendore  alla  casa  un  altro 
Ercole,  commissario  e  ijlenipotenziario  imperiale,  morto  a  Vienna  nel 
1726.  Giovanni  Antonio,  suo  figlio,  grande  di  Spagna,  ambasciatore,  morì 
a  Torino  nel  '57,  trasmettendo  titoli  e  ricchezze  a  un  altro  Giovanni 
Antonio  (1717-1781),  che  fu  il  marito  della  donna  soggiogatrice  dell'Al- 
fieri. Sui  Turinetti,  cfr.  L.  Cibraeio,  Notizie  genealogiche  degli  antichi  Stati 
della  Monarchia  di  Savoia,  Torino,  Botta,  1866,  p.  201.  Di  un  estratto 
dell'albero  genealogico  della  casa,  particolareggiato  ed  esatto,  che  mi 
fu  favorito,  rendo  grazie  alla  cortesia  del  barone  A.  Manno. 
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tava  il  palazzo,  ora  Cambiano,  dirimpetto  a  quello  abitato 
dall'Alfieri  K 

Poiché  siamo  costretti  a  ripetere  le  accuse  che  il  suo  amante 
e  la  pubblica  fama  le  diedero,  diciamo  anche  ciò  che  può  ser- 
vire, se  non  a  scolparla,  a  scemare  la  meraviglia  della  sua 
seostumatezza.  L'ambiente  era  tutt'altro  che  sano.  La  corru- 
zione, a  Torino,  in  apparenza  era  meno  estesa  e  sfacciata  che 
nelle  altre  città  d'Italia,  grazie  alla  vigilanza  esercitata  dal 
re  sui  costumi  de'  suoi  sudditi  ^  ;  poiché  corteggiare  una  si- 
gnora maritata,  poteva  procurar  la  sorpresa  di  un  regio  mes- 
saggio che  ordinasse  all'incauto  innamorato  di  starsene  un 
paio  d'anni  lontano  dalla  capitale,  come  capitò,  in  sua  gioventìi, 
al  dotto  conte  Saluzzo  ^  ;  ma  già  negli  ultimi  anni  del  regno 
di  Carlo  Emanuele  III  cotesti  rigori  allentarono,  ed  efficaci 
non  furono  mai. 

Della  moralità  in  Piemonte  il  Sainte  Croix  *  fa  un  quadro 
così  fosco  che  si  può  ritenerlo  esagerato  ;  ma  altri,  non  sospetti 
di  caricare  malignamente  le  tinte,  ci  avvertono  che  la  corrut- 
tela della  gioventù  ^  e  della  vita  coniugale  non  sono  a  Torino 
men  profonde  che  altrove.  I  mariti  ostentano  "  une  indifife- 


^  Su  questa  circostanza,  registrata  nella  Vita,  e  sulla  tradizione  si  fonda 
la  certezza  che  la  donna,  di  cui  l'Alfieri  tace  il  nome,  fosse  la  marchesa" 
di  Priero.  A  titolo  di  curiosità  aggiungo  che  secondo  una  signora  te- 
desca, la  quale  scrisse  un  romanzo  storico,  che  vorrebbe  esser  nutrito  di 
molti  libri  e  documenti  rari  (effettivamente  l'autrice  non  vide  e  non  usò, 
ed  anche  male,  che  le  Memorie  del  Dutens)  la  terza  fiamma  dell'Alfieri 
sarebbe  stata  una  signora  Martin,  nota  nel  mondo  galante  torinese  del 
secolo  XVIII.  Cfr.  Amalia  Bolty,  Vittorio  Alfieri,  ovvero  Torino  e  Firenze 
nel  secolo  XVIII,  tradotto  da  G.  Strafforello,  Milano,  Ediz.  della  Bibl. 
utile,  1866. 

-  Ai  tempi  di  Carlo  Emanuele  III.  "  Le  roi  y  velile  comme  un  pere 
"  dans  sa  famille  „,  notava  il  La  Lande,   Voyage  cit.,  I,  178. 

•''  Dutens,  Mémoires  cit.,  I,  142-43. 

^  Op.  cit,  p.  159  sgg. 

""  "  La  crapola,  il  gioco,  la  dissolutezza  lanciano  i  loro  stimoli  tutti 
"  ad  un  tempo,  e  la  sfortunata  gioventù  del  Piemonte,  come  pianta  di 
*  nobil  seme  in  terra  paludosa  cresciuta,  dalla  buona  indole  sua  tra- 
"  ligna,  e  nella  fogna  delle  passioni  e  nel  letargo  dell'ozio  si  perde  ,. 
Lanzon,  Sguardo  sul  Piemonte  cit.,  p.  82. 
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"  rence  affecté  sur  la  conduite  de  leurs  femmes  „  ^  e  "  quoique 
"  la  Cour  soit  austère,  les  dames  et  les  femmes  de  la  pre- 
"  mière  bourgeoisie  n'en  vont  pas  moin  leur  train  ordinaire, 
"  qui  est  un  ami  ou  un  amant  declaré,  qui  les  accompagne 
"  partout  ,,  2.  Finche  non  fosse  nato  un  figlio  maschio,  il  ca- 
valier  servente  era  imposto  dal  marito  o  dalla  famiglia  e 
scelto  tra  persone  che  non  potessero  dar  molto  sospetto  sulla 
legittimità  della  prole  ;  poi  non  si  badava  più  tanto  pel  sot- 
tile, e  la  sposina  era  libera  di  prendersi  per  cicisbeo  chi  più 
le  piacesse  ^. 

In  un  tale  ambiente  il  pervertimento  d'una  donna  era  facile  ; 
tanto  più  se  cotesta  donna  imbattevasi  in  un  marito  pari  a 
quello  toccato  a  Gabriella  Falletti  :  il  quale  qualche  momento 
fu  anche,  per  colmo  di  stranezza,  "  fort  jaloux  ,,  di  sua  moglie, 
senza  avere  proprio  nessun  diritto  di  pretendere  ch'essa  gli 
fosse  fedele  ^.  Ricchissimo,  prodigo,  gran  giocatore  fortunato, 
ma  tuttavia  sempre  carico  di  debiti,  libertino,  appassionato  per 
le  mogli  altrui  e  per  le  donne  di  teatro,  capace  delle  più  grandi 
stravaganze,  si  ridusse  al  punto  che  il  re  lo  interdisse  e  si  die 
carico  di  farne  amministrare  il  patrimonio.  Il  marchese,  indi- 
spettito di  cotesto  paterne  sollecitudini  reali,  si  ritirò  a  Ve- 
nezia ,  "  d'ou  il  ne  voulout  jamais  revenir  à  Turin,  malgré  les 
"  ordres  répétés  du  Roi  „;  ma  bizzarro  e  temerario  com'era, 
"  il  fìt  pourtant  un  voyage  secret,  pur  rendre  visite  à  une  dame 
"  qu'il  aimoit,  à  trois  milles  de  Turin  „,  e  passò  ventiquattro 
ore  in  una  cantina.  Il  re  "  ayant  appris  cotte  équipée,  fulmina 
"  contro  lui  ;  mais  il  n'y  fit  aucune  attention,  et  passa  en 
"  Angleterre,  où  il  disait  que  le  roi  de  Sardaigne  et  lui  etoient 
"  bruillés  ensemble  !  „ .  Può  darsi  che  la  Falletti  fosse  da  na- 
tura inclinata  alla  sregolatezza,  ma  la  scuola  di  un  tal  marito, 
che  pur  aveva  ventidue  anni  più  di  lei,  deve  averle  dato  una 
forte  spinta  a  ruzzolare  giù  per  la  china. 


^  Richard,  Description  cit.,  I,  77. 
^  DuTENS,  Mémoires  cit.,  I,  186. 
^  Ivi,  ivi. 

*  Vedasi  tutto  il  capitolo  intitolato  dal  Dutens  (I,  155  sgg.):  Marquis 
de  Prie. 
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La  passione  tutta  sensuale  indubbiamente  (nei  Giornali  è 
chiamata  paillardisé) ,  che  per  lei  concepì  l'Alfieri,  fu  passione 
tormentosa.  La  carne  cedeva,  ma  lo  spirito  si  ribellava.  Sciu- 
pare il  tempo,  di  cui  ormai  aveva  incominciato  a  fare  altro 
uso,  e  sagrificare  a  una  donna  le  incipienti  ambizioni  letterarie; 
a  una  donna  che  non  era,  benché  collocata  molto  in  alto  dalla 
fortuna,  una  diffìcile  conquista  (anche  nell'amore  l'Alfieri  cer- 
cava la  soddisfazione  dell'amor  proprio);  a  una  donna  che  forse 
non  gli  era  nemmeno  fedele,  e  gli  procurava  l'umiliazione  di 
vederla  civettare  con  altri!  In  tutte  le  pagine  in  cui  l'Alfieri 
racconta  i  tormenti  patiti  durante  quel  servaggio  amoroso,  e 
gli  sforzi  fatti  per  francarsene,  non  c'è  nulla  di  concreto  sulle 
ragioni  di  quella  scontentezza,  di  quella  infelicità  da  lui  tro- 
vata nel  terzo  amore.  Ma  poniamo  mente  :  con  1'  "  odiosamata  „ 
signora  egli  aveva  frequente  occasione  di  "  acerbe  dispute  „  ^  ; 
bisticci  gelosi  n'ebbe  anche  quando  la  passione  ormai  languiva  2; 
sui  visi  de'  conoscenti  e  degli  amici  egli  vedeva  "  tacitamente 
"  scolpita  la  sua  opprobriosa  [sic)  dabbenaggine  „  ^  ;  e  fra  i  danni 
dell'innamorato,  snocciolati  nella  prima  delle  tre  colascionate, 
che,  "  vestito  da  Apollo  assai  bene  „,  cantò  "  al  pubblico 
"  ballo  del  teatro  „  nel  carnovale  del  '75,  allorché  con  questo 
ed  altri  mezzi  stravaganti  cercava  di  rompere  la  pesante 
catena,  ha  speciale  risalto  il  danno  d'esser  tradito: 

Spesso  lo  muove  [l'innamorato]  poi  fredda  pazzia, 
Quella  nera  passion  di  gelosia, 
Non  sarebbe  geloso,  o  il  fora  invano, 
Se  palpasse  la  fronte  con  la  mano. 
Anime  de'  mariti,  a  me  insegnate  : 

Per  non  esser  gelose,  eh,  come  fate  ? 

In  somma 
L'innamorato  fa  trista  figura 
Quando  di  farla  buona  ei  s'assicura. 
Ognun  ride  di  lui,  e  n'ha  ragione, 
L'innamorato  sempre  è  un  gran  beccone. 


^   Vita,  p.  135. 

■  Cfr.  G-iornali,  p.  336.   Su  cotesto  tratto  dei  Giornali  dovrò   tornare 
tra  poco. 
^  Ivi,  p.  181. 
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Cotesti  versacci  —  l'Alfieri  stesso  ce  lo  dice  ^  —  erano  stati 
ispirati  non  da  Apollo,  ma  dalle  circostanze  ;  proprio  a  se 
egli  aveva  voluto  alludere  in  essi;  e  del  resto,  si  sa,  la  lingua 
batte  dove  il  dente  duole. 

Ma  la  passione  ingloriosa,  anzi  obbrobriosa,  ch'esauriva  le 
sue  energie  fisiche  e  intellettuali,  distogliendolo  dal  lavoro, 
fu  anche  l'occasione  che  lo  portò,  assai  prima  ch'ei  la  vin- 
cesse, ai  primi  tentativi  poetici.  Fino  al  '74  le  poche  cose  da 
lui  scritte  sarebbero  state  soltanto  prose  satirico-filosofiche 
in  francese;  e  di  quelle  "  prime  sciocchezze  schiccherate  in 
"  gergo    francese    da    un    asino    scimiotto    del    Voltaire  „  ^ 

—  com'egli  poi  battezzava  esse  e  se  stesso  —  rimane  prin- 
cipal  documento  1'  "  Esquisse  de  jugement  universel  „  (del  quale 
dovremo  tener  conto  anche  più  oltre),  ch'è  del  dicembre  del 
1773.  Orbene  sulla  fine  del  Jugement,  tra  l'altre  ombre  che  si 
presentano  al  "  redoutable  tribunal  de  Dieu  „,  compare  anche 
Cleopatra,  a   chiedere   giustizia  "  contro   un  jeune  homme  „ 

—  essa  dice  —  "  qui  sans  me  connoitre,  compose  une  mau- 
"  valse  tragedie,  dans  laquelle  pour  exhaler  son  fiel  il  me 
"  prète  un  caractère  horrible  et  que  je  n'eus  jamais  „. 

Il  Teza,  che  primo  diede  notizia  di  quella  inedita  scrittura  ^, 
non  sospettò  di  nulla  ;  ma  il  Nevati  *  s'accorse  che  cotesta 
tragedia  doveva  essere  la  Cleopatraccia  stessa  che,  secondo  la 
Vita  (p.  131),  l'Alfieri  avrebbe  incominciato  a  "  schiccherare  „^ 
per   caso   e   senza  disegno    alcuno    nel   gennaio  del  '74,  per 


^   Vita,  p.  142. 

-  Secondo  il  Falletti  (Notice  cit.)  l'Alfieri  in  quel  periodo  di  giovanile 
scapigliatura  letteraria  avrebbe  composto  dialoghi,  allegorie  e  lettere 
(due  lettere  appunto  satirico-giocose  precedono  il  Jugement  nel  ms. 
Laurenz.  V,  che  contiene  le  Prime  sciocchezze)  "  dans  le  goùt  du  Specta- 
"  teur  anglais  „.  Lo  spirito  scettico  e  antireligioso  di  ciò  che  ce  ne  resta 
ricorda  bensì  il  Voltaire,  e  punto  l'Addisson. 

^  Sui  manoscritti  di  V.  Alfieri  nella  Laurenziana,  in   Vita,  p.  xx-xxi. 

*  F.  NovATi,  L'Alfieri  poeta  comico,  in  Studi  letterari  e  critici,  Torino, 
Loescher,  1889. 

^  "  La  cominciai  a  schiccherare  in  gennaio  1774  „,  notò  l'Alfieri  anche 
sul  manoscritto  N.  Ili,  che  la  contiene.  Cfr.  Milanesi,  Tragedie  di  V.  A., 
Firenze,  Le  Mounier,  1855,  I,  p.  xl. 
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ammazzare  il  tedio  delle  lunghissime  "  poco  divertenti  sedute 
"  a  pie  del  letto  „  della  signora,  ammalata  "  d'un  male  di  cui 
"  forse  egli  poteva  esser  la  cagione,  benché  non  intieramente 
"  il  credesse  „. 

Perchè  l'Alfieri  abbia  attribuito  quell'accidentale  nascimento 
alla  sua  prima  tragedia,  si  capisce.  Attribuendo  al  caso  il 
primo  tentativo  tragico  d'un  poeta  che  della  tragedia  italiana 
doveva  appunto  riuscire  il  gran  padre,  il  creatore,  egli  era 
certo  di  produrre  uno  di  quegli  effetti  di  meraviglia,  di  cui, 
narrando  la  propria  vita,  andò  spesso  in  cerca  ;  e  riportando 
al  '74  l'incominciamento  di  un'opera  senza  alcun  dubbio  ideata 
nel  '73,  egli  conseguiva  l'altro  suo  intento,  di  apparire  spo- 
glio d'ogni  ambizione  letteraria  quanto  pili  a  lungo  fosse 
possibile. 

Come  mai,  mettendosi  per  caso^  senza  coscienza  di  ciò  che 
faceva,  a  scrivere  una  tragedia,  scegliesse  il  soggetto  di  Cleo- 
patra piuttosto  che  quel  di  Berenice  o  di  Zenobia  o  di  "  qua- 
"  lunque  altra  regina  tragediabile  „,  è  detto  dall'Alfieri;  nes- 
sun'altra  ragione  determinò  la  scelta  "  fuorché  l'essere  egli 
"  avvezzo  da  mesi  ed  anni  a  vedere  nell'anticamera  di  quella 
"  signora  alcuni  bellissimi  arazzi,  che  rappresentavano  vari 
"  fatti  di  Cleopatra  e  d'Antonio  „^ 

Anche  qui  la  testimonianza  della  Vita  è  più  che  sospetta. 
Il  Falletti  2  assicura  che  la  infelice  passione  amorosa  per  la 
Turinetti  "  lui  fournit,  si  non  le  sujet,  du  moins  l'idée  d'une 
"  Cléopatre  „  —  e  poiché  la  storia  di  Cleopatra  e  d'Antonio 
gli  era  nota,  almen  per  gli  arazzi  bellissimi  dell'anticamera, 
e  il  peso  dell'indegno  giogo  amoroso  gli  gravava  lo  spirito 
e  il  corpo  fin  dal  '73  —  tanto  che  a  quei  travagli  egli  ascrisse 
la  "  malattia  non  lunga,  ma  fierissima  „  incontrata  "  nel  fine  „ 
dell'anno  stesso  —  sarebbe  davvero  sorprendente  ch'egli  sol- 
tanto al  momento  della  "  liberazione  „  s'accorgesse  della 
"  somiglianza  del  suo  stato  di  cuore  con  quello  d'Antonio  „  ^. 


^  Vita,  pp.  132-33. 
^  Notice  cit. 
^   Vita,  p.  141. 
E.  Bertana,   Vittorio  Alfieri 
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E  nessuno  esiti  a  credere  che  qui  la  Vita  ci  faccia  inganno  ; 
poiché  ci  farebbe  inganno  anche  altrove,  se  non  si  stesse 
all'erta.  Eccone  una  prova.  L'Alfieri  francamente  asserisce 
che  "  parecchi  giorni  prima  della  rottura  con  la  signora  „ 
(febbraio  del  '75),  "  si  era  sovvenuto  di  ripescare  sotto  il  cu- 
'^  scino  della  poltroncina  quella  sua  mezza  Cleopatra,  stata  ivi 
"  in  macero  quasi  che  un  anno  „  ;  e  che  non  vi  gettò  poi  sopra 
lo  sguardo  se  non  un  di  quei  giorni  in  cui,  per  non  ricadere 
nel  laccio,  stava  confinato  in  casa  smaniando,  e  pur  risoluto 
a  non  cedere  mai  più  alla  passione  che  l'aveva  abbrutito  e 
reso  ridicolo.  Ma,  per  fortuna,  in  quei  frammxCnti  di  Giornali  che 
ci  son  rimasti,  sotto  la  data  di  martedì,  27  novembre  (1774), 
troviamo  una  notiziola  indubbiamente  vera,  che  ci  permette 
di  rettificare  il  racconto  della  Vita,  ed  è  questa:  "  A  huit 
"  hem-es,  retourné  chez  mois  et  passe  quatre  heures  delicieuses, 
"  occupò  à  ecrire  ma  tragedie  „^  ! 

Del  resto  se  quei  tormenti  che  l'Alfieri  descrive  nella  Vita 
son  veri,  se  il  suo  spirito  s'andò  per  circa  venti  mesi  dibat- 
tendo fra  le  strette  della  vergogna  e  del  rimorso,  come  mai 
egli  avrebbe  lasciata  "  in  macero  quasi  che  un  anno  „  l'opera 
in  cui  i  suoi  sentimenti  potevano  trovare,  per  l'opportunità 
del  soggetto,  facile  sfogo? 

Chi  scorre  la  Cleopatra  crederebbe  quasi  di  leggervi  ver- 
seggiati alcuni  squarci  di  quei  capitoli  della  Vita,  di  cui  stiamo 
occupandoci.  Il  tema  è  il  medesimo  :  un'indegna  passione  che 
sfibra  ed  umilia,  una  lotta  tra  senso  e  ragione.  Antonio  è 
naturalmente  l'interprete  dell'Alfieri.  Anch'egli  conosce  l'in- 
degnità della  donna  amata,  e  non  sa  staccarsene  ;  anch'egli 
è  agitato  dalle  furie  della  gelosia  e  dalla  rabbia  di  perdere 
dietro  all'indegna  il  senno  e  l'onore.  Compare  sul  palco,  re- 
duce dalla  ignominiosa  disfatta  d'Azio,  al  principio  del  II  atto, 
ed  intona  subito  gli  eterni  suoi  lamenti  e  rimproveri.  È 
questo,  dice, 

il  labirinto,  in  cui,  fra  l'arti 
Di  femminili  inganni  il  cuor  perdetti 


Giornali,  p.  337. 
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Ah,  me  felice 
Se  in  un  col  cuor,  senno,  virtute,  onore 
Non  avessi  smarrito. 

S'accusa  di  viltà,  ha  in  dispregio  sé  stesso  e  la  donna  per 
cui  corse  a  certa  rovina;  ma  cessare  d'amarla  non  può: 

Oh  quanto  l'amo  ancor!  in  van  nel  petto 
Reprimer  vuo'  le  inique  fiamme  e  rie: 
Una  debil  virtìi  non  basta  a  tanto; 

e  chiede  a  Diomede  (un  onesto  cortigiano,  che  serve  di  confi- 
dente promiscuo  ad  Antonio  e  a  Cleopatra)  di  rivedere  senza 
indugio 

il  desiato  oggetto 
Per  cui  l'onor  disprezza, 

sospirando  nell'attesa: 

0  tirannico  amor,  come  perverti 
Ogni  ragione  in  noi!  ecc.  ecc.  ^ 

Io  non  seguiterò  a  riferire  tutte  le  parole  d'Antonio,  che 
ripetono  perpetuamente  la  medesima  solfa,  sia  che  parli  a 
sé  stesso  0  al  confidente  o  a  Cleopatra;  alla  quale,  tosto 
ch'essa  entra  in  scena,  rinfaccia  le  ormai  manifeste  perfidie 
e  infedeltà,  aggiungendo: 

Non  ti  bastava  dunque  avermi  servo? 

Vii  mi  rendesti  in  faccia  al  mondo  intero 

Allor  che  a  questo  vacillante  core 
Parlasti  lusinghiera,  ingannatrice, 
In  me  tacque  ogni  affetto;  e  sordo  in  prima 
Alla  voce  d'onor,  tutto  obliando, 

ozioso  trassi 
Tra  gl'infami  tuoi  lacci  oscuri  i  giorni  '-. 

Tra  la  Vita  e  la  tragedia,  per  la  natura  e  pel  grado  della 
passione,  che  in  quella  l'Alfieri  esprime  in  persona  propria, 
e  in  questa  in  persona  d'Antonio,  c'è  dunque  corrispondenza 


^  Atto  II,  se.  2^ 
-  Atto  II,  se.  3^ 
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perfetta;  men  perfetta  corrispondenza  c'è  iavece  tra  la  Vita 
e  i  Giornali. 

Stando  alla  Vita  ^  parrebbe  che,  riuscito  vano  il  tentativo 
di  emanciparsi  fatto  nel  maggio  del  '74,  l'Alfieri  strascinasse 
"  quelle  vili  catene  ancora  dal  finir  di  giugno,  epoca  del  suo 
"  ritorno..  .  sino  al  gennaio  ^  del  '75,  quando  alla  fine  il  bol- 
"  lore  della  sua  compressa  rabbia  giunto  all'estremo  scoppiò  „  ; 
e  parrebbe  quindi  che  la  tensione  d'animo,  il  cruccio  e  il 
dispetto  andassero  di  giorno  in  giorno  crescendo  fino  a  quella 
salutare  esplosione  con  cui  si  redense.  A  me  pare  ragionevole 
il  credere  invece  che  la  fase  acuta  della  tempesta  si  svolgesse 
prima,  in  quel  periodo  che  mette  capo  alla  malattia  del  '73 
e  al  concepimento  della  Cleopatra;  e  che  dal  principio  del  '74 
fino  al  principio  del  '75,  attraverso  a  varie  alternative  di 
vittorie  e  di  sconfitte,  l'animo  dell'Alfieri  venisse  di  giorno  in 
giorno  francandosi  dal  servaggio  detestato. 

Noi  non  abbiamo  un  lungo  diario  di  que'mesi;  ma  le  poche 
pagine  dei  Giornali,  che  si  riferiscono  allo  scorcio  del  no- 
vembre del  '74,  ci  mostrano  un  uomo  annoiato  d'un  legame 
che  gli  ruba  il  tempo  e  lo  imbarazza;  stanco  di  guerricciole 
amorose  ;  preoccupato  da  sospetti  gelosi ,  ma  preoccupato  piti 
per  vanità  che  per  amore;  voglioso  di  romperla,  ma  tratte- 
nuto da  qualche  scrupolo  di  gratitudine  e  dalla  forza  dell'a- 
bitudine; a  momenti  attratto  ancora  da  desideri  voluttuosi, 
ma  capace  tuttavia  di  cacciarli  ^;  insomma  un  uomo  relati- 


'  Pp.  137-38. 

^  Altrove,  come  abbiamo  veduto,  dice  febbraio,  e  anche  gennaio-feb- 
braio {Vita,  p.  139,  nota).  S'intenda  dunque  che  la  crisi  avvenne  lì  al 
confine  dei  due  mesi,  giorno  prima  o  giorno  dopo. 

^  È  necessario  riferire  alcuni  testi  importantissimi  :  "  Je  m'habille  à 
"  la  hàte,  je  sors,  je  cours  là  où  une  longue  habitude,  quelques  restes 
"  de  tendresse  et  une  espèce  de  gratitude  m'appellent;  mais  j'y  suis  à 
"  peine,  que  dégoùté  du  mauvais  accueil  et  craignant  le  retour  d'une 
"  humeur  chagrine  et  acariàtre,  je  cherche  à  m'en  eloigner,  moitié  par 

"  raison,  moitié  par  crainte Je  voudrais  rompre  entièrement  ce  lien; 

"  je  n'y  suis  jamais  plus  porte  que  lorsque  je  me  rapproche  de  l'objet; 
"  mais  à  mesure  que  je  m'en  éloigne,  j'en   regarde    la    fin    comme    un 
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varaente  assai  tranquillo,  che  senza  dare  in  ismanie,  senza  fare 
eroici  sforzi  di  volontà,  sta  liquidando  una  situazione  che  in 
se  non  ha  nulla  di  straordinario  e  di  tragico. 

Cotesto  diario  è  troppo  breve  perchè  si  possa  da  esso  trarre 
la  prova  che  le  grandi  lotte  e  le  amare  disperazioni  della 
Vita  son  frottole  ;  poterono  esserci,  ma  non  certo  così,  diuturne 
come  l'Alfieri  racconta,  e  forse  nemmeno  così  grandi  ed  amare 


"  malheur,  je  la  crains  comme  tei,  et  je  n'aurais  jamais  le  courage  de 
"  l'entreprendre  „  (p.  334).  Questo  il  mattino  (25  novembre  '74);  e  il  po- 
meriggio del  giorno  stesso,  dopo  essere  stato  a  corteggiare,  e  non  pla- 
tonicamente, un'attrice:  "  Je  cours  de  nouveau  chez  la  belle  du  matin; 
"  mème  embarras,  méme  contradictions  !  Je  l'accompagne  dans  une  tierce 

"  maison Je  me  séparé  de  la  belle  :  une  idée,  que  je  ne  sais  pas  en- 

"  core  si  elle  est  juste  ou  fausse,  m'empèche  de  la  suivre:  elle  va  dans 
"  la  maison  la  plus  peuplée  de  la  ville;  elle  est  coquette,  elle  a  des 
"  griefs  contre  mois,  vrais  ou  faux:  ma  vanite  pour  le  deux  tiers  et 
"  demi,  et  l'amour  pour  l'autre  demi-tiers,  m'empechent  de  voir  tran- 
"  quillement  les  eifets  qu'elle  attend  de  se  démarches  „  (p.  335).  E  il 
giorno  dopo:  "  A  huit  heures  je  m'eveillai.  La  première  idée  qui  se  pre- 
"  sente  ordinairement  à  mon  esprit,  c'est  la  dame  dont  j'ai  parie  hier; 
"  c'est  ce  qui  me  fait  croire,  malgré  ma  philosophie,  que  je  ne  suis 
"  point  guéri.  La  paresse  me  retient  au  lit  jusqu' à  neuf;  je  me  lève 
"  enfin  et  je  cours  chez  elle.  C'est  l'habitude  qui  m'y  conduit;  la  mé- 
"  lancolie,  l'ennui  et  un  peu  de  paillardise  m'y  retient  jusqu' au  midi. 
"  A  une  heure  j'y    retourne  habillé  pour  y   diner.  J'ignore    si    c'est   la 

"  tendresse  qui  engendre  la  mélancolie,  ou  la  mélancolie  la  tendresse 

"  A  huit  heures  je  la  suivis  chez  sa  sceur j'ai  été  jaloux  contre  mon 

"  attente,  je  la  suivis  encore  chez  elle  à  dix  heures.  L'explication  con- 
"  tinua,  j'y  gagné  encore  moins,  mai  je  fis  une  belle  action;  quoique  la 
*  nature  et  l'amour  m'ispirassent  tout  ce  qu'il  a  de  plus  tendre  et  de 
"  plus  voluptueux,  je  tins  ferme  à  ne  pas  promettre  le  nouveau  don  de 
"  ma  liberté.  Je  resista!  à  tout,  et  la  quittai  à  minuit,  vainqueur  de 
"  moi  mème  et  cependant  peu  satisfait  „  (p.  336).  Il  27  successivo  (giorno 
in  cui  passò  quattro  ore  deliziose  intorno  alla  tragedia):  "  Leve  à  neuf 
"  heures....,  alle  dans  le  méme  endroit,  reste  jusqu'  à  midi  avec  très-peu 

"  d'aptitude  pour  pouvoir  aller  autre  part Après  le  diner  retourne  là 

"  encore  plus  échauffé ,  mais   en   méme   temps    convaincu    que   c'est   là 

"  perdre  son  temps A  sept  heures,  je  suis  retourne  là;  assistè  à  une 

"  toilette  ennuyante;  toujours  plus  senti  le  vide  du  monde  et  d'une  in- 
"  trigue  surtout  „  (p.  337).  Che  altra  impressione,  in  confronto  della  Vita, 
fanno  coteste  grenuine  confessioni  ! 
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com'egli  le  rappresentò,  per  quella  sua  naturale  tendenza  a 
compiacersi  di  tutto  ciò  che  non  paresse  comune,  e  a  cari- 
care le  tinte. 

Un'altra  discrepanza  ancora  io  noto  tra  la  Vita  e  i  Gior- 
nali. Cantato  il  peana: 

Ho  vinto  alfin,  sì,  non  m'inganno,  ho  vinto  ; 
Spenta  è  la  fiamma  che  vorace  ardeva 
Questo  mio  cuor  da  indegni  lacci  avvinto, 
I  cui  moti  l'amor  cieco  reggeva; 

scodatosi,  per  non  poter  uscir  più  di  casa,  "  se  non  a  cavallo 
"  nei  luoghi  solitari  „ ,  ruggendo  come  un  leone  in  gabbia, 
"  in  questo  semifrenetico  stato  passò  piìi  di  due  mesi  fino  al 
"  finir  di  marzo  del  '75  „  ^  Sennonché  nei  Giornali  guasta- 
mestieri troviamo  registrato  sotto  il  giorno  19  febbraio  di 
quell'anno  :  "  Huit  heures  sonnent.  .  .  je  prends  l'épée  et  je 
"  sors,  Je  vais  premièrement  au  théàtre  pour  voir  si  feu  ma 
"  maitresse  y  est,  parce  que  je  serais  embarassé  si  je  la  ren- 
"  contrais  au  bai;  on  me  dit  justement  qu'elle  est  au  bai. 
"  Sagement  je  ne  devrais  pas  y  aller,  mais  .  . .  je  vais  au  bai, 
"  résolu  de  ne  point  regarder  oìi  elle  sera,  car  tonte  la  dif- 
"  ficulté  à  present  consiste  en  ce  que  je  ne  veux  point  la 
"  voir,  et  je  ne  le  pourrais  pas  encore  de  sang-froid  coqueter 
"  avec  d'autres;  je  puis  bien  imaginer  encore  plus  peut-étre 
"  qu'elle  ne  fait,  mais  je  n'en  pourrais  pas  en  voir  l'appa- 
''  rence  . . .  Heureusement  je  ne  la  vois  pas  ;  je  vais  dans 
"  l'autre  chambre,  je  me  livre  à  une  humour  galante  et  badine 
"  qui  m'est  assurement  étrangère;  petites  paroles,  demi-bons 
"  mots,  sourires  fins,  persiflages  léger,  changements  continuels 
"  de  place,  rien  enfin  de  ce  qui  peut  constituer  un  vrai  fat 
"  ne  m'échappe,  et  c'est  dans  cotte  noble  occupation  que  j'em- 
"  ploie  trois  ou  quatre  heures  /. 

Lasciamo  l'aneddoto  della  "  lunga  e  ricca  treccia  de'  ros- 
"  sissimi  capelli  „  eroicamente  e  tagliata  e  regalata  a  un  amico, 
tra  la  fine  di  gennaio  e  il  principio  di  febbraio,  per  crearsi  un 


Vita,  p.  139. 
Giornali,  pp.  340-41. 
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"  impedimento  quasi  che  invincibile  „  a  uscire  "  così  tosone  „, 
in  un  assetto  "  allora  non  tollerato,  fuorché  ne'  villani  e  ma- 
"  rinari  ,/:  o  quel  taglio  fu,  dirò,  molto  prudente,  e  dei  capelli 
tagliati  l'Alfieri  fece  appena  un  involtino,  e  non  un  "  invol- 
"  tene  ,,  ;  oppure  (cosa  difficile  a  credersi)  i  capelli  dell'Al- 
fieri ebbero  la  straordinaria  proprietà  di  crescere  in  un  batter 
d'occhi,  perchè,  come  abbiamo  veduto,  il  19  febbraio  (due  o 
tre  settimane  dopo  il  gran  taglio)  egli  potè  andare  a  teatro 
e  ad  un  ballo,  e  tornarne  soddisfattissimo,  convinto  d'essersi 
mostrato  "  un  modèle  de  gentilesse  corporelle  et  spirituelle  „^. 

Lasciamo  cotesto  aneddoto,  che  da  tanto  tempo  si  ripete 
a  edificazione  dei  giovani  e  dei  non  giovani,  senza  che  sia 
mai  stato  messo  in  dubbio,  mentre  un  documento  irrefutabile 
era  là  a  mostrarlo  o  immaginario  o  molto  esagerato  ;  e  si  badi 
al  resto.  Dov'è,  in  quel  tòno  frivolo  e  in  quel  frivolo  contegno 
ch'egli  assumeva  donneando,  parlando  e  scrivendo,  in  casa  e 
fuori  il  19  febbraio  ^,  dov'è  l'umore  arci-nero  di  cui  l'Alfieri 
—  stando  alla  Vita  —  avrebbe  sofferto  per  tutti  i  due  primi 
mesi  del  '75?  Dov'è  la  tensione  dolorosa  dello  spirito  che  ha 
compiuto  uno  sforzo  eroico  di  volontà,  e  vigile  persevera  nella 
fermezza  che  s'è  imposta  ? 

Ma  perseverò  veramente  l'Alfieri  ?  Non  paia  strano  il  mio 
dubbio.  Quali  sieno  stati  i  suoi  rapporti  colla  Turinetti  dopo 
la  rottura  avvenuta  sul  principio  del  '75,  noi  proprio  non 
potremmo  dire  ;  di  lei  nella  Vita  non  si  fa  piìi  motto  ;  ma  la 
rottura  certo  non  fu  cosi  brusca,  così  irreparabile,  come  ognuno 
sarebbe  disposto  a  immaginare.  Tutti  i  ponti  non  furono  certo 
tagliati,  e  le  relazioni  tra  l'Alfieri  e  la  signora  —  meno  intime, 
voglio  credere,  e  men  frequenti  —  furono  presto  riallacciate  e 
durarono  ancora.  La  prova  è  nei  Giornali  *,  che  registrano  due 
ritorni  dell'Alfieri  (ultimi  certo  ;  ma  certo  non  primi)  in  casa 


^   Vita,  p.  138. 
-  Giornali,  p.  340. 

^  Si  veda,  oltre  i  passi  che  ne  ho  riferiti,  tutto  quel  diario  ;  da  capo 
a  fondo  ha  la  medesima  intonazione. 
*  Pp.  345  e  351. 
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di  quella  Circe:  e  in  entrambi  quegli  incontri  spuntano,  da 
una  parte  e  dall'altra,  le  tentazioni  di  ricominciare,  rintuzzate 
soltanto  da  sfavorevoli  circostanze  fisiologiche  ^.  Il  19  aprile 
del  '77  l'Alfieri  scriveva:  "  Spinto  dall'inedia  andai  dall'antica 
"  mia  fiamma,  non  l'ho  stimata  mai,  e  l'amo  ora  pochissimo... 
"  l'amor  proprio  mi  dice  che  s'io  m'ostinassi  ad  attaccare, 
"  vincerei  „  ;  e  il  30  dello  stesso  mese  :  ^  Il  dopo  pranzo  andai 
"  dall'antica  mia  donna  ;  ora  feci  il  personaggio  d'indifferentis- 
"  sima,  essendo  appena  indifferente;  e  molti  vezzi  e  lascive 
"  provocanti  carezze  mise  in  opera  „,  ma  inutilmente,  perchè 
la  fisiologia,  non  la  virtù,  s'opponeva. 

Ciò  avveniva  il  30  aprile  del  '77;  ai  primi  del  maggio  se- 
guente l'Alfieri  ripartì  per  la  Toscana;  e  tornando,  per  breve 
ora,  a  Torino  nell'  '83,  non  rivide  piìi  la  sua  procace  tenta- 
trice, morta  a  circa  quarant'anni,  nell'  '80  ^. 


^  Chi  consulterà  i  Giornali  nell'autografo  Laurenziano,  e  leggerà  le 
poche  linee  sostituite  dal  Teza  con  dei  puntini,  vedrà  che  l'Alfieri,  dopo 
^\-ev  impiegato  parecchi  mesi  del  '72  a  rimettersi  in  salute  (efr.  a  p.  86), 
nel  '77  soffriva  nuovamente  dei  medesimi  "  incomoducci  ,. 

'  Ricavo  la  data  della  morte  della  Turinetti  dall'albero  genealogico 
più  su  citato. 


VII. 
LA   VOLONTÀ 


L'episodio  del  quale  mi  sono  occupato  nel  capitolo  prece- 
dente è  dei  più  generalmente  noti ,  anche  perchè  è  sempre 
citato  da  chiunque  voglia  magnificare  la  gagliarda  tempra 
dell'uomo,  che  di  se  disse  (al  Calsabigi  e  ai  posteri):  volli, 
sempre  volli,  fortissimamente  volli,  e  passò  come  prototipo  della 
volontà  ferrea  onnipotente. 

Studiare  tutto  l'Alfieri  e  trascurare  cotesto  aspetto  della 
sua  imagine  tradizionale,  sarebbe  imperdonabile  mancamento; 
e  poiché  lo  studio  della  volontà  mi  conduce  anche  a  richia- 
mare e  a  chiarire  parecchi  fatti  importanti  nella  vita  del 
nostro,  mi  propongo  qui  di  tentarlo;  criticamente,  s'intende. 

Il  problema  psicologico  ne  involge  uno  fisiologico.  La  con- 
nessione degli  atti  e  stati  psichici  con  certe  condizioni  soma- 
tiche è  cosi  evidente  da  non  richiedere  dimostrazione  di  sorta; 
e  i  pochi  casi  in  cui  le  funzioni  psichiche  sembrino  compiersi 
indipendentemente  da  ogni  determinazione  fisica,  come  se  nello 
stesso  individuo  spirito  e  corpo  vivessero  ed  operassero  con 
perfetta  autonomia,  sono  inganni  dell'apparenza,  illusioni  pro- 
dotte dalla  incapacità  nostra  di  scoprire  il  nesso  che  c'è  e  si 
nasconde,  o  dall'insufficienza  di  osservazione. 

Non  tutte  le  potenze  psichiche  sono  egualmente  legate  agli 
stati  corporali;  l'intelligenza  forse  meno,  la  volontà  certo  più 
d'ogni  altra.  Essa  negli   ammalati  s'affievolisce  prima   della 
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ragione,  della  fantasia,  della  memoria,  del  sentimento,  ecc.;  il 
che  vuol  dire  ch'essa  ha  appunto  strettissimi  vincoli  di  dipen- 
denza colla  organizzazione  e  salute  del  corpo.  In  certo  senso, 
misurare  il  grado  della  volontà  in  un  uomo  equivale  press'a 
poco  a  misurare  il  suo  grado  di  salute  ;  perciò  anzitutto  è 
da  domandare  :  fu  sano  o  ammalato  l'Alfieri  ?  E  poiché  non 
tutte  le  infermità  hanno  gli  stessi  riflessi  psichici,  le  infer- 
mità sue,  posto  che  n'abbia  sofferte,  gli  permisero  di  svilup- 
pare quella  magnifica  energia  volitiva  di  cui  s'è  vantato  e 
per  cui  è  tanto  famoso? 

Dalla  nascita  ai  quattordici  anni  l'Alfieri  crebbe  infermiccio  ; 
l'Epoca  I  e  la  II  della  Vita  ce  ne  forniscono  documenti  in 
copia  1,  e  non  occorre  richiamarli  tutti.  Primo  a  manifestarsi 
in  lui,  nell'infanzia,  un  grave  malanno  intestinale  (inai  dei 
pondi),  a  cui  seguirono  poi,  d'età  in  età,  altri  disturbi  degli 
organi  digerenti,  che  lo  tormentarono  fino  alla  morte  ;  e  mori 
infatti  di  "  malattia  intestinale,  cagionata  da  una  metastasi 
"  d'umor  podagroso  „ -.  Crebbe  stentatamente,  mal  nutrito, 
debole,  anemico:  "  un  candelotto  di  cera  sottilissimo  e  palli- 
dissimo „.  Assai  spesso  sofferse  di  disturbi  diversi,  ''  piagato, 
"  or  qua  or  là,  in  varie  parti  del  corpo  „,  tanto  ch'egli  fu  co- 
stretto a  ingozzarsi  il  "  gentilissimo  titolo  di  carogna  ,,,  che  i 
compagni  d'Accademia  gli  regalavano.  La  malinconia  e  l'indo- 
lenza si  accompagnavano  d'ordinario  a  cotesto  stato  frequente 
di  malattia  o  di  malessere.  Applicavasi  allo  studio,  spronandolo 
il  desiderio  di  non  essere  "  mai  l'ultimo  ,,  e  di  uguagliare  o 
di  superare  "  quel  giovine  che  passava  pel  primo  della  classe  „: 
ma  l'energia  era  come  d'accatto,  la  vigoria  necessaria  a  per- 
severare gli  mancava,  e  "  tosto  si  rintiepidiva  e  cadea  nel 
"  torpore  ,,^.  Nessuna  attitudine  alla  danza  e  alla  scherma: 
"  era  assolutamente  troppo  debole  per  poter  reggere  allo  stare 
"  in  guardia  „^;  la  forza  muscolare  mancava. 


*  Molti  ne  furono  già  raccolti  dall'Antonini  e  dal  Cognetti  De  Martiis 
il  loro  studio  citato,  pp.  14  sgg.  e  113. 

-  Giornale  dell'italiana  letteratura,  Padova,  1803,  IV,  186. 

=•  Vita,  pp.  24-25. 

*  Ivi,  p.  41. 
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L'equitazione,  alla  quale  s'abbandonò  appassionatamente 
(malgrado  che  da  principio  la  "  debolezza  delle  ginocchia  „ 
gliela  rendesse  difficile)  e  i  violenti  esercizi  gli  "  rinforzarono 
"  notevolmente  il  corpo  „i;  ma  lo  stato  di  benessere,  che  dà 
(anche  non  traducendosi  sempre  in  energia  operativa)  la  tran- 
quillità, e  permette  il  sereno  godimento  della  vita,  non  divenne 
in  lui  continuo.  Noia,  stanchezza,  malinconia,  indeterminazione 
di  desideri  lo  accompagnano  ne'  suoi  viaggi  ^  ;  egli  è  soggetto 
a  tutti  i  malesseri  e  a  tutte  le  iperestesie  degli  uomini  "  di 
"  fibra  sottile  „^.  I  piaceri,  troppo  presto  conosciuti,  eserci- 
tano senza  dubbio  la  loro  azione  deprimente  sopra  un  orga- 
nismo non  ancora  rintonato  abbastanza  da  una  ginnastica  sa- 
lutare :  tuttavia  l'ozio  e  il  moto  gli  giovano,  e  dal  primo  gran 
viaggio  torna  "  infinitamente  cresciuto  di  statura  .,^,  lungo  e 
sottile,  come  ce  lo  descrivono  coloro  che  l'hanno  conosciuto; 
però  dal  secondo  viaggio,  durante  il  quale,  come  già  notammo, 
fu  men  continente  del  solito,  torna  così  mal  concio  ^,  che  a 
"  rimettersi  in  salute  „  gli  occorsero  più  mesi.  Ed  anche  que' 
replicati  "  incomodi  „  —  mettiamo  pure  che  fossero  di  natura 
benigna  —  dovettero  minare  la  sua  non  robusta  costituzione  ; 
e  le  lascivie  della  "  odiosamata  „  signora,  che  tennero  dietro 
alle  delizie  della  venere  vaga,  non  contribuirono  per  certo  a 
rinvigorirla. 

Poi,  sulla  fine  del  '73,  la  malattia  di  cui  già  abbiamo  dovuto 
far  cenno:  una  strana  malattia  che  "  i  maligni  begli  ingegni 
"  dissero  inventata  esclusivamente  per  se  „  dall'Alfieri.  Egli 
la  descrisse  cosi:  "  Cominciò  con  lo  dar  di  stomaco  per  ben 
"  trentasei  ore  continue,  in  cui  non  vi  essendo  neppur  umido 
"  da  rigettare,  si  era  risoluto  il  vomito  in  un  singhiozzo  sfor- 
"  zoso  con  una  terribile  convulsione  del  diaframma  che  neppur 
"  l'acqua  in  piccolissimi  sorsi  mi  permettea  d'ingoiare.  I  me- 


M,  p.  47. 
Cfr.  cap.  VI,  p. 
Vita,  p.  69. 
Vita,  p.  83. 
Ivi,  p.  124. 
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"  dici,  temendo  rinJBammazione,  mi  cavarono  sangue  dal  piede, 
"  e  immediatamente  cessò  lo  sforzo  di  quel  vomito  asciutto, 
"  ma  mi  s'impossessò  una  tal  convulsione  universale,  e  subsul- 
"  tazione  dei  nervi  tutti,  che  a  scosse  terribili  ora  andava 
"  percuotendo  il  capo  nella  testiera  del  letto,  se  non  me  lo 
"  tenevano,  ora  le  mani  e  massimamente  i  gomiti,  contro 
"  qualunque  cosa  vi  fosse  stata  aderente.  Né  alcunissimo  nu- 
"  trimento^  o  bevanda,  per  nessuna  via  mi  si  potea  far  pren- 
"  dere,  perchè  nell'avvicinarsi  o  vaso  o  istrumento  qualunque 
"  a  qualunque  orifizio,  prima  ancora  di  toccare  la  parte,  era 
"  tale  lo  scatto  cagionato  dai  subsuiti  nervosi,  che  nessuna 
"  forza  valeva  a  impedirli;  anzi  se  mi  voleano  tener  fermo 
"  con  violenza  era  assai  peggio,  ed  io  ammalato  dopo  anche 
"  quattro  giorni  di  totale  digiuno,  estenuato  di  forze,  conservavo 
"  però  tale  orgasmo  di  muscoli,  che  mi  venivano  allora  fatti 
"  degli  sforzi  che  non  avrei  mai  potuti  fare  essendo  in  piena 
"  salute  „.  Questo  accesso  morboso  violentissimo,  che  dopo 
cinque  giorni  venne  allentando,  fu  battezzato  dall'Antonini 
per  "  accesso  di  epilessia  psico-motoria  „,  dal  Cognetti  per 
"  accesso  istero-epilettico  „  ^  ;  e  degli  indizi  da  essi  raccolti 
per  provare  la  natura  epilettica  dell'Alfieri,  questo,  anche  agli 
occhi  di  chi  non  sia  medico,  è  il  più  grave.  Io,  che  non  son 
medico,  ho  il  sacrosanto  dovere  d'astenermi  dal  giudicare;  e 
quantunque  (dirò  il  vero)  mi  dia  qualche  sospetto  la  scuola  a 
cui  i  due  egregi  scienziati  appartengono,  e  dubiti  che  la  pre- 
occupazione della  tesi  ch'essi  propugnano  possa  compromet- 
tere la  sicurezza  delle  loro  "  diagnosi  „  ^,  confesso  che  vi  son 
fatti  nella"  vita  dell'Alfieri,  i  quali  inducono  la  quasi  certezza 
di  profonde  alterazioni  nel  suo  sistema  nervoso. 

Ne  reco  qui  un  documento  finora  sconosciuto  e,  se  non  mi 
inganno,  eloquentissimo. 

L'Alfieri  raccontò  ^  la  terribile  seconda  malattia  da  cui  fu 


^  Op.  ciL,  pp.  30  e  113. 

^  Se  il  genio  e  epilessia  (com'essi  fermamente  credono),  è  naturale  che 
facendo  l'esame  d'un  genio,  o  d'un  presunto  genio,  lo  vogliano  dimo- 
strare epilettico. 

^  Vita,  p.  254. 
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assalito  in  Alsazia  nell'agosto  dell'  '87,  e  di  quella  malattia, 
appena  entrato  in  convalescenza,  ragguagliò  amici  e  parenti.  Da 
Colmar,  il  15  settembre  dell'anno  stesso  scriveva  a  M.  Bianchi: 
"  Ecco  che  io  appena  respiro  e  rialzo  il  capo  da  una  infer- 
"  mità  mortale  ...  Da  soli  tre  giorni  si  è  venuto  a  capo  di 
"  arrestarmi  una  orribile  dissenteria,  che  per  i  primi  18  giorni 
"  mi  diede  fino  a  50  e  60  evacuazioni  il  giorno,  e  dappoi  non 
"  meno  (che  se  ne  teneva  conto  scritto)  di  12,  16,  18  . . .  Mi 
"  sono  tenuto  morto  per  20  giorni  . .  .  „  ^  Ciò  concorda  per- 
fettamente colla  narrazione  della  Vita:  ma  di  tutt'altro  tenore 
è  invece  il  seguente  passo  d'una  lettera,  inedita,  scritta  cinque 
giorni  dopo  alla  sorella  Giulia  (Colmar,  20  settembre  1787): 
"  Ho  sempre  differito  finora  a  rispondere  alla  vostra  ultima, 
"  che  mi  pervenne  con  quella  del  marchese  Colli,  perchè  vi 
"  voleva  riscriver  di  pugno,  ed  essendo  stato  un  poco  mole- 

"    STATO    DA    UNA    DIARREA  PIÙ  NOIOSA  CHE    PERICOLOSA,    UOU    era 

"  niente  in  forza  ^.  Ora  mi  son  ripigliato  bene,  ed  anzi  questa 
"  grande  evacuazione  mi  ha  reso  una  salute  di  cui  non  godeva 
"  quasi  pili  da  quasi  tre  anni,  e  mi  sento  veramente  guarito 
"  dalla  bile  e  convulsioni  che  mi  avevano  tormentato  tanti 
"  anni  „^. 

Ecco  qua  un  di  quei  casi  in  cui  è  difficile,  anzi  impossi- 
bile, metter  l'Alfieri  d'accordo  con  se  stesso,  e  saper  da  lui. 
la  verità;  ma  sia  stata  la  malattia  di  Colmar  la  tremenda 
batosta  descritta  nella  Vita  e  nella  lettera  al  Bianchi,  o  il 
semplice  e  in  fine  salutare  disturbo  che  appare  dalla  lettera 
alla  sorella,  a  noi  ciò  importa  assai  meno  del  notare  che  quelle 
"  convulsioni  „ ,  da  cui  si  teneva  ormai  guarito,  1'  "  avevano 
"  tormentato  tanti  anni  „  ;  perchè  se  tali  convulsioni  vi  furono 
(e  come  dubitarne  ?)  e  si  ripeterono  per  lungo  spazio  di  tempO; 
l'affezione   nervosa  dell'Alfieri  —  qualunque  ne  sia  stata  la 


^  Lettere  edite  ed  inedite  cit.,  p.  163  sg. 

^  Infatti  la  lettera  è  scritta  con  grafia  un  po'  incerta  e  tremolante, 
contro  il  solito. 

^  Il  resto  della  lettera  s'aggira  su  questioni  d'interessi,  delle  quali  toc- 
cheremo nel  capitolo  seguente. 
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forma  specifica  —  non  è  più  un  nostro  sospetto,  ma  un  fatto 
indiscutibile. 

Dunque  nell'Alfieri  si  riscontrano  condizioni  patologiche 
contrarie  al  completo  sviluppo  della  energia  volitiva:  senza 
tener  conto  che  la  volontà  per  formarsi  e  perfezionarsi  richiede 
un  processo  educativo  ^  che  le  circostanze  avevano  negato  a 
un  giovane  venuto  su  in  balìa  del  caso  e  di  se  stesso. 

Ma  il  mio  compito  non  è  quello  di  determinare  generica- 
mente le  condizioni  e  le  cause  della  capacità  o  della  inca- 
pacità volitiva  —  è  bensì  quello  di  vedere  quanto  gli  atti  del- 
l'Alfieri giustifichino  la  recente  sentenza,  che  "  le  alterazioni 
"  piti  gravi  nella  psiche  del  Nostro  ci  sono  rivelate  dalla  vo- 
"  lontà  „  2,  e  la  più  comune  sentenza  contraria ,  passata  di 
bocca  in  bocca,  che  attribuisce  all'Alfieri  una  volontà  ada- 
mantina d'inaudita  potenza^. 

Il  Berti,  citato  nella  nota  precedente,  prendeva  le  mosse  a 
discorrere  della  volontà  dell'Alfieri  dall'episodio  che  tanti,  e 


^  Rimando  a  due  libri  d'opposte  tendenze,  che  però  concordano  nel- 
l'affermare  la  necessità  di  cotesto  processo:  Jdles  Payot,  L'édtication  de 
la  volante,  Paris,  Alcan,  1894;  e  V.  Benedetti,  La  pedagogia  della  volontà, 
Milano,  Albrighi,  Segati  e  C,  1900. 

^    COGNETTI    DE    MaRTIIS,    Op.    Ctt.,    p.    140. 

•''  Impossibile  citare  tutte  le  testimonianze  ;  son  troppe.  Bastino  alcune. 
Secondo  il  Gioberti,  "  l'antichità  stessa,  così  ferace  d'uomini  forti,  non 
"  ha  generato  virtù  più  maschia,  tempra  più  ferrea  ne  più  formidabile 

"  che  quella  di  Napoleone  e  di  Vittorio  Alfieri Un  tenacissimo  e  in- 

"  domito  volere  fu  la  causa  principale  della  loro  grandezza  „  Cfr.  Ugo- 
letti,  Op.  cit.,  p.  206.  —  Il  Tommaseo,  così  poco  tenero  dell'Alfieri,  am- 
mirava però  "  quella  forte  natura  ch'esce  non  intatta,  ma  vincitrice  dal 
"  lezzo  dei  vizi  e  dei  pregiudizi  patrizi  ;  quella  volontà  pertinace  che  lo 
"  caccia  nel  forte  delle  difficoltà  „  ecc.  Cfr.  Dizionario  estetico,  Milano, 
1866,  II,  9.  —  D.  Berti  {La  volontà  e  il  sentimento  religioso  di  V.  Alfieri, 
in  Scritti  vari,  Torino,  Roux,  1892,  I,  13  sgg.)  chiama  l'Alfieri  "  unico  e 
"  sublime  „  per  il  ferreo  volere  prevalente  in  lui  "  su  tutte  le  altre  fa- 
"  colta  „  —  e  giù  giù,  fino  al  più  recente  critico  dell'opera  letteraria  del- 
l'Alfieri (M.  PoRENA,  L'Unità  estetica  della  Tragedia  aZ^er/ana, Napoli,  1901, 
estr.  dagli  Atti  dell'Accademia  di  archeologia,  lettere  e  belle  arti,  pp.  11,  25), 
seguita  il  coro  di  meraviglia  e  d'ammirazione  per  quella  straordinaria 
volontà  alfieriana,  ch'è  divenuta  proverbiale. 
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l'Alfieri  stesso,  narrarono  come  esempio  del  "  suo  ferreo  ca- 
"  rattere  „^.  Ebbene,  le  osservazioni  che  nel  cap.  VI  ho  avuto 
occasione  di  fare  intorno  alle  vicende  degli  amori  colla  Tu- 
rinetti,  basterebbero  a  distruggere  molta  parte  del  valore  e 
del  significato  psicologico  comunemente  attribuito  a  quel  rac- 
conto ;  altre  proveranno  che  nell'interpretarlo  si  andò  molto 
lontani  dal  vero,  anzi  si  camminò  in  direzione  contraria. 

Già  l'episodio  di  Penelope  rivela  una  perturbazione  funzionale 
della  volontà,  che  contro  la  passione  riesce  impotente  ^  :  ma 
a  Torino  l'impotenza  si  rivelò  molto  più  grave,  e  in  circostanze 
molto  meno  sufficienti  a  giustificarla.  Penelope  fu  ardente- 
mente amata  dall'Alfieri  per  cinque  mesi  ;  era  bellissima,  era 
giovine,  era  donna  non  comune;  poi  il  disinganno  piomba  ina- 
spettato e  provoca  una  reazione  violenta;  ma  una  passione  così 
ardente,  come  quella  donna,  creduta  degna  d'amore,  poteva 
ispirare,  non  si  spegne  tutta  d'un  tratto  :  ed  il  giovanissimo 
amante  cede  di  nuovo  ad  un  incanto  che  è  rotto,  ma  non  di- 
leguato. È  debolezza  —  eppure  la  si  comprende. 

Il  caso  di  Torino  è  invece  molto  diverso  da  quel  di  Londra. 
Qui  nessuna  illusione  precede  l'amore,  nessuna  idealità  lo 
fortifica.  Non  c'è  che  il  senso  da  vincere,  e  la  coscienza  e  la 
ragione  protestano  fin  dal  principio;  ma  protestano  invano. 
Sono  spuntate  già  nell'Alfieri  le  prime  velleità  di  gloria  lette^ 
raria;  egli  ha  bisogno  di  libertà  per  intraprendere  la  sua  via; 
atterra  l'occasione  d'una  disputa  avuta  colla  "  sua  Venere  op- 
"  probriosa  „  per  fare  il  passo  ormai  necessario:  partire.  Si 
prepara  alla  partenza  ;  essa  viene  a  saperlo  e,  da  scaltra,  sicura 
del  suo  gioco,  gli  rimanda,  "  com'è  d'uso,  lettere  e  ritratto  „. 
Ciò  basta  "  a  guastar^/Zè  la  testa,  la  sua  risoluzione  già 
"  tentenna  „  ;  ma  vuol  esser  forte,  e  parte.  Peraltro,  giunto 
a  Novara,  gli  manca  il  coraggio  di  proseguire,  ritorna  a  pre- 
cipizio; s'umilia  a  chiedere  perdono;  l'ottiene;  e  tanto  per 
"  non  essere  la  favola  di  tutti  „ ,  riparte ,  d'accordo  con  lei 
che  l'assenza   sarebbe  durata   soltanto  "  cinque  o  sei   setti- 


nta,  p.  138. 
Cfr.  cap.  V,  p. 
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"  mane  „.  Non  appena  conchiusa  la  pace,  arde  di  vergogna 
e  di  pentimento,  inutili  ancora;  e  prima  del  termine  conve- 
nuto, dopo  diciotto  giorni,  eccolo  di  nuovo  a  Torino,  entrandovi, 
anche  questa  seconda  volta,  "  di  notte,  per  non  fars^  canzonar 
"  dalla  gente  „.  E  si  fu  daccapo. 

Circa  due  anni  di  simil  lotta ,  tra  la  ragione  e  il  decoro ,  il 
bisogno  di  quiete,  il  desiderio  di  fama,  da  una  parte,  e  la  sem- 
plice lussuria  dall'altra,  non  rendono  certo  memorabile  una 
vittoria  (forse  non  intera),  riportata  quando,  come  accade 
nelle  passioni  sensuali,  lo  stimolo  e  il  desiderio  pel  lungo  uso 
s'erano  attutiti,  ma  fanno  testimonianza  piuttosto  di  una  vo- 
lontà gravemente  inferma. 

La  volontà  che  qui  doveva  operare  come  potere  d'inibi- 
zione, come  freno,  si  mostra  fiacca  :  e,  come  freno,  essa  nella 
psiche  dell'Alfieri  non  divenne  poi  mai  gagliarda.  Non  a  torto 
il  Biagi  disse  che  il  voglio  alfieriano,  davvero  poco  simpatico 
(il  Biagi  lo  dice  anzi  "  antipatico  „)  nella  sua  ostentata  afi'er- 
mazione,  fu  "  maschera,  non  freno  al  carattere  ,,^. 

Tutti  i  moti  violenti,  i  deplorevoli  eccessi  a  cui  l'Alfieri  si 
abbandona,  sia  che  con  un  candeliere  meni  il  famoso  "  man 
"  rovescio  „,  che  per  poco  non  ammazzò  Elia^;  sia  che  pigli 
pel  collo  un  altro  servitore,  lo  scrolli  e  lo  butti  a  terra  3;  sia 
che  misuri  uno  schiaffo  alla  baronessa  di  Malzen  ^,  solo  perchè 
s'ostina  a  sostenere  che  certa  parola  francese  va  pronunciata 
diversamente  da  come  l' ha  pronunciata  lui  ;  sia  che  minacci 
di  metter  le  mani  addosso  al  suo  segretario  ^;  sia  che  strappi 
il  codino  a  un  mozzo,  che  a  Roma  osò  inforcare  il  suo  barbero 
favorito  '^:  sia  che  invasato  d'odio  contro  i  giacobini,  tornando 
dal   luogo   ove,  durante  la  reazione  degli  Aretini,  andava  a 


^  G.  Biagi,  Alfìeriana,  in  Aneddoti  letterari,  Milano,  Treves,  1887,  p.  17. 

■'  Vita,  p.  118. 

^  Cfr.  A.  D'Ancona,  Un  segretario  dell'Alfieri,  in  Varietà  storiche  e  let- 
terarie, cit.,  I,  167. 

'  Ivi,  pp.  165-66. 

•■  Ivi,  ivi. 

^  Cfr.  D.  SiLvAGNi,  La  Corte  e  la  Società  romana  nei  secoli  XVIII  e  XIX, 
Roma,  Forzani.  1884.  I.  383. 
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godersi  lo  spettacolo  dei  patriotti  esposti  alla  berlina,  incontri 
un  suo  conoscente,  padre  d'un  giovane  in  voce  di  liberale, 
e  osi  dirgli:  "  Signor  Luigi,  ho  veduto  ora  esporre  una  di 
"  quelle  canaglie,  e  spero  di  veder  quanto  prima  esposto 
"  anche  vostro  figlio  :  sarebbe  giustizia  „  ^  ;  sia  che  ai  genitori 
fiorentini,  i  quali  cercavano  qualche  mezzo  per  sottrarsi  al 
comando  del  Primo  Console,  d'inviare  a  Parigi  in  educazione 
i  loro  figli,  suggerisca  semplicemente  :  "  Ammazzarli  „  ^  ;  sia 
che  a  Firenze  ancora,  o  a  Parigi  ^,  rincorra  e  bastoni  un  ra- 
gazzo, che  scagliando  un  sasso  in  una  pozzanghera  gli  ha 
inzaccherato  le  calze;  tutte  cotesto  intemperanze  d'atti  e  di 
parole  attestano  luminosamente  l'assenza  o  l'impotenza  d'una 
volontà  moderatrice.  L'ira  soggiogava  la  ragione;  e  poiché 
qualche  esempio  del  predominio  tirannico  di  quella  passione 
egli  stesso  l'aveva  registrato  nella  Vita,  non  so  poi  come,  con- 
fessando in  un  sonetto  che  l'ira  gli  era  indivisibile  compagna, 
potesse  aggiungere: 

Non  però  d'ira  al  flagellar  rovente 

Cieco  obbedisco  io  mai;  ma,  signor  d'essa 
Me  sol  le  dono,  e  niun,  fuor  ch'io,  la  sente  *. 

Il  Cognetti  De  Martiis  ha  affastellato  molti  fatti  per  pro- 
vare la  debolezza  della  volontà  dell'Alfieri  ;  ma  parte  di  quei 
fatti  non  servono  punto  al  suo  scopo,  e  nell'insieme  la  sua~ 
dimostrazione  riesce  incompiuta. 

Perchè,  si  potrebbe  osservare,  la  volontà  agisce  in  due  modi, 
da  freno  e  da  impulso.  E  se  noi  dimostriamo  che  la  volontà 
di  un  uomo  fu  incapace  d'arrestare  certi  movimenti,  non  ab- 


'  A.  Redmont,  Die  Grcifin  ecc.,  I,  332. 

-  La  cruda  parola  fu  raccolta  da  una  signora  inglese,  che  allora  tro- 
vavasi  a  Firenze.  Cfr.  Edimhuryh  Revieiv,  1861,  CXIV,  175. 

'  S.  Cento  FANTI,  Ragionamento  storico-critico  ecc.,  premesso  alle  Tra- 
gedie e  Vita  di  V.  Alfieri,  Firenze,  1842,  p.  xeni,  e  il  Reumont  {Op.  cit., 
1,  382)  narrano  con  qualche  particolare  cotesto  fatto,  come  accaduto  a 
Firenze;  Benassù  Montanari  (Della  vita  e  delle  opere  di  Ippolito  Pinde- 
nionte,  Venezia,  1834,  p.  103)  invece  lo  dà  come  avvenuto  a  Parigi. 

*  Opere,  XI,  p.  164. 
E.  Bertaka,   Yittorio  Alfieri  8 


114  VITTORIO    ALFIERI 

biamo  dimostrato  ch'essa  sia  stata  ugualmente  incapace  d'im- 
primerne altri.  Se  si  dimostrasse,  per  es.,  (ne  sarebbe  difficile) 
che  Ottone  di  Bismark  non  seppe  sempre  frenarsi,  e  cesse 
ad  impeti  passionali  incoscienti,  sarebbe  con  ciò  provato  che 
egli  fu  uomo  di  debole  volontà? 

Campo  e  misura  della  volontà  è  principalmente  l'azione; 
volere  —  nei  limiti  del  potere  —  è  fare.  Orbene,  consideran- 
dola sotto  questo  aspetto,  la  volontà  dell'Alfieri  che  cosa 
diventa?  Ecco  la  questione  principalissima. 

Ricordo  d'aver  letto,  non  so  più  dove,  che  ogni  grande 
autore  drammatico  è,  almeno  in  potenza,  un  uomo  d'azione; 
si  attribuisce  ad  A.  Verri  la  sentenza  che  l'Alfieri  aveva  atti- 
tudini per  riuscire  egualmente  o  un  gran  capitano  o  un  grande 
uomo  di  stato  ;  e  l'Alfieri  stesso  si  considerò  nato  e  disposto 
a  operar  grandi  cose:  non  scrisse  "  se  non  perchè  i  tristi 
"  suoi  tempi  gli  vietavano  di  fare  „,  ma  dichiara  vasi  pronto 
ad  "  abbandonare  la  penna  per  impugnare  la  spada  „  tosto  che 
se  ne  presentasse  una  "  vera  ed  incalzante  necessità  „^.  Eb- 
bene, la  vera  e  incalzante  necessità  venne,  se  non  quando  egli 
salutava  nelle  faticose  strofe  deli' A7uenca  libera  il  mirabile 
eroismo  del  Signor  de  la  Fagette,  che  ardiva 

Scelti  colà  portar  Franchi  guerrieri 
Dove  ode  torto  a  libertà  sì  espresso 
Farsi  ; 

almeno  quando  vide  la  libertà,  di  cui  s'era  costituito  cam- 
pione, calpestata  dai  sanculotti,  ed  egli,  d'animo  e  poi  anche 
di  persona,  si  era  ormai  riaccostato  ai  suoi  principi  ^.  Ma  il 
tempo  in  cui  sarebbe  stato  bello  e  generoso  sottrarre  ai  tarli 


^  Della  tirannide,  dedica  Alla  libertà,  in  Op.,  XIII,  232. 

-  È  noto  l'omaggio  reso  dall'Alfieri  all'infelice  Carlo  Emanuele.  C.  Balbo 
(Frammenti  sul  Piemonte  cit.,  p.  163),  che  dovette  raccogliere  i  particolari 
di  quella  visita  dal  padre  suo  Prospero,  racconta  che  l'Alfieri  profferse 
al  re  profugo  "  la  sua  devozione  e,  qualunque  fossero,  i  suoi  servigi  ,. 
Racconta  anche  che  alle  parole  con  cui  il  re  lo  accolse  :  "  Alfieri,  ecco 
*  un  tiranno  „,  il  feroce  odiator  dei  tiranni  "  prorompesse  in  pianto  ed 

affettuosissime  espressioni  „. 
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l'elegante  uniforme  piemontese,  portata  per  vanità  quando  de- 
testava i  re,  e  indossarla  per  difendere  il  suo  paese  invaso 
(ora  che  i  regicidi  l'avevano  coi  re  quasi  riconciliato),  passò. 
Si  combatteva  contro  i  Francesi  odiati  sull'Alpi,  ed  egli  stil- 
lava a  Firenze  sonetti  ed  epigrammi  misogallici  ;  l'unico  atto 
da  lui  compiuto  in  servigio  della  causa  e  del  principe,  che 
ormai  considerava  suoi,  fu,  che  io  sappia,  il  trasmettere  al 
conte  di  Chialamberto  una  lettera,  pervenutagli  da  Venezia, 
"  di  somma  importanza  per  il  Re  nostro  signore  „^.  Né  la 
coscienza,  ne  l'età  potevano  impedirgli,  se  proprio  ne  avesse 
avuto  voglia,  di  combattere  nel  '92,  quando  la  Savoia  fu  in- 
vasa ;  aveva  43  anni  !  Della  sua  inazione  stupiva  anche  un 
contemporaneo;  il  quale,  pur  riconoscendogli  "  animo  robusto  „ 
non  sapeva  poi  spiegarsi  "  come  un  uomo  che  altamente  pro- 
"  fessava  un  si  sfrenato  amore  di  libertà,  che  sempre  parlava 
"  del  sublime  pensare  e  del  forte  e  magnanimo  operare,  non 
"  abbia  poi  mai  tentato  in  questa  linea  di  operar  nulla  ,,2.  E 
pare  che  cotesto  rimprovero,  ripetuto  forse  piti  volte  anche 
da  altri,  suonasse  alle  orecchie  dell'Alfieri,  il  quale  rispose: 

Chi  dai  miei  Bruti  tien  dissimil  me, 
0  schiavo  è  in  cuore,  0  re  ^. 

Ma  non  si  agisce  soltanto  combattendo,  o  congiurando  e 
pugnalando,  0  guidando  una  parte  (tutte  cose  che  l'Alfieri 
non  fece)  ;  si  può  agire  anche  scrivendo  ;  vi  son  libri  che  equi- 
valgono a  battaglie;  e  lo  scrittore  che  bandisce  un'idea,  la 
quale  sarà  raccolta  e  tradotta  in  atto  da  altri,  lo  scrittore 
che  vuole  infiammare  gli  animi  d'un  suo  sentimento,  e  ha  in 
mente  un  fine  da  raggiungere  0  una  verità  di  cui  vuol  vedere 
il  trionfo,  affrontando  per  essa  i  rischi  inseparabili  da  ogni 
lotta,  agisce  veramente. 

È  questo  il  caso  dell'Alfieri  ?  è  così  che  la  sua  volontà  si 
manifesta  ? 


^  In  Lettere  edite  ed  inedite  cit.,  p.  340.  Porta  la  data  di  Firenze,  17  feb- 
braio 1799. 

-  Falletti,  Quattro  lettere  cit.,  p.  20. 

^  In  Misogaìlo,  Satire,  ecc.,  ed.  cit.,  p.  311. 
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Neppure,  C'è  un  passo  nel  dialogo  La  virtù  sconosciuta  che 
va  considerato  ;  è  un  consiglio  ^  che  l'Alfieri  si  fa  dare  dal- 
l'ombra dell'amico  Gori,  ed  è  questo:  "  Pensa  coi  classici; 
"  coll'intelletto  e  coll'anima  spazia,  se  il  puoi,  in  fra  Greci  e 
"  Romani;  scrivi,  se  il  sai,  come  se  da  quei  grandi  soli  tu 
"  dovessi  esser  letto  ;  ma  vivi  e  parla  co'  tuoi.  Di  questo  secolo 
"  servile  ed  ozioso  tutto ,  ben  so ,  ti  è  nausea  e  noia  ;  nulla 
"  t'innalza,  nulla  ti  punge,  nulla  ti  lusinga;  ma  né  cangiarlo 
"  tu  puoi,  né  in  un  altro  tu  esistere,  se  non  col  pensiero  e  coi 
"  scritti.  Pensa  dunque,  ancor  tei  ridico,  pensa  e  scrivi  a  tuo 
"  senno  ;  ma  parla  e  vivi  ed  opera  cogli  uomini  a  senno  dei  più  „ . 
Non  con  queste  parole  soltanto,  ma  con  altre  molte,  sparse  nel 
dialogo,  il  Gori  esprime  sfiducia  nell'efficacia  dei  sublimi  pen- 
sieri apertamente  manifestati,  e  inculca  all'amico  prudenza. 
Scrivere  e  pensare,  ma  unicamente  per  se,  pei  pochi  atti  a  com- 
prendere, 0  pei  posteri  ;  fuggire  l'inutile  pericolo  di  far  palesi 
quegli  intimi  sentimenti:  deporre  ogni  velleità  di  lotta  contro 
l'indegno  presente  ;  rifugiarsi  nel  passato  ;  rimettere  la  cura 
del  vero  e  del  giusto  all'avvenii-e.  Passare  tra  i  vili  contem- 
poranei disdegnando  e  fremendo;  ma  chiudere  ai  profani  i 
propri  pensieri  ;  chiudere  il  cuore  alle  temerarie  speranze.  Lo 
scrivere  sia  sfogo  solitario  e  segreto. 

E  infatti  La  Congiura  dei  Pazzi,  in  omaggio  ai  prudenti 
avvisi  del  Gori,  rimane  inedita  fino  all'  '89,  come  pure  le  cinque 
odi  su  L'America  libera.  L'Etruria  vendicata,  La  tirannide,  i  tre 
libri  Del  principe  e  delle  lettere,  stampati  a  Kehl  nell'  '87-'88, 
con  date  posticipate  e  con  l'intenzione  di  non  pubblicarli  nem- 
meno allora,  quantunque  fossero  composti  da  un  pezzo,  vedono 
la  luce  per  caso,  contro  l'intenzione  dell'autore;  il  Misogallo 
esce  postumo,  e  per  lasciarlo  vedere  a  qualche  antico  e  fidato 
amico,  il  poeta  ha  bisogno  di  assicurarsi  con  patti  scritti  che 
nessun  altro  lo  vedrà,  che  nessuno  ne  trarrà  copia  ;  quel  sag- 
getto che  ne  lascia  pubblicare,  anonimo^  nel  '99,  esce  in  un 


^  "  Ogni  tuo  consiglio,  prego  e  volere  sarà  pienamente  adempiuto  da 
me  „  {ivi,  p.  238),  promette  all'ombra  dell'amico  l'Alfieri. 
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momento  che  di  Contravveleno  ^  in  Toscana  ne  andavano  som- 
ministrando già  abbastanza,  nel  nome  di  Maria,  gli  Aretini; 
perfino  il  sonetto  per  la  Crusca  soppressa  non  doveva  uscire 
dalle  sicurissime  mani  del  Bianchi  ^  ;  insomma  tutto  ciò  che 
potesse  procurargli  molestie  o  persecuzioni,  egli  preferì  tenerlo 
nascosto.  Già,  tanto  e  tanto,  per  quelle  verità  i  tempi  non 
erano  ancora  maturi,  e  a  fare  i  martiri .  senza  costrutto,  che 
sugo  c'è  ?..  . 

Parecchie  di  quelle  stesse  cose  —  è  vero  —  egli  le  aveva 
del  resto  già  dette  o  lasciate  capire  nelle  tragedie;  ma  pigliar- 
sela coi  tiranni  e  i  cortigiani,  in  tragedia,  non  poteva  destar 
grandi  sospetti  —  la  cosa  non  era  nuova  al  postutto. 

Dunque  l'opera  letteraria  dell'Alfieri  non  fu  azione  nel  senso 
che  qui  gi  dovrebbe  dare  alla  parola;  anzi  tante  cautele  e 
lentezze  nella  pubblicazione  de'  suoi  scritti  provano  come  dal- 
l'azione politica  vera  e  propria  e  dai  pericoli  ch'essa  può 
trar  seco,  rifuggisse  — ^  e  lo  dimostreremo  meglio  più  innanzi. 
Spiriti  tanto  accesi  e  ribelli,  come  paiono  que'  dell'Alfieri,  e 
così  scarso  bisogno  d'azione,  e  così  cauta  condotta  di  scrit- 
tore, accennano,  o  m'inganno,  a  debolezza  di  volontà. 

Debolezza,  s'intende,  fin  qui  soltanto  relativa;  poiché  può 
darsi,  e  si  dà^  che  mentre  un  uomo  è  incapace  di  determinarsi 
vigorosamente  a  un  genere  d'azione,  spieghi  poi  delle  rare 
energie  in  altri  campi.  Vi  sono  intelligenze,  memorie,  affet- 
tività, sensitività  parziali,  e  così  vi  sono  anche  volontà  par- 
ziali: caso  frequentissimo.  Vi  fu  qualche  cosa  che  l'Alfieri 
sapesse  veramente  volere  ? 

Secondo  il  Falletti  ^,  "  fin  da  ragazzo  volle  il  nostro  Vit- 
"  torio,  e  costantemente  ed  efficacemente  volle,  ne'  suoi  modi,  ne' 
"  portamenti,  nelle  foggio,  nello  stare  e  nello  andare,  nel 
"  parlare  e  nel  tacere,  finalmente  anche  in  ogni  minuta  cosa, 
"  far  colpo  e  sceneggiare  „  ;  e  non  è  da  mettere  in  dubbio  che 
l'abbia  voluto  poi  sempre,  e  che   non  ci   sia  riuscito ,  anche 


^  Cfr.  la  Prefazione  del  Renier  al  Misogallo,  ed.  cit.,  p.  15. 

-  Lett.  da  Colmar,  9  aprile  1786,  in  Lettere  ed.  e  ined.  cit.,  p.  134  sg. 

^  Quattro  lettere  cit.,  p.  13. 
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troppo  !  Ma  volle  pure  altre  cose  :  viaggiare,  e  viaggiò  ;  spie- 
montizzarsi,  e  si  spiemontizzò;  "  essere  poeta,  e  il  fu  „,  come 
diceva  il  Gioberti  ^  Anche  l'Alfieri  del  resto  in  tutta  buona 
fede  credeva  d'aver  operato,  volendo,  unicamente  volendo, 
cotesto  miracolo  ;  egli  che  si  meravigliava  com'altri  nobili  suoi 
pari  non  avessero  voluto  e  non  volessero  acquistarsi  la  gloria 
di  "  poeti-filosofi  „  0  almen  di  "  poeti  „^;  egli  che  credeva, 
con  l'Helvétius,  che  basti  accendersi  d'un  intenso  desiderio  di 
gloria  e  basti  volere,  per  riuscire  in  qualsiasi  arte  e  facoltà 
umana  ;  egli  che  della  volontà  s' era  formato ,  dietro  la  sug- 
gestione di  quel  filosofo,  un  cosi  astratto  e  arbitrario  concetto  ^. 
La  volontà  certo  concorse  a  far  dell'Alfieri  un  poeta;  però 


^  Gioberti,  Introduzione  allo  studio  della  filosofia,  in  Ugoletti,  0^).  cit., 
p.  207. 

-  Del  principe  e  delle  lettere,  Op.  XIII,  224-25. 

^  Molto  opportunamente  il  Landau  {Geschichte  des  italienischen  Litte- 
ratur  in  achtzehenten  Jahrhundert,  Berlin,  Felber,  1899)  benché  segua,  in 
generale,  il  modo  più  consueto  di  considerare  la  volontà  dell'Alfieri,  nota 
la  quasi  certa  azione  profonda  che  l'Alfieri  risentì  dal  libro  De  l'esprit, 
in  cui  Helvetius  "  lehrte....  dass  alle  Menschen  gleiche  Anlagen  haben, 
"  und  dass  es  nur  lebhafter  Leidenschaften  bedarf,  um  Anstrengungen  des 
"  Geistes  zu  veranlassen,  durch  die  man  sich  den  hochsten  Ideen  erheben 
"  konne,  die  gute  Erziehung,  welche  die  rechten  Leidenschaften  im  Be- 
"  wegung  zu  setzen  vermag,  konne  aus  dem  scheinbar  unbedeutendsten 
"  Menschen  den  bedeutendsten  machen  „  (pp.  467-68).  Non  v'è  dubbio 
che  le  idee  dell'Elvezio  sull'efficacia  dell'egoismo,  traducentesi  in  amor 
di  gloria,  come  causa  determinante  delle  azioni  umane,  e  sulla  efficacia 
dell'applicazione,  dell'educazione  e  della  volontà  nel  determinare  la  ca- 
pacità degli  uomini,  divennero  idee  direttive  della  mento  dell'Alfieri.  Il 
quale  lesse  in  gioventù  il  libro  dell'Elvezio  —  come  dice  nella  Vita  (p.  84), 
aggiungendo  d'averne  ricevuta  "  una  profonda  ma  sgradevole  impres- 
"  sione  „  —  e,  come  non  dice,  ne  fece  anche  un  sunto.  Il  Falletti,  ch'ebbe 
tra  le  mani  quel  quaderno,  se  ne    ricordava,  scrivendo:  "  Il  avait   fait, 

dans  sa  première  jeunesse,  des  notes  sur  l'histoire  ecclésiastique  de 
"  Fleury,  et  ensuite  le  précis  d'un  livre  qui  en  a  grand  besoin,  c'est-à- 
"  dire,  de  VEsprit  de  Helvetius  „  {Notice  cit.).  Sui  rapporti  intellettuali 
tra  l'Alfieri  ed  Helvetius,  cfr.  anche  L.  De  Rosa,  Shakespeare,  Voltaire  e 
Alfieri  e  la  tragedia  di  Cesare,  Camerino,  tip.  Savini,  1900,  P.  I,  p.  282. 
—  Io  ne  metterò  in  chiaro  qualche  parte  notevole  più  oltre ,  trattando 
delle  idee  politiche  dell'Alfieri. 
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le  parole  del  Gioberti  sono  da  intendere  con  molta  discrezione  ; 
e  con  egual  discrezione  è  da  intendere  la  contraria  notissima 
sentenza  del  De  Sanctis:  "  l'Alfieri  volle  essere  poeta,  e  noi 
"  fu  „.  Entrambe  cotesto  proposizioni  son  false,  se  s'intende, 
col  Gioberti,  che  "  Tanimo  . .  .  creò ,  si  può  dire,  l'ingegno  „ , 
e  l'Alfieri  divenne  poeta  per  un  fìat  della  volontà;  oppure  se 
s'intende,  col  De  Sanctis,  che  la  vocazione  poetica  si  deter- 
minasse nell'Alfieri  a  dispetto  della  natura.  Le  due  proposi- 
zioni che  sembrano  diametralmente  contrapporsi  (e  si  contrap- 
pongono infatti  nel  tenore  del  giudizio  estetico  che  involgono) 
concordano  a  meraviglia  nell' affermare  un  fatto  psicologico 
erroneamente  supposto.  L'Alfieri  trovò  tardi  la  sua  strada  ;  ma 
la  natura  (e  credo  d'averne  ormai  dato  qualche  prova)  lo 
spinse  a  cercarla,  anzi  di  quando  in  quando  era  venuta  prima 
additandogliela:  e  chi  ben  considera  l'indole  inadattabile  del- 
l'Alfieri, s'avvede  subito  ch'egli  non  avrebbe  potuto  mai  fare 
tanta  violenza  a  se  stesso. 

Sennonché  per  riuscire  poeta  (grandissimo  o  non  grandis- 
simo: questa  è  altra  cosa)  non  bastava  disposizione  di  natura; 
occorreva  anche  studio  e  fatica;  e  tanta  più  fatica  quanto 
maggiore  era  la  innata  pigrizia  e  men  radicato  l'abito  del 
lavoro.  L'Alfieri  stava  rimpastando  la  Cleopatra,  e  frattanto 
scriveva  nei  preziosi  Giornali  ^  :  "  Cette  tragedie  est  un  my- 
"  stèro  ;  je  voudrais  la  faire,  parce  quelle  m'amuse,  et  que  cela 
"  satisferait  diablement  mon  amour-propre  ;  je  ne  voudrais  pas 
"  la  faire  parce  que  cela  conte  de  la  peine  ;  je  diffère  toujours 
"  l'heure  du  travail,  mais  quand  j'y  suis,  c'est  tout  de  mon 
"  long  „. 

Il  grande  sforzo  e  la  gran  vittoria  della  volontà  dell'Alfieri 
fu  questo  appunto  :  abituarsi  alla  fatica,  mettersi  con  coscienza 
e  perseveranza  allo  studio,  far  della  letteratura  l'occupazione 
assorbente  di  tutta  la  vita,  non  coltivarla  per  semplice  passa- 
tempo, da  dilettante,  che  chiede  allo  studio  uno  svago,  ma  con 
serietà  di  propositi  degna  del  rispetto  dovuto  all'arte;  guada- 
gnare il  tempo  perduto,  rendersi  degno  della  gloria  agognata. 

1  P.  340. 


120  VITTORIO    ALFIERI 

La  passione  della  gloria  l'aiutò  ;  ma  la  vittoria  non  fu  per 
questo  men  grande,  ne  la  volontà  che  la  conseguì  meno  ro- 
busta. Però,  si  badi  ;  cotesta  volontà,  costantemente  e  tenace- 
mente rivolta  al  fine  dell'arte,  non  sorge  mica  e  non  s'afferma 
tutt'a  un  tratto  nel  suo  pieno  vigore  ;  essa  si  viene  piuttosto 
formando  ed  educando  lentamente,  e  per  un  non  breve  periodo 
procede  a  sbalzi. 

Tre  redazioni  diverse  ebbe  la  Cleopatra  ;  la  prima  non  con- 
dotta oltre  il  terz'atto  ;  una  seconda  compiuta  tra  la  fine  del 
'74  e  il  principio  del  '75  ;  e  una  definitiva  nella  primavera  di 
quell'anno,  mentre  già  stendeva  in  prosa  francese  il  Filippo  e  il 
Polinice  ^  ;  e  dalla  seconda  alla  terza  redazione  corsero  "  alcuni 
"  mesi  di  continui  consulti  poetici,  e  di  logorate  grammatiche, 
"  e  di  stancati  vocabolari  „2,  e  di  probabili  letture  poetiche, 
che  l'Alfieri  nella  Vita  tralasciò  di  ricordare  ^. 

Stando  alla  Vita  ^,  l'Alfieri  non  avrebbe  sottoposto  al  giu- 
dizio del  Paciaudi  (un  de'  principalissimi  suoi  consultori  in 
quella  laboriosissima  impresa)  che  "  il  primo  atto  „  della  tra- 
gedia ;  ma  se  stiamo  alla  risposta  del  Paciaudi,  già  edita  in 


^  Nel  ms.  n''  III,  che  contiene  la  CTeo;>a^ra,  trovasi  questa  nota:  "  Ri- 
"  preso  il  pensiero  [di  quella  tragedia]  in  aprile  del  1775  ^.  Per  il  Fi- 
lippo ©  il  Polinice,  cfr.   Vita,  p.  162. 

2  Vita,  p.  147. 

^  L'Alfieri  racconta  nella  Vita  che  il  Paciaudi  gli  aveva  comperato  e 
donato  la  Cleopatra  del  Delfino,  sapendo  soltanto  che  meditava  di  com- 
porre una  tragedia  su  quel  soggetto,  e  non  avendo  mai  veduto  "  quel 
"  primo  aborto  ,  {Vita,  pp.  139-40).  Dalla  lettera  del  Paciaudi  (19  gen- 
naio '75),  di  cui  l'Alfieri  rimpastò  qualche  brano  con  brani  di  un'  altra, 
formandone  la  lettera  da  lui  allegata  alla  Vita  (p.  140),  risulta  chiara- 
mente invece  che  il  Paciaudi  aveva  ancora  tra  le  mani  il  manoscritto 
della  Cleopatra  alfieriana  quando  inviava  all'Alfieri  quella  del  Dolfino,  e 
non  quella  sola,  sì  invece  tutte  dodici  le  tragedie  del  "  Teatro  italiano 
"  raccolto  dal  Marchese  Maffei,  libro  piuttosto  raro,  fortunatamente  tro- 
"  vato  per  6  lire  dal  libraio  romano  „.  E  aggiungeva  l'autorevole  consi- 
gliere :  "  Parmi  necessario  ch'Ella  legga  que'  primi  Autori  stimati  del 
"  nostro  teatro  per  facilità  di  una  corretta  versificazione  „.  —  Questa 
lettera  fu  fatta  conoscere  senza  data  dal  Teza  {Vita,  p.  149-50)  e  dal 
Milanesi  {Tragedie  cit.,  p.  xl  sg.). 

'  Pp.  148-49. 
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nota  a  quel  passo  della  Vita,  parrebbe  che  l'Alfieri  sottopo- 
nesse al  giudizio  del  dotto  estensore  del  Programma  offerto 
alle  Muse  italiane  dall'Infante  Ferdinando  di  Parma,  non  sol- 
tanto il  primo,  sì  bene  tutti  e  cinque  gli  atti  "  appiccicati 
"  alla  peggio  „. 

E  COSI  pare,  anche  meglio,  dal  biglietto,  inedito  ^  con  cui 
l'Alfieri  inviava  al  suo  Mentore,  con  manifesta  trepidazione 
e  grande  umiltà  congiunta  a  desiderio  di  non  passare  per 
ignorante,  il  manoscritto: 

Ecco  alfine,  l'infelice  Cleopatra,  che  sfacciatamente  s'appresenta  al 
Padre  Paciaudi.  Questa  mia  figlia  primogenita  spero  non  sia  l'erede  di 
tutte  le  mie  sostanze  poetiche:  moltissime  sono  le  sue  macchie,  che 
m'offendon  la  vista,  innumerevoli  forse,  quelle,  che  agli  occhi  miei 
non  appaiono.  Si  compiaccia  di  leggere  il  giudizio  mio,  che  vi  sta 
annesso  :  sono  (sic)  poi  molti  errori  poetici  quanto  ai  versi ,  che  già 
sono  segnati  per  emendarsi  :  il  miglior  modo  però  di  correggere  Cleo- 
patra si  è  di  farne  una  migliore.  Esiggo  dalla  di  lei  sincera  amicizia, 
il  suo  parere  spiatellato,  e  non  solo  su  quel  che  sta  scritto,  ma  di 
più  sull'attitudine  mia,  per  quello  che  potrò  scrivere  in  appresso;  se 
la  febbre  ce  lo  permette  la  supplico  di  volerla  leggere  prima  a  titolo 
di  tragedia,  indi  a  titolo  di  poema  ;  passerò  io  uno  di  questi  giorni 
a  casa  sua,  e  riceverò  la  mia  sentenza  da  autor  filosofo. 

Finalmente  la  Cleopatra  i^otè  essere  rappresentata  il  16  giugno 
del  '75  al  teatro  Carignano,  e  ripetuta  la  sera  successiva  con 
esito  felicissimo-;  "  ma  da  quella  fatai  serata  in  poi  „  l'Alfieri 


*■  Non  ha  data;  ma  evidentemente  è  della  fine  del  '74  o  del  principio 
del  '75;  ed  è  indirizzato  "  Al  Padre  Paciaudi  —  A  S.  Lorenzo  „.  L'auto- 
grafo si  conserva  a  Parma,  nella  biblioteca  del  co.  Luigi  Sanvitale  Si- 
monetta, al  quale  rendo  grazie  d'avermene  favorito  copia  esattamente 
conforme  all'originale. 

^  Io  credo  falsa  la  notizia  dataci  dall'Andra  {Op.  cit.,  pp.  18)  che  la 
Cleopatra  incontrasse  poca  fortuna,  e  che  "  questo  sinistro  avvenimento  „ 
non  fosse  poi  "  così  fatale  „  all'Alfieri  "  che  giungesse  ad  iscoraggiarlo  „. 
L'Andrà,  benché  scrivesse  questo  a  Torino,  nel  1800,  vivo  ancora  l'Al- 
fieri, del  quale  professavasi  amico,  non  è  storico  che  faccia  testo. 
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senti  tale  "  bollore  e  furore  di  conseguire  un  giorno  meritata- 
"  mente  una  vera  palma  teatrale  „  (propriamente,  dal  biglietto 
al  Paciaudi,  che  ho  riferito,  non  parrebber  del  tutto  nuove  in 
lui  e  nate  solo  allora,  dopo  il  successo,  la  brama  e  la  spe- 
ranza di  conseguire  gloria  di  poeta  drammatico),  "  che  non 
"  mai  febbre  alcuna  d'amore  lo  aveva  con  tanta  impetuosità 
"  assalito  „  ^.  E  fece  "  con  sé  stesso  un  solenne  giuramento  : 
"  di  non  risparmiare  ormai  ne  fatica,  ne  noia  nessuna  per 
"  mettersi  in  grado  di  sapere  la  sua  lingua  quant'uomo  d'I- 
"  talia  „  ;  dopo  il  quale  giuramento  "  s' inabissò  nel  vortice 
"  grammatichevole  come  già  Curzio  nella  voragine  tutto  ar- 
"  mato  e  guardandola  „ 2.  Leggere  e  comporre:  ma  soltanto  cose 
italiane,  e  rime  a  iosa:  bando  ad  ogni  libro  francese:  lungi  da 
ogni  persona  che  parlasse  quella  lingua  ;  e  intanto  nell'agosto 
di  quell'anno,  per  studiar  con  più  lena  e  assiduità  nella  quiete 
della  campagna,  va  a  passare  due  mesi  "  nei  monti  che  con- 
"  finano  tra  il  Piemonte  e  il  Delfinato,  in  un  borguccio  chia- 
'•  mato  Cezannes  „3.  Bel  luogo  quello  da  sfuggire  ogni  occasione 
di  sentir  parlare  e  di  parlare  il  francese,  e  in  compagnia  di 
un  abate  francese  I  *  Più  alacri  e  rispondenti  al  fine  propostosi 
gli  studi  ripresi  nell'autunno  a  Torino;  eroica  veramente  la 
risoluzione  presa  nel  principio  del  '76  di  rimettersi  sotto  il 
pedagogo  —  che,  secondo  l'Andrà,  sarebbe  stato  il  Denina  — 
a  studiare  il  latino;  e  savio  il  partito  abbracciato  nell'aprile 
di  quell'anno  di  andare  a  "  disfrancezzarsi  „  in  Toscana  ^.  Ivi 
tratta  con  gente  letterata,  studia  la  lingua,  lavora  intorno  alle 
tragedie  già  ideate,  altre  ne  idea,  comincia  a  formarsi  in  mente 
un  tipo  di  tragedia  e  di  stile  tragico  tutto  suo,  disputa  con 
coloro  che  non  l'approvano,  ma  come  novizio,  si  mostra  docile 


^  Vita,  pp.  158-59. 

•  Ivi,  p.  161. 

^  Su  questo  ritiro  poetico  dell'Alfieri,  v.  F.  Novati,  L'Alfieri  a  Cezannes, 
in  Fanfulla  della  Domenica,  1882,  n.  37. 

'■'   Vita,  p.  167. 

^  Vita,  p.  173.  Noto  che  appena  la  vocazione  letteraria  in  lui  si  mani- 
festa, nell'infelice  tentativo  di  sottrarsi  alle  obbrobriose  catene  amorose, 
egli,  due  anni  prima,  aveva  appunto  preso  la  via  della  Toscana. 
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ai  consigli,  pur  essendo  "  ben  fermo  di  volere  prima  di  ogni 
"  cosa  piacere  a  se  stesso  „^  E  intanto  nuove  e  replicate  let- 
ture di  classici  italiani  e  latini,  fino  all'ottobre. 

Però  dopo  parecchi  mesi  di  tali  studi  e  lavori  intrapresi 
con  tant' impeto,  l'arco  della  volontà  s'allenta.  Delle  "  frivole 
"  ragioni  „  lo  inducono  a  tornare  a  Torino  ;  i  suoi  cari  cavalli 
("  passione  che  in  lui  contrastò  lungamente  con  le  Muse  ,,), 
l'aspettano  ;  "  ne  gli  premeva  allora  tanto  lo  studio  e  la  gloria, 
"  che  non  lo  pungesse  anche  molto  a  riprese  la  smania  del 
"  divertirsi  „-. 

Stando  alla  Vita,  malgrado  i  troppi  modi  e  occasioni  di 
divagarsi  che  a  Torino  aveva,  non  rallentò  punto  lo  studio  in 
quell'inverno  ('76-'77);  tradusse  Sallustio,  compose  altre  rime, 
tra  cui  il  sonetto  sul  ratto  di  Ganimede,  che  gli  procm*ò  la 
soddisfazione  di  sentirselo  lodare  dal  Tana;  poi,  "  per  eser- 
"  cizio  mero  di  lingua  „ ,  i  sonetti  in  cui  descrisse  "  a  parte 
"  a  parte,  le  bellezze  palesi  di  una  amabilissima  e  leggiadra 
"  signora  „  ^  ch'era  la  marchesa  d'Ozà  *.  Poi  in  aprile  ver- 
seggiò l'Antigone  (per  la  prima  volta)  ;  ma  ne  riprese  ad  ela- 
borare le  altre  tragedie  già  abbozzate,  né  ne  ideò  di  nuove. 
Sui  classici  non  pare  che  s' affaticasse  molto  ;  che  dopo  aver 
tradotto  Sallustio ,  e  ripulita  quella  traduzione^,   aprendo  il 


1  Ivi,  p.  175. 

-  Ivi,  p.  179. 

'  Ivi,  p.  180. 

*  Si  ricava  da  una  lettera  alla  signora  marchesa  d'Ozà  inserita  dal- 
l'Alfieri nel  ms.  Laurenziano  n"  XIII,  sotto  il  sonetto  Breve,  leggiadro 
pie,  che  snello  snello,  del  '77,  e  pubblicata  da  G.  A.  Fabris  {Studi  Alfie- 
riani,  Firenze,  Paggi,  1895,  p.  250).  Ma  o  nella  lettera  o  nella  data  di 
essa  (6  maggio  1786,  Martinsburg)  deve  esserci  errore,  perchè  la  lettera 
dice:  "  Questi  primi  miei  versi,  nei  quali  già  son  ben  tre  anni,  io  pittore 
"  allora  più  rozzo  che  forse  or  noi  sia,  piuttosto  accennava  che  dipin- 
"  geva  le  gentili  forme  della  di  Lei  bellezza,  paionmi  essere  di  ragion 
"  Sua  „.  Correggendo  il  tre  in  tredici,  il  testo  della  lettera  andrebbe  d'ac- 
cordo colla  data.  Alla  cortesia  del  barone  Manno  devo  la  notizia  che 
cotesta  marchesa  Amoretti  d'Ozà  chiamavasi  Carlotta  e  nasceva  Asinari 
di  S.  Marzano. 

■'  Vita,  p.  181. 
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testo  a  caso,  il  19  aprile  del  '77,  l'Alfieri  ebbe  "  la  dura  mor- 
"  tificazione  di  vedere  che  non  l'intendeva  „^  E  quantunque 
i  Giornali  —  che,  secondo  la  Vita  ^,  sarebbero  stati  ripresi 
nel  '76,  e  furono  ripresi  effettivamente  invece  il  17  aprile 
del  '77  —  non  ci  permettano  di  vedere  coni' egli  impiegasse 
la  maggior  parte  del  tempo  passato  a  Torino  tra  il  ritorno 
e  la  nuova  andata  in  Toscana  (circa  sette  mesi),  scorrendo 
quelle  note  che  si  riferiscono  alla  seconda  metà  dell'aprile,  ci 
par  di  ritrovarci  l'Alfieri  ricaduto  nei  tedi,  nelle  frivolezze, 
negli  ozi  infecondi  ond'è  piena  la  III  Epoca  della  Vita. 

La  scioperataggine  non  era  stata  ancor  definitivamente 
debellata.  "  Tanto  è  vero  „  —  scriveva  l'Alfieri  il  21  —  "  che 
"  l'abitudine  dell'ozio  si  prende  pili  tosto  che  quella  del  fare  : 
"  che  il  solo  giorno  d'ieri  passato  col  leggere  poche  righe  mi 
"  ha  fatto  trapassare  questo  senza  leggerne  una  sola.  Per  mia 
"  fortuna  la  noia  che  tosto  succede  all'ozio  me  lo  caccia  d'ad- 
"  dosso;  altrimenti  per  istinto  non  farei  mai  nulla  „  ^.  La 
giornata  precedente  era  stata  "  insipida  tutta  „  ^,  e  la  succes- 
siva l'Alfieri  se  la  passa  "  ozioso  pitiche  mai  „^.  Il  24  "  non 
"  peccò  se  non  per  inerzia  „;  il  25,  di  nuovo,  "  ozioso  più  che 
"  mai  r,^;  e  cosi  via  fino  al  dì  della  partenza.  Però,  il  27,  con- 
fessandosi "  un'altra  volta  in  preda  a  tutti  que'  venticelli  che, 
"  abbenchè  deboli  per  se  stessi  fanno  pur  naufragar  facilmente 
"  un  capo  scemo  e  mal  governato  „,  aggiungeva:  "  non  temo 
"  che  l'ozio  m'abbia  un'altra  volta  a  sovrastare  :  i  libri,  l'am- 
"  bizion  di  ben  fare,  qualche  lieve  successo,  possono  in  me 
"  assai  più  di  lui.  Quest' è  un'effimera  infermità;  al  primo 
"  rimedio  applicatovi  con  risoluta  volontà,  son  sicuro  di  cac- 
"  ciarla  „'. 


'  Giornali,  p.  345.  Non  intendeva  del  resto  allora  il  latino  di  Bacone 
{ivi,  p.  346),  ne  quel  del  p.  Beccaria  {ivi,  p.  347). 
^  Pag.  174. 
^  Giornali,  p.  345. 
^  Ivi,  ivi. 
'  Ivi,  p.  346. 
«  Ivi,  p.  348. 
^  Ivi,  p.  350. 
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Prima  di  confidare  nell'aiuto  della  volontà,  pensò  all'aiuto 
che  avrebbe  potuto  dargli  qualunque  "  lieve  successo  „  —  e 
infatti,  se  ben  si  guarda,  quel  fervore  d'attività  a  cui  s'ab- 
bandona nel  '75,  segue  al  successo  della  Cleopatra.  Che  l'Alfieri 
non  inorgoglisse  di  quel  trionfo,  com'egli  tentò  di  farci  cre- 
dere ^,  non  par  vero  :  troppo  care  gli  suonavano  le  lodi ,  e 
troppo  impegno  aveva  messo  in  quel  primo  mediocrissimo 
esperimento  fortunato. 

E  che,  avventurandola  sulle  scene,  egli  tenesse  la  tanto 
sudata  sua  Cleopatra  degna  dell'applauso  ottenuto,  è  cosa  da 
non  mettersi  in  dubbio.  Qual'è  l'autore  che  vada  in  cerca 
delle  fischiate?  L'Alfieri  poteva  attribuirsi  ogni  altra  strava- 
ganza, ma  questa  no  di  certo.  La  "  farsetta  „  I  Poeti,  recitata 
insieme  colla  tragedia,  non  è  in  sostanza  che  un  para-cadute, 
che  l'amor  proprio  aveva  suggerito  all'Alfieri  di  prepararsi 
prudentemente,  in  caso  di  disgrazia;  non  una  prova  ch'egli 
tenesse  davvero  l'opera  sua  meritevole  di  far  capitombolo. 

Se  nei  Poeti  "  aveva  introdotto  sé  stesso  sotto  il  nome  di 
"  Zeusippo,  e  primo  era  hii  a  deridere  la  sua  Cleopatra  „^,  ciò 
ricorda  l'espediente  a  cui  da  ragazzo  era  ricorso  in  Acca- 
demia, per  non  essere  sparruccato:  sparruccarsi.  Prevenire 
la  vergogna  ;  per  non  essere  canzonato ,  canzonarsi,  e  poter 
dire  ai  possibili,  se  non  probabili,  canzonatori  :  —  Ciuchi  !  ma 
non  vedete  che  io  so  meglio  di  voi  quel  che  questa  roba 
vale?  ma  non  capite  ch'è  uno  scherzo? 

Se  l'Alfieri  fosse  stato  proprio  convinto  d'aver  perpetrato 
una  solenne  birbonata,  e  avesse  voluto  farlo  sapere  al  pub- 
blico, nei  Poeti  avrebbe  sparso  più  ridicolo  su  sé  stesso,  e  men 
ridicolo  sugli  altri,  cioè  sul  Bartoli  ^.  Perchè  infine  se  Cleo- 


1  Vita,  pp.  158-59. 

2  Vita,  p.  156. 

^  Ho  già  avuto  occasione  di  rilevare  altrove,  corae  non  sia  punto  ima- 
ginaria  quella  cattiva  tragedia  Eponina,  di  cui  si  parla  nei  Poeti,  e 
come  essa  sia  VEponina  di  Giuseppe  Bartoli  (Cfr.  Il  teatro  italiano  del 
sec.  XVIII  ecc.,  in  Supplemento  4"  del  Giornale  stor.  della  lett.ital.,  p.  19, 
n.  3);  e  già  il  Falletti  {Notice  cit.)  aveva  detto  che  "  l'une  de  ses  [del- 
"  l'Alfieri]  premières  productions  théàtrales  fut  une  parodie  de  quelques 
*  niauvaises  pièces  du  savant  Bartoli  „. 
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patra  ed  Eponina,  evocate  dai  due  autori  rivali,  Zeusippo  e 
Leone,  non  si  dichiarano  molto  contente  né  l'una  ne  l'altra 
dei  loro  poeti,  Cleopatra  dirà  a  Zeusippo  ^  :  "  Non  dite  male 
"  delle  donne,  signor  poeta,  altrimenti  poi  risalirò  dall'in- 
"  ferno  a  farvi  baia,  quando  vi  rivedrò  a  fare  il  patito  e  il 
"  cagnolino,  cosa,  credetemi,  che  non  è  affatto  impossibile  „; 
ma  Eponina  accuserà  Leone  d'altre  debolezze,  ben  più  ver- 
gognose, almeno  sul  teatro:  "  Leone,  credetemi,  rinunciate 
"  alle  muse,  che  elle  hanno  già  rinunciato  a  voi,  del  resto 
"  son  donne,  e  per  conseguenza  ingrate  e  sorde  alle  invocazioni 
"  dei  vecchi  ^.  Voi  avete  un  sangue  pacatissimo . .  . ,  l'imagi- 
"  nare  non  è  il  vostro  lotto,  farete  miglioni  (sic)  di  versi 
"  senza  essere  mai  poeta.  Non  dico  già  per  questo  che  ab- 
"  bandoniate  la  penna.  Dio  me  ne  guardi,  questo  è  il  vostro 
"  mestiere,  e  ciascuno  ha  da  vivere  del  suo  ;  ma  mi  pare  che 
"  dovreste  tenervene  alle  canzoni  epitalamiche  per  le  nozze 
"  dei  Principi  ^,  ai  sonettini  di  società  ed  a  varie  altre  cose- 
"  ralle  che  fanno  vivere  onoratamente  „.  Qual  dei  due  autori 
usciva  più  malconcio  dalla  satira? 

Dunque  una  non  mediocre  fiducia  in  se  stesso  (sia  pure 
accompagnata  dalla  coscienza  d'alcune  manchevolezze  della 
propria  preparazione  letteraria)  lo  sostenne  tanto,  nel  suo 
primo  esperimento  drammatico,  che,  non  pago  di  prepararsi 
una  ingegnosa  difesa,  passò  ad  offendere;  figuriamoci  dunque 
se  il  successo  non  gli  accrebbe  forza  e  baldanza  ! 

Ma  quanto  il  successo  agisce  beneficamente  sulla  sua  fibra, 


^  Prendo  questi  testi  dagli  squarci  dei  Poeti  riprodotti  dal  Nevati,  nel 
cit.  suo  studio  L'Alfieri  poeta  comico,  al  quale  rinvio  chi  volesse  aver 
ampia  notizia  della  tessitura  di  cotesta  commediola  in  6  scene,  a  dir 
vero  non  molto  vivaci. 

-  Il  Bartoli  era  nato  nel  '17. 

^  Infatti  il  Bartoli  cantò,  come  il  poveraccio  poteva,  per  piìi  nozze 
principesche;  e  proprio  nel  '75  diede  alle  stampe  (non  certo  a  sue  spese) 
nientemeno  che  un  Imeneo  fiecondato  da  Amore  e  da  Piacere,  lyoema  epico 
nelle  nozze  di  Carlo  Emanuele  [che  fu  poi  il  IV]  con  Clotilde  di  Francia 
[la  Santa],  Ciamberì,  Dufour,  1775.  Chi  avesse  voglia  di  leggerseli,  sappia 
che  son  nove  canti  I 
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e  stimola  la  sua  volontà,  altrettanto  l'insuccesso  l'abbatte,  lo 
strema,  lo  spaura  ;  e  a  un  soffio  contrario  di  vento,  par  quasi 
talvolta  che  la  sua  volontà,  come  debole  fiammella,  si  spenga. 
Ne  abbiamo  un  irrefutabile  esempio. 

Parlando  della  Cleopatra,  fortunata  oltre  il  merito,  egli  esce 
a  dire:  "  Siccome  non  mi  avvilirono  punto  le  critiche  (forse 
"  giuste  in  parte,  ma  piìi  assai  maligne  ed  indotte)  che  mi 
"  furono  poi  fatte  sulle  tragedie  della  mia  prima  edizione  di 
"  Siena  del  1783;  così  per  l'appunto  nulla  affatto  m'insuper- 
"  birono,  ne  mi  persuasero  quegli  ingiusti  e  non  meritati 
"  applausi,  che  la  platea  di  Torino,  mossa  forse  a  compas- 
"  sione  della  mia  giovanile  baldanza  e  fidanza,  mi  volle  pur 
"  tributare  ,,^ 

Ho  già  prodotto  altrove  ^  documenti  più  che  non  occorres- 
sero a  dimostrare  contrarie  al  vero  le  parole  che  alludono  alla 
storia  dell'edizione  sanese,  ne  gioverebbe  andarne  a  cercar  altri. 
E  contrarie  al  vero  son  anche  altre  parole  della  Vita  ^,  dove  l'Al- 
fieri asserisce  che  quando  si  presentò  "  al  limitare  del  tempio 
"  della  gloria  „,  sdegnò  d'usare  qualsiasi  pieghevolezza  e  de- 
strezza, e  "  non  volle  pur  mai  lusingare  ne  incensare  coloro, 
"  che  n'erano  o  si  tenevano  custodi  di  esso  „.  Già,  malgrado 
la  rude  natura,  di  qualche  bugiola  letteraria  era  all'occorrenza 
capace.  Così,  lodava  al  Belli,  per  non  offenderlo,  certa  elegia, 
e  l'assicurava  che  gli  era  piaciuta,  quantunque  non  vi  fosse 
cosa  che  gli  costasse  più  "  che  il  lodare  quando  non  è  di 
"  cuore;  ma  pure,  come  fare?  „*.  Era  "  nemicissimo  di  scriver 
"  lettere  ...  a  letterati  „  e  avrebbe  voluto  "  piuttosto  par- 
"  torire  che  dover  scrivere  lettere  in  punta  di  forchetta  „, 
ma  ne  scrisse,  e  non  a  letterati  di  cartello;  come,  per  es.,  a 
quell'Antonio  Maria  Vannucchi,  professore  di  diritto  feudale 


^  Vita,  p.  163. 

•  Sulla  pubblicazione  delle  prime  dieci  tragedie  dell'  Alfieri,  in  Raccolta 
di  studi  cì'itici  dedicata  ad  A.  D'Ancona  festeggiandosi  il  XL  anniversario 
del  suo  insegnamento,  Firenze,  Barbèra,  1901,  p.  59  sgg. 

^  P.  205. 

*  Lett.  a  M.  Bianchi,  21  febbraio  '85,  in  Lett.  ed.  e  ined.  cit.,  p.  74. 
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nell'Università  Pisana,  regalandogli  in  cambio  delle  "  dottis- 
"  sime  osservazioni  critiche  „  —  o  apologetiche  che  fossero  — 
sulle  Tragedie,  il  titolo,  nientemeno,  di  "  eccellente  e  sublime 
"  poeta  „\  per  il  Trionfo  di  Minerva  composto  ad  esaltazione 
di  Pietro  Leopoldo!  Nel  '78  chiama  '•  dolcissimo  maestro  „- 
il  Lampredi,  che  più  tardi  diventa  lo  "  sbuffante  „  e  il  pe- 
dante 2.  Risponde  docile  docile  agli  appunti  del  Tiraboschi*; 
invoca  i  lumi  del  Cesarotti,  del  Sibiliate,  del  Toaldo,  del  Gau- 
denzi,  del  Cromer°;  invoca  e  quasi  implora  il  giudizio  del 
Rezzonico  ^;  dichiara  che  una  lode  del  Cesarotti  basta  a  conso- 
larlo di  migliaia  e  migliaia  di  critiche  ' ,  e  gli  scrive  come  da 
scolaretto  a  maestro  ^.  All'Albergati  poi  —  a  cui  non  lesinò 
mai  i  complimenti  —  chiede  d'essere  presentato  per  lettere 
al  Goldoni  e  al  Mercier  ^  ;  insomma  anche  lui ,  malgrado  la 
volontà  di  far  l'orsacchiotto  e  l'istrice,  a  certi  momenti  ebbe 
premure  e  morbidezze  e  officiosità  da  letterato;  specie  poi 
in  quel  terribile  '83  che  mise  a  così  dura  prova  la  gagliardia 
della  sua  fibra.  Ora,  tornando  alla  storia  della  edizione  sanese, 
basti  richiamare  alcuni  fatti  molto  significativi. 

Alla  vigilia  della  pubblicazione  del  primo  volume,  avvicinan- 
dosi "  quel  desiderato  e  temuto  giorno  „,  l'Alfieri  se  ne  stava, 
scriveva  egli  stesso  al  Lampredi,  "  in  affanno  mortale  „  ^^.  Il 
primo  volume  esce  intanto;  la  critica  lo  addenta,  ed  egli 
non  vuol  restar  solo  a  difendersi;  grida  al  soccorso:  "  Mi 
"  rivolgo  dunque  con  atto  pietoso  a  lei  ,,  —  scrive  al  Cerretti, 


^  Lett.  al  Vannucchi,  10  settembre  '85,  ivi,  p.  122.  —  Anche  ad  un 
altro  mediocrissimo  verseggiatore,  il  lucchese  Cristoforo  Boccella,  fu  largo 
di  lodi,  pur  negli  anni  maturi.  Cfr.  Lettere  ed.  e  med.  cit.,  p.  369. 

^  Lett.  al  Lampredi,  6  febbraio  78,  ivi,  p.  2. 

^  Lett.  a  M.  Bianchi,  10  giugno  '85,  ivi,  p.  109. 

*  Lett.  al  Tiraboschi,  18  giugno  '83,  ivi,  p.  15. 

^  Lett.  a  Pietro  Zaguri,  24  giugno  '83,  ivi,  p.  17. 

'  Lett.  a  G.  B.  Bodoni,  31  agosto  '83,  ivi,  p.  21. 

''  Lett.  a  P.  Zaguri,  9  settembre  '83,  ivi,  p.  44. 

"  Lett.  al  Cesarotti,  18  settembre  '83,  ivi,  p.  45. 

^  Lett.  all'Albergati,  18  settembre  '83,  ivi,  p.  46. 

^"  Lettere  ed.  e  ined.  cit.,  p.  47. 
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neiragosto  dell'  '83  —  "  e  al  Bosi  ^  per  un  po'  di  difesa  „-. 
Esce  di  lì  a  poco  il  secondo  volume,  e  non  incontra  miglior 
fortuna;  allora  per  non  "  finire  di  svergognarsi  coll'ultimo  „^, 
sospende  la  pubblicazione  del  terzo,  già  stampato,  che  non 
vide  la  luce,  quantunque  pronto  fin  dal  settembre  dell'  '83, 
se  non  verso  la  metà  di  gennaio  dell'  '85.  Il  Caluso,  a  cui  era 
nota  la  ragione  per  la  quale  il  terzo  volume,  atteso  con  im- 
pazienza da  qualche  benevolo  o  amico,  non  usciva,  scriveva 
al  canonico  De  Giovanni,  il  l*'  ottobre  1784:  "  Quanto  alle 
"  Tragedie  del  co.  Alfieri,  è  vero  che  da  più  di  un  anno  il 
"  terzo  tomo  è  stampato,  ma  non  ho  potuto  indurre  l'autore 
"  a  lasciarlo  uscire,  e  non  l'ho  neppur  io  .  .  .  Le  ragioni  per 
"  cui  non  lo  pubblica,  non  sarebbero  ragioni  per  un  altro,  ma 
"  che  vuol  Ella?  All'autore  pare  che  mentre  il  pubblico  non 
"  mostra  curarsi  delle  sue  tragedie,  egli  non  debba  più  farne 
"  caso  affatto  „*.  Verso  la  metà  d'ottobre  l'Alfieri,  stanco  del 
lungo  lavoro  durato  a  Roma,  amareggiato  da  dispiaceri  amo- 
rosi, che  narreremo,  e  più  dall'insuccesso  delle  tragedie,  intra- 
prende il  terzo  viaggio  d'Inghilterra,  fa  divorzio  dagli  studi, 
e  ancora  oltre  un  anno  dopo,  il  27  novembre  dell'  '84,  a  Mario 
Bianchi  scrive  :  "  A  chi  mi  dice  Muse,  io  rispondo  cavalli  „  ! 
Ma  doveva  passare  ancora  del  tempo  prima  che  l'Alfieri 
acquistasse  tanta  padi-onanza  di  se  da  poter  dissimulare,  sotto 
specie  d'indifferenza  e  di  sprezzo,  il  turbamento  prodotto  sempre 
in  lui  dai  contrari  o  non  abbastanza  favorevoli  giudizi  dei 
critici.  Eravamo  già  nel  '97  quando  a  proposito  della  non  troppo 
encomiastica  menzione  fatta  di  lui  dal  Denina  nelle  Considé- 
rations  d'un  Italien  sur  l'Italie,  a  cui  aveva  risposto  il  conte 
D,  Francesco  Morelli  col  Supplemento  di  notizie  Astensi  agli 
accademici  di  Berlino,  l'Alfieri  scriveva  al  Morelli:  "  Quanto 


^  Giacomo  Bosi,  di  Massa  Finalese  (1739-1824),  verseggiatore  fecondo, 
mezzo  letterato  e  mezzo  avventuriere,  viaggiò  senza  quattrini  l'Europa; 
poi  riprese  l'abito  sacerdotale  deposto.  Cfr.  Notizie  biografiche  degli  scrit- 
tori dello  Stato  Estense,  Reggio,  1834,  II,  432  sgg. 

-  Lett.  ed.  e  ined.  cit.,  p.  19. 

3  M,  p.  49. 

*  Sulla  pubblicazione  delle  prime  dieci  tragedie  ecc.,  p.  61. 

E.  Bertaka,    YUterio  Alfieri  9 
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"  al  soggetto  del  libro,  io  veramente  non  avrei  voluto  dare 
"  nissun  peso  a  un  discorso  accademico  col  rispondere.  Si  sa 
"  che  in  coteste  accademie  boreali,  quando  gli  accademici  non 
"  han  delle  scienze  per  le  mani,  dissertano  sul  terzo  e  sul 
"  quarto.  Ma  so  anche  che  cotesti  discorsi  danno  mai  fama  a 
"  nessuno,  ne  la  tolgono  ad  altri,  che  a  chi  li  fa.  Dunque  mi 
"  pare  che  il  silenzio  sia  il  loro  più  naturale  e  ad  un  tempo 
"  stesso  il  loro  più  comodo  risponditore.  Quanto  alla  parte  mia, 
"  io  non  mi  reputo  punto  offeso  dall'Ab.  Denina.  Ciascuno  può 
"  dire  qualunque  cosa  su  chiunque  si  è  fatto  stampare.  Ma 
"  il  sig.  Denina  può  esser  ben  certo  che  io  non  parlerò  mai  di 
"  lui  „^.  Tra  r  '83  e  1'  '85  non  avrebbe  certo  risposto  così  ;  allora 


^  Questo  brano  di  lettera  dell'Alfieri  fu  già  pubblicato  nella  Frusta 
letteraria  dall'Andra  (Torino,  1798,  p.  82  in  nota);  la  lettera  intera  tro- 
vasi in  Lettere  ed.  e  ined.  cit.,  p.  307.  È  strano  che  il  Denina  si  dichiarasse 
molto  soddisfatto  della  risposta  dell'Alfieri  al  Morelli,  e  scrivesse  (nei 
Conseils  à  l'Auteur  d'un  SuppUment  j^oétique ,  in  Pièces  diverses  de  suite 
aux  Considérations  d'un  Italien  sur  l'Italie,  Berlin,  1799,  p.  66):  "  Vous 
"  avez  envoyé  vòtre  Supplément  à  M.  le  comte  Alfieri.  Vous  vous  at- 
"  tendiez  que  ce  poéte  célèbre,  bien  satisfait  de  l'apologie  vous  fairoit 
"  quelques  compliments  sur  cette  pièce.  Mais  M.  Alfieri  trop  sensé  pour 
"  l'approuver  vous  reponde  en  termes  généraux,  qui  très  poliment  vous 
"  disent  qu'il  la  désapprouve  „.  —  Chi  si  contenta,  gode  !  E  tanto  minor 
ragione  d'esser  contento  doveva  avere  il  Denina,  perchè  effettivamente 
nulla  egli  aveva  detto  nelle  Considérations  che  potesse  ferire  l'Alfieri. 
Non  ne  aveva  parlato  a  lungo  e  non  aveva  esaurito  il  repertorio  degli 
epiteti  laudativi  ;  ecco  tutto.  Quale  ne  fosse  stata  la  cagione,  le  relazioni, 
un  tempo  amichevolissime,  dell'Alfieri  col  Denina  eran  venute  rafired- 
dandosi;  da  ciò  il  magro  cenno  delle  Considérations,  e  la  sdegnosa  risposta 
dell'Alfieri  al  Morelli.  Eppure  il  Denina  era  stato  un  di  coloro  che  ave- 
vano incoraggito  l'Alfieri  a  pubblicar  le  tragedie;  ed  è  certo  dell' '82 
quella  sua  lettera  all'Alfieri  {Viaggio  Germanico,  Berlino,  1785,  p.  53  sgg.) 
in  cui  si  legge  :  "  Ho  detto  più  volte  al  sig.  Ab.  di  Caluso  quello,  che 
"  ebbi  anche  l'ardimento  di  dire  a  V.  S.  111."*  quando  ci  trovammo  in 
"  Firenze  e  in  Siena,  ciò  è  ch'Ella  otterrebbe  anche  più  sicuramente  il 
"  suo  intento  di  arricchire  di  buone  tragedie  il  nostro  teatro  quando  le 
"  stampasse,  o  le  facesse  rappresentare  l'una  dopo  l'altra,  per  intendere 
"  il  giudizio  del  pubblico.  In  queste  cose  il  pubblico  anche  ignorante  è 
"  miglior  consigliere  che  i  più  savi  letterati.  Ardisco  nuovamente  di  par- 
"  teciparle  questo  mio  pensiere,  pel  gran  desiderio,  che  ho  d'intendere 
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il  dolore  non  si  manifestò  in  affettata  noncuranza  superba, 
ma  in  irritazione  e  scoramento,  che  lo  indussero  a  maledire  e 
ripudiare  momentaneamente  la  poesia,  e  a  darsi  come  per  vinto. 

Però  fu  quella  forse  (almeno  per  ciò  che  riguarda  gli  studi) 
l'ultima  eclisse  della  volontà  dell'Alfieri.  Nelle  lotte  della  vita 
invece,  e  nelle  lotte  contro  le  passioni,  essa,  come  s'era  acca- 
sciata prima,  s'accasciò  anche  poi,  e  basta  leggere  il  carteggio 
col  Bianchi  dalla  primavera  all'estate  del  1785,  ma  soprat- 
tutto la  lettera  dell'  8  luglio,  per  accorgersi  come  l'anima  del- 
l'Alfieri andasse  soggetta  a  prostrazioni  profonde.  Vi  son  dei 
momenti  in  cui  egli  vuole  e  disvuole,  fantastica,  s'esalta  e 
s'abbatte,  si  contraddice,  e  non  fa,  e  non  sa  quel  che  fare,  in 
preda  a  un  ondeggiamento  continuo. 

Gli  uomini  di  volontà  veramente  intera  non  si  perdono  nei 
dubbi,  non  s'avviliscono  negli  sconforti;  le  nature  eccitabili, 
impressionabili,  nervose,  come  l'Alfieri,  possono  volere,  ma 
non  colla  costanza  di  quell'altre  nature,  davvero  privile- 
giate, in  cui  la  volontà,  perfettamente  lucida  e  cosciente, 
scaturisce  dalla  calma  e  dal  predominio  della  ragione. 

Non  bisogna  confondere  la  volontà  colla  caparbia  e  irra- 
gionevole ostinazione,  ne  l'asprezza  intollerante  e  superba  col 


"  più  sicuramente,  che  la  nobile  intrapresa  abbia  avuto  un  esito  gene- 
"  rale.  Già  mi  aspetto  di  vederle  tradotte  in  tedesco  e  rappresentate  in 
questi  teatri.  Anche  qui  si  fanno  grandissimi    sforzi   per   uguagliar  il 
teatro  francese  o  l'inglese,  al  qual  sembra  pivi  che  si  vada  vicino.  Già 
"  si  fanno    moltissime    composizioni   drammatiche    eccellenti,  ma   pochi 
"  riuscirono  finora  nella  tragedia  eroica.  Lessing,  che  troppo    mi   duole 
*  di  non  trovar  piìi  in  vita,  mi  disse  in  Torino  che  aveva  una  vera  av- 
versione a  questa  sorta  di  tragedie.  Non  so  se  vi  si  fosse  provato;  ma 
certo  egli  riuscì  ottimamente  nella  commedia  patetica,  o  vogliam  dire 

"  nella  tragedia  popolare Se  però  la  Germania  non  ha   poeti   tragici 

da  por  in  confronto  coll'autore  àoìV Andromaca  e  del  Britannico,  essa 
"  pretende  d'aver  poeti  epici  superiori  a  Voltaire  ,.  —  Probabilmente  al 
Denina  poi  volle  alludere  l'Alfieri  in  quei  versi  della  satira  I viaggi: 

Adulatore  pago 
Non  mancherà,  che  a  questo  Sir  [Federico  II]  s'atterri, 

Più  d'oro  assai,  che  non  di  gloria,  vago, 
Qualche  scrittor  qui  a  chiudersi  verrà 
Che  d'un  Bornsso  protettor  fia  pago. 
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carattere  ;  sotto  quelle  forme,  volontà  e  carattere,  se  pure  si 
vuol  adoperare  tali  nomi,  diventano  espressioni  di  stati  psi- 
chici morbosi.  L'Alfieri,  a  furia  d'esagerare,  narrando,  certi 
tratti  della  sua  volontà  e  del  suo  carattere,  e  di  atteggiarsi  ad 
uomo  di  ferro,  tutto  di  ferro,  duro,  durissimo,  rischiò  di  parere 
meno  equilibrato  e  savio  di  quel  che  fosse  ;  ma  s'egli  si  pro- 
clamò "  d'fer  „,  e  disse  gli  altri  fatti  "  d' potia  „  —  nel 
primo  dei  suoi  due  noti  sonetti  vernacoli  —  nel  secondo,  che 
è  una  vera  palinodia,  pensò  bene  di  scendere  "  a  comodament  ,,, 
accontentandosi  d'essere  "  d' fer  dous  „,  e  di  riconoscere  gli 
altri  "  d'  pauta  consistent  „  ^ 

Studiare  la  volontà  e  il  carattere  di  un  uomo  vuol  dire 
studiarne  tutta  la  vita  ;  e  la  rassegna  dei  fatti  sui  quali  tale 
studio  vuol  essere  condotto,  sarà  compiuta  nei  capitoli  se- 
guenti -  ;  ma  le  conclusioni  a  cui  siamo  giunti  studiando  og- 
gettivamente, sotto  tale  aspetto,  tutta  la  vita  dell'Alfieri, 
possiamo  anticiparle  fin  d'ora,  e  son  queste:  che  la  comune 
opinione  della  onnipotente  volontà  di  lui  e  del  suo  ferreo 
carattere  richiede  d'essere  in  piìi  parti  attenuata  e  corretta. 


^  Al  primo  sonetto  :  Son  dur,  lo  sex  ecc.,  fu  risposto  anche  dal  Falletti, 
e  al  Falletti  inviava  la  palinodia  l'Alfieri,  1'  11  luglio  dell'  '83,  con  una 
lettera  scritta,  senza  nessuna  necessità,  in  francese  (a  proposito  di  quel 
tal  giuramento  del  '751),  edita  dal  Mazzatinti  in  appendice  alle  Lettere 
ed.  ed  ined.  cit. 

-  V.  specialmente  il  cap.  XII. 


vili. 

LA    DONAZIONE 


Ritessere  la  storia  della  famosa  donazione,  con  qualche 
abbondanza  di  particolari  e  certa  copia  di  documenti,  in  gran 
parte  inediti,  parmi  che  possa  condurci  a, conoscere  più  ad- 
dentro la  strana  e  mutabile  natura  dell'Alfieri,  a  veder  meglio 
certi  contrasti  d'ombre  e  di  luci,  che  caratterizzano  la  sua  figura 
morale,  a  conoscere  certe  importanti  relazioni  sue  coi  parenti, 
che  ci  scopriranno  non  solo  le  vicende  delle  sue  condizioni 
economiche,  ma,  ciò  che  più  importa,  certe  manifestazioni 
della  sua  vita  affettiva  ;  e  perciò  se  questo  capitolo  non  riu- 
scirà breve,  spero  almeno  che  non  sembrerà  inutile. 

Ai  primi  di  maggio  del  '77  l'Alfieri,  sciogliendosi  dai  lacci 
dell'ozio  torinese,  moveva  alla  volta  della  Toscana,  col  pro- 
posito di  riprendere  alacremente  gli  studi  ^  e  con  l'altro  pro- 
posito, forse  appena  adombrato  in  mente  ^,  di  svassallarsi, 
in  modo  da  poter  andare  e  stare  dovunque  a  sua  posta,  senza 
bisogno  del  beneplacito  altrui. 

Varie  circostanze  contribuirono  più  tardi  a  confermarlo  in 
quell'idea,  balenatagli,  egli  dice,  quando,  costretto  a  chiedere 
il  permesso  di  recarsi  nuovamente  in  Toscana,  si  sentì  op- 
porre, non  delle  serie  difficoltà,  ma  delle  osservazioni  superflue. 


^  V.  la  fine  del  cap.  S",  Epoca  IV  della   Vita,  p.  182. 
-  Ivi,  ivi,  principio  del  cap.  4°. 
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Perchè  c'era  già  stato,  non  doveva  egli  esser  padrone  di  tor- 
narci in  Toscana?....  Come  dunque  non  pensare  a  distrigarsi 
per  sempre  da  quelle  pastoie,  svassallandosi  ? . . . 

Orbene,  le  circostanze  che  lo  determinarono  poi  al  gran  passo, 
già  da  lui  esposte  e  chiarite  ^  in  modo  sufficiente,  furono  due. 
La  prima,  ma  non  principale,  fu  la  passione  che  "  di  lui 
"  nuovamente  si  era,  con  tanta  sua  felicità  ed  utilità,  impa- 
"  dronita  „  sulla  fine  del  '77,  a  Firenze,  cioè  l'amore  per  l'Al- 
bany.  Deciso  a  non  più  separarsi  dalla  donna  amata,  a  seguirla 
dovunque,  occorrevagli  di  non  essere  quando  che  fosse  costretto 
a  tornare  in  Piemonte  sotto  la  dura  minaccia  della  confisca 
dei  beni.  Disfacendosi  del  patrimonio  che  possedeva  negli 
Stati  del  re  di  Sardegna,  egli  acquistava  intera  libertà  per- 
sonale, e  assicurava  "  base  e  durata  „  ^  all'amore  destinato 
ad  essere  l'ultimo  della  sua  vita. 

Però  la  saggia  Contessa  non  fu  messa  da  lui  a  parte  di  quel 
disegno  che  a  fatto  compiuto,  per  non  "  esporre  il  delicato 
"  suo  animo  al  cimento  „  di  impedire  o  di  favorire  un  sagri- 
ficio  ch'egli  faceva  alla  perpetuità  del  loro  amore.  "  Quan- 
"  d'ella  lo  seppe,  biasimollo  con  quella  candida  ingenuità 
"  tutta  sua  „  ;  poi,  perchè  rimedio  più  non  c'era,  "  ella  vi  si 
"  acquetò  „  ;  e  —  aggiungeremo  —  cercò,  da  pratica  e  accorta 
donna,  sicuro  impiego  a  una  parte  della  ormai  non  più  larga 
fortuna  dell'amante.  Dovevan  essere  infatti  dell'Alfieri  i  de- 
nari di  cui  la  Contessa  discorre  in  certo  biglietto  del  12  marzo 
1779,  indirizzato  a  Monsieur  Seimour,  a  Parigi: 

Je  scai  mon  amy  que  vous  avez  assez  d'amitiéz  pour  mei  pour 
n'etre  pas  faché,  ni  importune,  que  je  m'adresse  a  vous  pour  scavoir 
si  vous  conoissez  en  Angleterre  ou  en  Hollande  des  endi'oits  sures 
pour  piacer  de  l'argent  a  fond  perdu  et  combien  on  donneroit  a  une 
personne  de  trent'  ans  ^.  Vous  me  feriez  un  tres  grand  plaisir  de  vous 


^   Vita,  p.  192  sg. 
-  Ivi,  p.  195. 

^  Rodolfo  Renier,  che  pubblicò  questo  documento  (in  Lettere  di  due  Dame 
illustri,  Ancona,  Morelli,  1883,  p.  11),  non  propose  alcuna  congettura  sulla 
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en  informer  et  de  m'en  donnei-  une  idée  tres  detaillés;  vous  me  ren- 
drez  le  plus  grand  service  et  je  voudrois  que  vous  le  ecriviez  dabord 
en  Angleterre  et  que  vous  me  repondiez  incessament  par  la  poste 
directement  en  adressant  la  lettre  a  M.me   Dalbanie  {sic). 

L'altra  ragione  —  e  anch'egli  la  dà  per  la  più  forte  — 
che  indusse  l'Alfieri  a  spogliarsi  dei  possedimenti  in  Piemonte, 
fu  la  paura  di  vedersene  spogliato,  non  appena  egli  avesse 
adempiuto  il  suo  ufficio  di  libero  scrittore.  Partito  da  Torino, 
s'era  risvegliata  in  lui  d'un  subito  l'attività  letteraria.  Ideate 
e  stese  nuove  tragedie  (e  tra  queste  due  caldissime  di  liberi 
sensi  :  la  Virginia  e  La  congiura  dei  Pazzi)  ;  steso  il  trattato 
della  Tirannide;  ideato  quel  del  Principe  e  delle  lettere;  prin- 
cipiata VEtruria  vendicata;  con  tutto  quel  po'  po'  di  contrab- 
bando poetico  e  filosofico  in  casa,  come  mai  sentirsi  sicuro? 
Sicuro,  forse,  finché  l'avesse  tenuto  gelosamente  occulto  ;  ma 
quando  ne  avesse  dato  in  luce  qualche  parte  ?  E  come  e  dove 
pubblicare  opere  di  quella  fatta,  restando  suddito  piemontese? 
In  Piemonte  ?  Nemmeno  pensarci.  In  nessun  altro  paese  d'Italia 
la  stampa  era  meno  libera;  in  nessun  altro  paese  —  dice 
uno  storico  subalpino  ^  —  facevasi  così  aspra  "  guerra  al- 
"  l'onesto  diritto  del  leggere  e  dello  scrivere  „;  tanto  che  se  ne 
meravigliarono  allora,  oltre  agli  stranieri,  anche  gl'Italiani  di 
altri  Stati,  non  avvezzi  a  godere  di  eccessive  larghezze  ^. 

Vittorio  Amedeo  III  riformò  varie  cose  salendo  al  trono, 
ma  non  toccò  quella  parte  delle  Leggi  e  costituzioni  di  S.  M. 
(7   aprile  1770),   che    proibiva  ai   sudditi    piemontesi   di  far 


persona  di  cui  la  Contessa  prendevasi  a  cuore  gl'interessi.  Credo  di  non 
ingannarmi  ravvisando  in  cotesta  persona  "  de  trent'ans  „  l'Alfieri,  che 
nel  '79  appunto  aveva  trent'anni.  Ho  conservata  la  fantastica  ortografia 
dell'autografo,  riprodotta  anche  dal  Renier. 

^  D.  Carutti,  Storia  della  Corte  di  Savoia  durante  la  rivoluzione  e  l'im- 
pero, Torino,  Roux,  1892,  I,  97. 

^  Il  Galanti  (Nuova  descrizione  storica  e  geografica  dell'Italia,  cit.,  I,  65) 
osservava  relativamente  a  tal  condizione  del  Piemonte  :  "  La  libertà  della 
"  stampa  è  grandemente  ristretta  e  soggetta  a  rigida  censura  „.  La  cen- 
sura era  triplice. 


136  VITTORIO    ALFIERI 

stampare  senza  licenza  fuor  del  Piemonte,  "  sotto  pena  di 
"  scudi  60  ed  altra  maggiore,  ed  eziandio  corporale,  se  così 
"  esigesse  qualche  circostanza  per  un  pubblico  esempio  „. 
L'Alfieri  di  questo  paragrafo  era  bene  informato,  e  lo  inserì 
nella  Vita  ^  Ne  la  legge  poteva  dirsi  obliterata  ;  anzi  proprio 
mentre  egli  andava  rimuginando  il  disegno,  non  ancora  ben 
maturato,  di  spiemontizzarsi  e  svassallarsi,  il  caso  del  Denina  ^ 
venne  a  provargli  che  la  legge  non  solo  esisteva,  ma  che  il  go- 
verno, all'occorrenza,  sapeva  applicarla,  e  non  con  mitezza.  Il 
1°  dicembre  del  '77,  il  co.  Pietro  Giuseppe  Graneri,  passando 
da  Firenze,  per  recarsi  ad  occupare  l'ambasciata  di  Roma,  si 
crede  in  dovere  di  ragguagliare  il  co.  Carlo  Perrone  di  S.  Mar- 
tino, primo  segretario  di  Stato  per  gli  esteri,  che  certi  sudditi 
piemontesi  dimoranti  a  Firenze  (c'era  allora  anche  l'Alfieri) 
"  chi  per  un  verso  chi  per  un  altro  si  facevano  poco  onore  „, 
e  che  il  sig.  ab.  e  professore  Denina  aveva  osato  dar  ivi  a 
stampare  il  libro  già  disapprovato  dalla  censura  torinese 
Sull'impiego  delle  persone.  Ciò  che  ne  seguì  è  ben  noto;  il 
Denina  perdette  la  cattedra  e  scontò  sei  mesi  di  relegazione 
nel  seminario  di  Vercelli;  ne  il  castigo  si  fece  attendere:  tra 
la  denunzia  e  la  condanna  non  corse  piìi  d'un  mese;  ai  primi 
del  '78  il  povero  abate  era  già  bell'e  servito! 

Orbene  —  ed  osservare  cotesta  coincidenza  non  parrà  inu- 
tile —  in  quel  torno  di  tempo  appunto  ^  l'Alfieri  dà  principio 
d'esecuzione  al  suo  disegno.  Dei  vari  modi  pensati  per  rag- 
giungere l'intento  (ed  erano  la  maggior  parte  malsicuri  e 
d'improbabile  riuscita)  s'attenne  a  quello  che  avrebbe  incon- 


1  P.  193. 

■  Cfr.  D.  Ferrerò,  Origine  e  vicende  della  disgrazia  incorsa  dall'ai).  Carlo 
Denina  per  la  sua  opera  per  l'impiego  delle  persone,  in  Curiosità  e  ricerche 
di  storia  subalpina,  IV,  126  sgg.  Cfr.  anche  A.  Tallone,  Lettere  di  Carlo 
Denina  al  fratello  Marco  Silvestro,  Pinerolo,  tip.  Sociale,  1901,  p.  si. 

^  Nella  Vita  (p.  195)  si  legge  che  "  l'aflFare  andò  in  lungo  dal  gennaio 

al  novembre  „  del  '78  ;  la  prima  proposta  di  donazione  [Lettere  ed. 
e  ined.  cit.,  p.  2)  porta  però  la  data  del  2  marzo  ;  ma  può  darsi  che 
quella  lettera  alla  sorella  sia  anche  una  specie  di  proposta  officiale,  e 
sia  stata  preceduta  da  altre  dirette  o  indirette  aperture. 
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trato  minori  ostacoli  e  trovato,  in  altri,  maggiori  aiuti;  pro- 
pose cioè  di  fare  intera  donazione  del  suo  alla  sorella  Giulia, 
riserbandosi  un'annua  pensione  vitalizia  di  molto  inferiore  al 
reddito  dei  beni  donati. 

Era  un  sacrifizio,  e  grosso;  ad  alcuni  anzi  (tra  cui  il  Lam- 
predi)  era  parso  una  pazzia;  ma  egli  tenevasene  contento 
come  d'un  ottimo  affare  ;  e  all'amico  pisano  cosi  annunziava  la 
cosa:  "  La  gloria  è  sempre  in  me  la  passion  principale.  Ho  fatto 
"  alla  sua  divinità  il  sacrificio  del  mio  avere...  ed  ho  scambiato 
"  i  cavalli  inglesi,  e  mille  altre  superfluità,  nel  preziosissimo 
"  divino  privilegio  di  poter  dire,  pensare,  scrivere,  stampare, 
"  andare  e  tornare  liberissimamente  come  e  dove  più  mi  pia- 
"  cera...  Del  resto  ho  dato  spontaneamente  ciò  che  fra  pochi 
"  anni  mi  avrebbero  senza  dubbio  tolto  i  tiranni,  allor  che 
"  m'avessero  conosciuto  per  prove  non  equivoche  per  loro 
"  capitalissimo  nemico  „  '. 

Nella  Vita,  narrando  "  il  passo  della  donazione  „  alla  so- 
rella, aggiunse  d'averne  "  sempre  dappoi  benedetto  il  pensiero 
"  e  l'esito  „  ^  ;  e  poiché  cotesto  fu  senza  dubbio  un  atto  di  non 
lieve  influenza  sul  destino  dell'Alfieri,  ed  è  un  fatto  di  non 
scarsa  significazione  psicologica,  franca  la  spesa  di  vedere  un 
poco  più  da  vicino  come  l'Alfieri  lo  compiesse,  e  se  vera- 
mente, d'averlo  compiuto  a  quel  modo,  benedicesse  poi  sempre 
il  punto,  il  giorno  e  l'ora. 

A  prescegliere,  fra  tutti  i  mezzi  escogitati  e  ventilati  per 
svassallarsi,  quel  della  donazione  alla  sorella  Giulia,  "  sua 
"  erede  naturale  „  ^,  oltre  alle  ragioni  d'opportunità,  lo  de- 
terminò forse  anche  la  ragione  del  cuore.  Essa  era  stata  uno 
degli  affetti  più  vivi  della  sua  fanciullezza;  con  lei  aveva 
avuto  relazioni  frequenti  e  cordialmente  affettuose  anche  dopo 
ch'essa,  nel  '62,  s'era  accasata  col  co.  Giacinto  Canalis  di 
Cumiana,  un  gentiluomo  attempatotto,  ma  ricco  e  vegeto,  e  di 


^  Il  Mazzatinti  {Lett.  ed.  e  ined.  cit.,  p.  422)  pubblicò  senza  data  co- 
testa  lettera  al  Lampredi;  ma  è  certamente  del  '78. 
"'   Vita,  p.  195. 
^  Ivi,  p.  193. 
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nobilissima  famiglia  ^  che  la  fece  madre  di  vari  figlioli  2. 
E  anche  a  quei  figlioli  della  Giulia,  l'Alfieri  aveva  posto 
affetto  ;  né  di  essi  aspettò  a  ricordarsi  in  quegli  ultimi  anni, 
quando,  come  abbiamo  veduto  ^,  sentì  l'accoramento  del  vec- 
chio celibe  che  intirizzisce  nel  vuoto  della  sua  casa  ;  ma  se  ne 
ricordò  un  po'  sempre,  e  spesso  li  nomina  nelle  lettere  fami- 
liari, anche  in  quelle  degli  anni  piìi  spensierati.  Piacerà  forse 
vederne  un  esempio  nella  lettera  inedita  giovanile  che  qui 
riproduco,  e  sentire  come  da  lontano  l'Alfieri  s'interessasse 
allo  sviluppo  e  alla  salute  d'una  sua  nipotina  di  pochi  mesi. 
Scriveva  da  Berlino,  l'il  novembre  1769,  al  cognato^: 

Mon  tres  cher  beau  frère, 

J'ai  fixé  mon  depart  de  cette  ville  pour  après  démain  ;  j'irai  d'abord 
d'ici  à  Hombourg,  et  de  là,  à  ce  que  je  crois,  en  Dannemarc.  Vous 
pouvez  cependant  toujoui's  adresser  vos  lettres  ici  au  banquier  Spitz- 
gerber  qui  me  le  fera  tenir  surement. 

J'ai  vu  il  y  a  quinze  jours  le  Rei,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  cu- 
rieux  ici,  je  crois  pourtant  qu'il  est  ben  de  le  voir  sans    avoù'  rien 


^  I  fasti  del  suo  casato  sono  registrati  nell'opuscolo,  in  cui  egli  pure  è 
nominato  con  gran  lode  :  Ne'  funerali  di  S.  E.  il  Balio  Fr.  D.  Giovanni 
Secondo  Canulis  Cumiana,  Gran  Croce  del  S.  Ordine  Gerosolimitano,  ge- 
nerale di  fanteria  nelle  armate  di  S.  M.  e  governatore  della  j)resente  città 
e  sua  provincia,  nella  chiesa  dei  molto  RIi.  PP.  di  S.  Francesco  da  Paola, 
add^i  17  giugno  1783.  Torino,  Toscanelli  [1783], 

-  Non  sono  certamente  tutte  esatte,  ma  nemmen  tutte  trascurabili  le 
notizie  sui  Canalis  raccolte  da  V.  A.  Bertolotti  nel  voi.  Cumiana,  Firenze, 
tip,  della  Gazzetta  d'Italia,  1879.  Il  Bertolotti  sbagliò,  tra  l'altro,  e  di 
molto,  anche  la  data  della  morte  del  co.  Giacinto  e  del  co.  Giovanni 
Maria  Luigi,  suo  unico  figlio,  in  cui  s'estinse  la  famiglia.  Giacinto  era 
nipote  di  quella  famosa  Anna  Carlotta,  sposata  prima  dal  co.  Ignazio 
Novarino,  e  poi  da  Vittorio  Amedeo  II,  morta  nel  '69,  dopo  30  anni  di 
relegazione,  a  cui  era  stata  condannata  da  Carlo  Emanuele  III,  in  un 
convento  di  Pinerolo. 

'  Cfr.  cap.  V,  p,  71  sgg.  e  Gap.  XII  passim. 

^  Riproduco  questa  lettera,  fin  qui  inedita,  conservando,  come  sempre, 
l'ortografia  del  testo. 
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à  faire  avec  lui.  Le  froid  commence  deja  à  se  faire  bien  sentir  ici, 
et  je  parts  empelissé  jnsqu'aux  oreilles.  Ce  sont  des  pays  qu'il  est 
ben  de  voir  en  passant.  Ils  ne  serviront  qu'a  me  faire  mieux  con- 
noiti-e  le  prix  du  climat  sur  lequel  je  suis  né. 

J'ai  appris  par  l'Avocat  Yernéz  que  ma  soeur  avance  dans  sa  gros- 
sesse;  je  ne  vous  renouvelle  pas  mes  souhaits,  vous  S(,-avez  trop  bien 
si  ce  qui  peut  vous  rendre  heureux,  m'interesse,  ainsi  toute  protesta- 
tion  serait  inutile.  Gomme  je  m'eloigne  toujours  d'avantage,  je  vous 
prie  aussi  d'augmenter  vòtre  inspection  sur  l'avocat,  et  surtout  de 
vous  faire  remettre  des  doubles,  ou  une  liste  exacte  de  l'argent  qu'il 
re90Ìt  de  mes  agents. 

Donnez  moi  des  nouvelles  detaillées  des  progréz  de  vos  enfants,  si 
F  elicite  est  toujours  belle,  et  si  elle  commence  deja  à  parler,  et  si 
vous  resoudrez  enfin  à  les  faire  inoculer,  et  à  vous  epargner  peut'- 
ètre  par  là  de  regi'ets  inutiles;  c'est  une  metode  apresant  pratiquée 
hereusement  dans  presque  toute  L'europe  (sic),  je  suis  bonteux  pour 
ma  patrie,  qu'elle  veuille  étre  la  dernière  a  adopter  une  decouverte  si 
utile  à  l'bumanité  '. 

Je  vous  prie  de  faire  mes  compliment  au  cbevalier  Raiberti,  et  de 
m'ecrire  de  ses  nouvelles  ainsi  que  des  autres  personnes  de  ma  con- 
noissance.  Je  suis  en  parfaite  sante,  losqu'on  a  cela  on  a  tout  surtout 
en  vojage  ou  elle  est  aussi  necessaire  que  l'argent. 

Embrassez  tendrement  ma  soeur,  et  le  marquis  Balbian,  et  dites 
lui  que  si  cela  ne  l'ennuye  je  lui  ecrirais  quelque  fois. 

Adieu  portez  vous  bien. 

Quindi,  venuto  il  momento  in  cui  gli  parve  necessario  di 
spogliarsi  a  metà,  per  non  essere  più  tardi  spogliato  del  tutto, 
è  naturale  che  gli  piacesse  almeno  di  spogliarsi  in  benefìzio 


'  In  un'  altra  lettera  inedita  al  cognato,  datata  da  Firenze,  22  giugno 
[1778],  scriveva:  "  Sento  con  gran  piacere  che  innestiate  il  vaiuolo  ai 
"  vostri  ragazzi,  ma  badate  bene  se  Luisa  non  è  ben  guarita  di  quel 
"  suo  umore  salso,  perchè  nei  corpi  non  sani  l'innesto  alle  volte  è  dubbio, 
"  siccome  nei  sani  è  certissimo  „. 
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di  parenti  che  gli  erano  cari  ^  Però  si  tenga  anche  conto  che, 
assicurandosi  così  la  cooperazione  del  cognato,  molto  innanzi 
nella  grazia  del  re,  egli  assicura  vasi  anche  d'ottenere  quel 
beneplacito  regio,  senza  di  cui  ne  una  vendita  ne  una  cessione 
palese  del  patrimonio  si  sarebbe  potuta  fare.  I  primi  patti 
da  lui  proposti  eran  questi:  la  sorella  si  sarebbe  impegnata 
a  pagare  una  pensione  vitalizia,  a  persona  ch'egli  volesse  be- 
neficare, per  l'importo  complessivo  di  3000  lire;  a  lui  avrebbe 
corrisposto  la  rendita  vitalizia  di  6000  lire;  ma  non  voleva 
che  quest'articolo  s'inserisse  nel  contratto,  per  lasciar  libera 
la  sorella  di  dargliene  "  la  metà  meno,  se  trovasse  che  fosse 
"  troppo,  ed  anche  niente  affatto,  se  così  le  piacesse  „  ;  e  la 
pregava,  anzi  le  comandava,  "  di  non  mettere  in  dubbio  una 
"  sola  sillaba  „  di  quella  proposta,  "  di  non  riscrivere  o  va- 
"  ciliare  „,  anzi  di  mandargli  "  a  posta  corrente  il  contratto 
"  a  firmare  „,  perchè  la  sua  decisa  volontà  era  quella,  e  "  non 
"  faceva  risoluzioni  per  mutarle  „  ^. 

Sennonché  tutto  ciò  veramente  egli  non  l'aveva  scritto 
dopo  matura  riflessione;  la  fretta  di  concludere  trascinavalo 
a  largheggiare  oltre  ogni  limite  ragionevole;  accontentarsi  di 
sole  6000  lire,  e  anche  della  metà,  e  anche  di  niente;  ridursi 
a  vivere  della  "  carità  e  amor  fraterno  „  della  Giulia  ;  far  voto 
perpetuo  di  povertà,  tutto  ciò  era  stato  una  fantasia  subitanea, 
che  forse  gli  parve  bella  qualche  momento  in  cui  pensò  che. 


^  Che  alla  famiglia  della  sorella  fosse  affezionato,  lo  provano  anche 
altre  lettere  posteriori,  in  cui  parla  dei  parenti  lontani  con  desiderio 
semplicemente  espresso  e  perciò  tanto  più  sincero.  P.  es.,  da  Roma,  il 
27  dicembre  1781,  esprimeva  al  cognato  il  voto  di  poter  tornare  presto 
0  tardi  alla  cara  Cumiana.  "Vorrei ,,  egli  dice,  "  una  volta,  quando  che  sia, 

passare  alcun  tempo  con  voi  tutti,  e  ristorarmi  di  così  lunga  lonta- 
"  nanza  „.  Poi,  in  un  tono  scherzoso,  che  non  gli  era  consueto,  aggiunge: 

Vi  prego  d'abbracciare  caramente  la  sorella,  la  quale  suppongo  ora  seriamente  occupata  della 
Luisa,  e  il  carnovale  non  è  piccola  impresa  d'arer  una  ragazza  da  marito  a  condnr  di  qua  e  di 
là.  Io  spero  bene  per  tutte,  e  non  sto  in  pena  cbe  la  madre  non  si  sappia  cavar  benissimo  di 
questo  [impiccio],  tanto  più  che  ai  matrimoni  ci  ha  buona  mano. 

-  Cfr.  la  lett.  2  marzo  "78.  cit. 


vili.    —    LA    DONAZIONE  141 

per  essere  poeta  vero,  bisognava  anche  ridursi  povero  in 
canna.  Ma  appena  giunse  l'accettazione  della  sorella,  e  giunse 
subito,  il  "  pensiero  maturato  „  di  prima  sfumò.  E  poiché 
altri  gli  avevano  scritto  ^  che  la  sorella  mostravasi  "  oltre 
"  modo  afflitta  „  del  "  troppo  poco  „  da  lui  riserbatosi,  per 
consolarla,  "  per  non  da-rle  questo  dispiacere  „,  s'adattava  a 
ricevere  nove  invece  di  seimila  lire.  Oltre  a  ciò,  voleva  che 
l'obbligo  e  l'ammontare  di  cotesto  censo  vitalizio  fossero  sta- 
biliti chiaramente  nel  contratto,  perchè  se  mai  la  sorella 
fosse  morta,  gli  eredi  di  lei  potevano  lasciarlo  "  mendico  „. 
Inoltre  desiderava  che  il  contratto  non  avesse  più  esecuzione 
immediata,  bensì  "  dal  primo  del  '79  „,  perchè  ricordandosi 
d'avere  "  delle  liste  da  pagare  „,  intendeva  di  risparmiare 
alla  Giulia  "  ogni  seccatura  „. 

Anche  questi  patti  furono  subito  accettati  dai  Cumiana, 
i  quali,  se  s'addossavano  un  peso  di  14.700  lire  ^,  ricevendo 
in  dono  i  beni  dell'Alfieri,  che  ne  rendevano  circa  ventidue, 
s'assicuravano  un  utile  di  circa  8000  lire  annue,  oltre  il  pos- 
sesso. 

Tuttavia  ad  una  pronta  conclusione  del  negozio  non  si 
venne  ancora,  poiché  anche  il  secondo  pensiero  dell'Alfieri 
non  era  abbastanza  "  maturo  „,  e  presto  fu  soppiantato  da 
una  terza  idea  ;  quella  cioè  di  cedere  ai  Cumiana,  dopo  i  beni, 
anche  la  pensione  vitalizia,  in  cambio  d'un  capitale  ch'essi 
gli  avrebbero  sborsato  subito.  Gli  dessero  300.000  lire  contanti, 
ed  egli  rinunziava  a  tutto  il  di  più  che  il  suo  patrimonio 
valeva. 

Ora  ecco  qua  una  lettera  inedita  importante  ^  —  e  non 
solo  per  la  storia  della  donazione,  ma  per  lo  studio  dell'uomo 
—  che  c'informa  della  nuova  proposta,  fin  qui  sconosciuta, 
messa  innanzi  dall'Alfieri: 


'■  Cfr.  la  lett.  16  marzo  '78,  in  Leti.  ed.  e  ined.  cit.,  p.  5. 

'  Aggiungendosi  alle  9000  lire  altre  pensioni  vitalizie  istituite  dall'Al- 
fieri. V.  la  cit.  lettera  16  marzo  '78. 

^  È  senza  data,  ma  è  senza  dubbio  dell'estate  del  '78;  è  pure  senza 
firma,  ma  è  autografa. 
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Carissimo  cognato, 


L'avermi  voi  per  ben  due  volte  non  risposto  sull'articolo  della  ven- 
dita della  mia  pensione,  fu  cagione  che  io  ricorressi  ad  una  sotti- 
gliezza legale  nell'istromento,  per  cui  potessi  venderla  con  vantaggio 
ad  altri,  od  in  un  certo  modo  sforzar  voi  a  compi-arla  ,  per  abbre- 
viarvi il  tempo  della  prestazione  di  essa. 

Ma  siccome  sono  per  carattere  nemico  d'ogni  via  nascosta,  vi  par- 
lerò col  cuore  in  mano,  e  voi  ne  farete  quell'uso  che  dee  uomo  di- 
screto e  d'onore. 

Non  mi  pento  punto  della  donazione,  la  rifarei  da  capo ,  ma  vi 
voglio  dire  le  ragioni  che  mi  v'hanno  indotto,  che  forse  voi  sapete, 
ma  meglio  intenderete  da  me  stesso. 

Un'  educazione  non  buona,  cioè  come  l'abbiamo  tutti  nel  nostro 
paese,  giunta  ad  una  libertà  prematura,  ed  a' viaggi  foi-se  in  età 
troppo  giovenile,  m'hanno  dato  un  modo  di  pensare,  che  io  non  dirò 
se  buono,  o  cattivo,  ma  per  certo  ormai  che  al  trentesimo  anno  mi 
avvicino,  immutabile. 

Da  questo  pensare  risulta  ch'io  impieghi  di  nessune  specie  non 
voglio,  ed  unicamente  consecrato  allo  studio,  altro  non  curo  che  tran- 
quillità, ed  intera  libertà  di  andare,  di  stare  e  tornai-e  dove  più  mi 
piaccia. 

Questa  è  la  ragione  che  mi  ha  fatto  risolvere  alla  donazione,  sa- 
pendo benissimo  che  apertamente  non  mi  sarebbe  stato  concesso  di 
vendere  i  miei  beni,  e  segretamente  non  volendo  fare  cattivi  contratti, 
che  avrei  potuto  fare,  né  togliere  il  mio  a'  miei  naturali  eredi. 

Ciò  posto,  il  mio  fine  essendo  di  realizzare  non  tutto,  ma  parte 
del  fatto  mio,  vi  proposi,  dopo  la  donazione,  la  compera  della  sud- 
detta pensione,  e  di  nuovo  ve  la  propongo,  ed  ove  vogliate  trattarne, 
tengo  presso  di  me  già  fin  dal  mese  di  luglio  fatta  un'altra  procura, 
in  cui  non  si  parla  dei  sessant'anni  [?J,  e  che  a  voi  manderò,  in  quel 
caso  che  voi  vogliate  trattare  della  compera,  a  posta  corrente. 

Le  mie  intenzioni  quali  sono  non  parmi  sieno  per  portar  danno  ad 
altri  che  a  me;  ma  per  certo  le  sono  immutabili. 
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Col  dare  a  voi,  ho  voluto  far  vedere  che  io  non  voglio  né  dissi- 
pare i  miei  fondi,  né  far  cattivi  contratti,  né  togliere  il  fatto  mio  a 
chi  viene  ;  col  cercar  di  vendere  la  suddetta  pensione  altro  non  mostro 
che  di  volere  essere  libero  di  stabilirmi  anche  in  America  se  mi  pia- 
cesse: ed  a  questa  idea  sappiate  che  son  risolutissimo  di  sacrificare 
nonché  i  beni  di  fortuna,  in  parte,  come  ho  fatto,  ma  la  stessa  vita. 

Voi  dunque  pienamente  informato  dell'animo  mio,  regolatevi  come 
stimerete  più  giudiziosa  cosa  ;  se  vi  pare  di  poter  attendere  alla  com- 
pera della  suddetta  pensione,  ditemelo,  io  vi  manderò  l'altra  procura, 
e  straccierete  quella  che  avete  ;  se  non  volete,  ottenetemi  dal  Re,  poiché 
ad  esso  tutto  confidate,  la  facoltà  di  vendere  per  sole  300.000  lire 
del  mio  patrimonio,  e  tutto  il  resto  egualmente  vi  dono,  e  prometto 
sempre,  alla  morte  mia,  di  far  eredi  i  vostri  figli. 

Voi  vedete  che  l'interesse  non  mi  domina,  né  mi  può  mai  guastar 
co'  parenti  ;  e  che  300.000  sono  molto  meno  che  il  capitale  della  pen- 
sione riserbatami.  Pure,  se  io  le  posso  avere  in  mia  libera  disposi- 
zione, rinunzio  ad  ogni  cosa  per  sempre. 

Salutate  e  abbracciate  la  sorella,  e  state  sano.  Addio. 

Trecentomila  lire  di  capitale,  invece  di  novemila  lire  di 
rendita  vitalizia,  erano  certamente  da  preferirsi;  e  io  non 
credo  che,  con  l'alto  prezzo  che  aveva  allora  il  denaro,  va- 
lessero meno.  Ma  questo  poco  c'importa:  notiamo  invece  che 
anche  la  terza  idea  dall'Alfieri  è  messa  innanzi  come  "  im- 
"  mutabile  „  :  o  il  cognato  s'adatti  a   comperar  la  pensione, 

o  egli,  l'Alfieri,  troverà  a   chi  venderla per  molto   meno 

s'intende.  E  dei  beni  donati  parla  ancora  come  di  cose  sue, 
e  chiede  al  cognato  d'ottenergli  dal  re  il  permesso  di  ven- 
derne parte,  regalandogli  il  resto. 

Averle  poi  300.000  lire  da  sborsargli  così  in  un  subito  !  Il 
Cumiana  non  volle  nemmeno  discorrerne  ;  e  allora  V irremovibile 
Alfieri  scende  a  piìi  miti  pretese:  gli  dessero  tutto  in  una 
volta  l'importo  di  venticinque,  di  venti  o  di  diciannove  anni 
della  sua  pensione  (un  180.000  lire)  e  se  ne  accontentava.  Sen- 
nonché c'era  un  guaio;  la  legge  piemontese  impediva  l'estra- 
zione dei  capitali  dallo  Stato;  e  il  re   non  intendeva  che   si 
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derogasse  alla  legge  per  i  begli  occhi  d'un  suddito  di  dubbia 
fede.  L'Alfieri  aveva  un  bel  suggerire  al  Cumiana  gli  argo- 
menti con  cui  vincere  l'opposizione  sovrana:  perchè,  egli  di- 
ceva, se  era  stata  consentita  la  cessione  dei  beni  e  l'estrazione 
della  pensione,  potevasi  consentire  anche  l'estrazione  d'un 
capitale.  In  un  modo  o  nell'altro,  era  tutto  denaro  che  usciva 
dal  Piemonte,  e  —  ragionava  l'Alfieri  —  "  che  il  denaro  sia 
"  pagato  in  venticinque  anni,  o  in  uno,  quest'è  lo  stesso,  e 
"  potrei  vivendo  piìi  a  lungo  estrarne  di  piti  „  ^ 

Inchiostro  buttato.  A  Torino  il  re  e  il  co.  Peyretti,  presi- 
dente del  Senato,  che  doveva  dare  il  suo  parere  sulla  que- 
stione, non  l'intendevano  così;  anzi  dicevano  che  discorrerne 
era  fuor  di  luogo  ;  che  la  donazione  era  stata  fatta  ad  un  modo 
e  che  non  potevasi  ora  rifarla  ad  un  altro  ;  che  il  primo  modo 
era  stato  consentito,  e  il  secondo  era  inammissibile.  L'Alfieri 
dovette  armarsi  di  molta  pazienza;  e  lui,  bollentissimo,  mo- 
strandosi sottomesso  e  rassegnato,  restringendosi  sempre  piìi 
nelle  pretese,  regolarsi  secondo  il  proverbio,  che  l'importuno 
vince  l'avaro. 

Intanto  scriveva  al  cognato  -  : 

Ho  ricevuto  la  vostra;  vi  rimando  i  progetti  del  Rocati  sottoscritti, 
e  la  lettera  del  Peyretti,  alla  (sic)  quale  non  ho  inteso  nulla. 

Non  so  cosa  voglia  dire  S.  M.  con  altro  progetto.  Io  non  ne  ho 
altro,  se  lo  permette,  che  di  rith'are  un  capitale  invece  della  pensione 
vitalizia,  e  se  venticinque  anni,  come  ho  detto  paiono  somma  troppo 
forte,  mi  contenterò  anche  di  venti,  deducendone  quello  che  mi  po- 
treste pagare  prima  della  pensione  ;  cioè  se  aveste  bisogno  di  un  anno 
a  trovar  i  danari,  mi  pagherete  in  quell'anno  la  pensione,  e  poi  di- 
cianove  anni  di  capitale.  Questa  è  la  modificazione  che  mi  resta  a 
fare,  e  l'ultima.  Solamente  vi  prego  di  sapermi  dare  una  risposta  de- 
finitiva, si,  o  no,  ed  ove  il  Re  non  vogUa  assolutamente,  non  v'è  mal 
nissuno,  e  la  cosa  rimarrà  come  prima  si  fissò,  dell'annua  pensione. 


'■  Inedita,  senza  data,  ma  del  '78  (autunno). 
-  Inedita,  senza  data,  ma  del  '78  (autunno). 
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Se  questo  può  riuscire,  e  non  so  perchè  non  possa  riuscire,  mi  fa- 
rete molto  piacere. 

In  voi  mi  fido;  disputare  non  voglio  per  nulla,  cerco  pace,  tran- 
quillità, e  ad  ogni  modo  saprò  trovarla. 

Abbraccio  voi,  la  sorella  e  il  nipote.  State  bene.  Aspetto  una  ri- 
sposta intera  per  cui  si  finisca  l'afflare. 

Ma  il  re  tenne  duro  ;  e  a  mostrarsi  più  arrendevole  non 
lo  aveva  disposto  neppure  certa  lettera  che  l'Alfieri  (suppongo 
nel  giugno  del  '78,  dopo  la  conclusione  del  primo  contratto) 
indirizzò  al  cognato,  con  l'intenzione  evidente  che  questi  poi 
la  facesse  vedere  a  S.  M.  Dico  evidente  l'intenzione,  perchè 
la  lettera  è  in  francese,  ed  è  scritta  con  insolita  cura  calli- 
grafica, se  non  con  insolita  eleganza  di  stile  e  scrupoloso 
rispetto  dell'ortografia.  Eccola: 

Mon  très  cher  beau  frère, 

L'instrument  sera  bientót  fini,  et  je  vous  l'enverrais  un  de  ces 
jours.  Je  ne  puis  vous  exprimer  la  satisfaction  que  j'éprouve  en  fai- 
sant  du  bien  a  vos  enfans,  que  j'aime  comme  s'ils  estoient  les  miens. 

Je  vous  prie,  en  attendant,  si  vous  avez  occasion  de  parler  au 
Roi,  et  qu'il  vous  tasse  mention  de  moi,  je  vous  prie  de  l'assurer 
de  ma  part  que  dans  tei  part  que  je  soye,  je  ne  ferais  jamais  rien 
d'indigne  ni  de  mes  parents,  ni  de  moi.  Je  vous  dis  cela  parce  que 
je  s^ais  toutes  les  sinistres  interpretations  que  le  public  peut  donner 
k  mes  demarches,  et  je  serais  faché  qu'elles  puissent  faire  quelque 
mauvaise  impression  sur  l'esprit  du  Roi. 

Embrassez  tendrement  ma  soeur  et  vos  enfants,  et  aimez  moi.  Je 
compte  toujours  sur  vous  lorsque  j'aurais  besoin  de  quelque  service 
a  Turin.  Je  suis  ecc.  ^ 

Il  re,  dicevamo,  tenne  duro  ;  ma  non  fu  del  tutto  inesora- 


^  Inedita.  La  data  più  probabile,  poiché  manca,  è  quella  da  me  con- 
getturata. 

E.  Bertana,   Vittorio  Alfieri  10 
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bile.  Concesse  alla  fine  —  poiché  l'Alfieri  si  scordò  sempre 
d'avere  fatto  "  l'ultima  sua  proposta  „  e  scese  un  po'  per 
volta  a  chiedere  molto  meno  dei  "  vent'anni  „ ,  a  cui  già  s'era 
ridotto  —  che  il  Cumiana  gli  sborsasse  un  capitale  di  100.000, 
detraendosi  5000  lire  dalla  pensione  annua  prima  convenuta  ^ 

Così  fini,  per  allora,  la  laboriosa  bisogna;  che  chi  sa  quali 
sussurri  e  malignazioni,  prima  e  poi,  avrà  suscitato.  Certo 
non  mancò  chi  cercasse  d'immischiarsene  e  di  seminare  so- 
spetti che  avrebbero  potuto  mandare  a  monte  le  trattative 
e  guastare,  non  solo  il  negozio,  ma  gli  animi. 

Ne  ho  trovato  un  documento,  e  lo  pubblico.  E  una  lettera 
che  certo  Du  Tour,  capitaine  major,  scriveva  da  Conflans, 
il  10  giugno  '79,  al  Cumiana,  pregandolo  di  bruciarla  appena 
letta.  Scriveva  dunque  il  non  coraggioso  capitano: 

Je  conserve  un  souvenir  trop  reconoissant  des  marques  d'amitié 
que  j'ai  re^ues  de  vous  dans  la  penultieme  garnison  du  Regiment  de 

Savoye et  je  me  fais  un  devoir  de  vous  informer  d'une  conversa- 

tion  que  j'ai  entendue  la  velile  de  mon  depart  de  Turin  dans  un 
Caffè  {sic)  entre  deux  personnes  dont  l'une  arri-\?oit  ce  jour  là  de  Flo- 
rence, cu  elle  racontoit  a  son  ami  qu'elle  avoit  beaucoup  va  M.  le 
Comte  Alfieri  vòtre  beau-frèi-e,  qui  lui  avoit  raconté  tout  son  arran- 
gement avec  vous,  mais  qui  luy  avoi  dit  que  tutto  quello  non  era 
che  per  coprire  una  fnrbaria  (sic),  que  son  contract  avec  vous  n'etoit 


*  Cfr.  Vita,  p.  195.  Dalla  Vita  parrebbe  che  tìu  da  principio  l'Alfieri 
avesse  chiesto  la  somma  che  poi  gli  fu  pagata.  I  documenti  da  me  pub- 
blicati rischiarano  la  cosa.  —  La  convenzione  per  il  pagamento  delle 
100.000  lire  fu  stesa,  coll'esplicito  consenso  del  re,  il  6  aprile  del  '79; 
e  quindi  è  da  correggere  la  notizia  della  Vita  che  l'affare  andasse  "  in 
*  lungo  dal  gennaio  al  novembre  del  '78  „;  si  prolungò  invece  per  altri 
cinque  mesi.  Le  centomila  lire  furono  poi  sborsate  dal  Cumiana  il  13  di- 
cembre del  1780,  in  tanti  biglietti  da  L.  100  cadauno  all'ab.  di  Caluso, 
che  era  stato  intermediario  nella  lunga  faccenda.  Infatti  in  una  lettera 
dell'Alfieri  al  Cumiana,  senza  data,  ma  del  '78,  si  legge  :  "  per  non  con- 
sumare tempo  in  scrivere  e  riscrivere,  lascio  all'abate  di  Caluso,  mio 
amico,  ed  uomo  noto  per  equità,  il  carico  di  voler  finire  e  concludere 
"  ogni  cosa  ,. 
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revetu  d'aucune  des  formalités  necessaires  pour  une  donation,  qu'il 
pourroit  vous  faii-e  rendre  compte  quand  il  voudroit,  et  qu'il  le 
comptoit  bien  ainsy  dans  quelque  années. 

Il  Cumiana  non  bruciò  la  lettera  del  capitano  ;  anzi  conservò 
la  minuta  della  risposta  data  al  troppo  zelante  informatore, 
e  ne  trascrivo  testualmente  (poiché  gli  fa  onore,  e  fa  onore 
anche  all'Alfieri)  la  parte  sostanziale: 

A  la  verité  je  ne  puis  pas  comprendre  comme  ces  sentimens  si  peu 
avantageux  ayent  pù  saisir  le  noble  caractère  de  M.  le  Comte  Alfieri, 
que  depuis  longtems  je  connois  si  parfaitment,  et  je  vous  assure  que 
si  on  parloit  de  toute  autre  personne,  j'en  pourroit  douter,  mais  je 
vous  dis:  je  connois  trop  M.  le  Comte  Alfieri  pour  m'en  persuader 
au  contraire. 

Bella  fiducia,  da  gentiluomo  in  gentiluomo;  non  scossa 
nemmeno  da  qualche  avviso  di  persone  gravi  ed  autorevoli, 
come,  p.  es.,  il  co.  presidente  Peyretti,  che  per  iscritto  aveva 
consigliato  il  Cumiana  così  :  "  Non  mi  fiderei  gran  cosa  delle 
"  promesse  del  sig.  Conte  „  (l'Alfieri),  perchè  avendo  delle 
idee  tanto  "  strane  „  oggi,  chi  potrebbe  dire  quali  saranno 
le  sue  intenzioni  di  domani?  ^.  Ma  il  Cumiana  che,  da  uomo 
posatissimo,  non  era  forse  alieno  dal  giudicare  suo  cognato 
per  uomo  stravagante,  era  però  fermo  nel  giudicarlo  incapace 
di  meditare  un  tranello  o  di  commettere  una  slealtà.  Anche 
di  recente  ne  aveva  avuto  una  prova.  Pochi  giorni  prima  di 
ricevere  la  lettera  del  Du  Tour,  ne  aveva  ricevuta  una  dal- 
l'Alfieri 2,  che  inviandogli  l'istrumento  di  donazione  da  sot- 
toscrivere, aggiungeva: 

Mi  trovo  come  galantuomo  obbligato  di  darvi  un  avviso:  ed  è,  che 
per  quanti  avvocati  abbia  consultato,  m'han  detto  tutti,  che  non  c'è 


^  Lettera  inedita  del  Peyretti  al  Cumiana,  relativa  alla  questione  del 
capitale  domandato  dall'Alfieri,  datata  da  Torino,  29  dicembre  1778. 
''  Inedita,  datata  da  Firenze,  1°  giugno  '78. 
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nessuna  clausola  né  restrizione  da  potersi  inserire  in  detto  istromento, 
che  basti  ad  impedire  i  miei  figli,  se  n'avessi,  di  richiamare  dai  vostri 
l'intera  restituzione  e  possesso  dei  beni  paterni  ;  ma  quanto  a  questo 
vi  do  io  la  mia  parola  d'onore  che  non  piglierò  mai  moglie,  e  se 
per  mia  disgrazia  facessi  un  tal  passo,  vi  prometto  pure  da  cavaliere 
d'onore,  di  non  lo  fare  senza  farvelo  sapere,  onde  su  questo  punto 
potete  starvi  tranquillo. 

Son  troppo  persuaso  che  né  voi,  né  i  vostri  figli  non  mi  darete  mai 
nessun  disgusto,  perchè  io  voglia  mai  pensare  a  darvene  uno  a  voi. 

Forse  da  questo  discorso,  che  l'Alfieri  potè  tenere  anche 
con  altri  a  Firenze,  nacque  la  voce  riferita  dal  Du  Tour 
al  Cumiana  —  ma  dicendo  che  non  gli  era  preclusa  la  via 
a  ricuperare  i  beni  donati,  e  dicendolo  senz'ambagi  al  cognato 
stesso,  egli  mirava  solo  ad  avvertire  i  parenti  di  rigar  diritto 
e  di  non  dargli  "  disgusti  „  ;  di  stare  ai  patti ,  insomma ,  se 
non  volevano   costringerlo  a  farli   pentire  d'avervi  mancato. 

Non  mancarono  essi  ;  ne  egli  mandò  mai  ad  effetto  quella 
certa  minaccia  con  cui  aveva  pensato  di  tenerli  a  freno;  ma 
nubi  ne  sorsero  parecchie  ;  e  col  mutare  delle  circostanze  l'Al- 
fieri mutò  anche  d'avviso  sulla  bontà  del  contratto  concluso 
nel  '78-'79,  e  accampò  nuove  pretese,  e  propose  nuovi  patti. 

Dopo  la  donazione,  non  era  rimasto  ricchissimo;  ma  i  sei- 
mila zecchini  ricavati  dalla  vendita  dei  mobili,  aggiunti  alle 
centomila  lire  avute  dal  Cumiana,  costituivano  già  un  discreto 
capitale,  disgraziatamente  inabissato  "  in  uno  di  quei  tanti 
"  insidiosi  vitalizi  di  Francia  „  i.  Detratte  cinquemila  lire  di 
reddito,  per  il  capitale  ricevuto,  gli  rimaneva  in  sostanza  un 
altro  reddito  di  novemila  lire;  perchè  le  pensioni  vitalizie  da 
lui  istituite  a  favore  di  congiunti  e  di  servitori,  finch'egli 
vivesse,  erano  dovute  a  lui.  Tutto  sommato  dunque  un'  entrata 
di  lire  16.000  di  Piemonte  all'incirca,  cioè  20.000  delle  nostre; 
e  allora  con  molto  meno  si  viveva  assai  largamente.  L'eco- 
nomia alla  quale  l'Alfieri  inclinava  —  dopo  la  donazione  ebbe 


Vita,  p.  195. 
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anche  un  secondo  accesso  d'avarizia  ^  —  rendevagli  non  solo 
sufficiente,  ma  esuberante  l'entrata. 

Vennero  però  i  tempi  difficili  e  le  spese  grosse.  Metter  su 
casa  a  Parigi,  dopo  tre  anni  e  più  di  viaggi  costosi,  e  met- 
terla su  con  quel  decoro  che  conveniva  all'amante  riconosciuto 
d'una  regina  -;  trascinarsi  dietro  la  gran  "  carovana  „  di 
cavalli  acquistati  in  Inghilterra  nell'  '84  ;  e  mandare  innanzi 
contemporaneamente  due  costose  e  voluminose  edizioni  a  Pa- 
rigi e  a  Kehl,  lo  ridussero  in  istrettezze.  Allora  non  fu  più 
contento  delle  novemila  lire  di  reddito  che  aveva  fino  a  quel 
momento  riscosso  dalla  sorella  ;  gli  parve  d'aver  fatto  la  più 
grossa  minchioneria  del  mondo  accontentandosi  di  così  poco;  e 
reclamò  ed  ottenne  1500  lire  annue  di  aggiunta,  a  cominciare 
dall'  '87.  Non  bastavano.  Si  rivolse  alla  madre,  per  averne  in 
prestito  30.000  lire,  e  n'ebbe  dieci,  che  gli  furono  spedite 
dal  Caluso  sullo  scorcio  dell'anno  stesso  ^.  Prima  le  aveva 
chieste  alla  sorella,  la  quale  s'era  scusata  con  la  potissima 
ragione  del  non  potere,  suggerendogli  di  rivolgersi  alla  madre, 
e  offrendo  di  pagare  per  lui  l'interesse  di  quella  sommetta. 
Ma  alla  sorella  chiese  allora  anche  altre  cose:  un  nuovo  ca- 
pitale di  120.000  lire,  in  cambio  di  parte  della  pensione  vi- 
talizia, e  altre  15.000  lire,  di  cui  egli  si  considerava  creditore,- 
avendo  riscosso  per  dieci  anni  una  pensione  di  sole  9000  lire, 
in  luogo  delle  10.500  ottenute  nell'  '87.  Se  i  Cumiana  avevano 
riconosciuto  giusto  di  dargli  allora  1500  lire  di  più,  voleva 
dire  che  potevano  e  dovevano  dargliele  anche  prima,  ed  egli 
reclamava  il  fatto  suo.  Perciò  scriveva  alla  Giulia  ^  assai 
duramente  : 


'  Ivi,  p.  197. 

-  Cfr.  L.  G.  Pélissier,  Le  mobilier  d'Alfieri  à  Paris,  in  Giornale  stor. 
della  leu.  it.,  XXXVIII,  238  sgg. 

^  Cfr.  la  lett.  12  dicembre  1787  del  Caluso  a  Monica  Alfieri,  in  Ber- 
nardi e  Milanesi,  Lettere  inedite  di  V.  Alfieri  alla  madre,  ecc.,  Firenze, 
Le  Monnier,  1864,  p.  67. 

*  Inedita,  da  Parigi,  7  [gennaio  1788].  Desumo  la  data  dal  contesto, 
in  relazione  con  la  data  della  lettera  cit.  nella  nota  precedente. 
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Ho  ricevuto  la  vostra  risposta  con  la  proposizione  che  mi  fate  di 
richiedere  a  nostra  madre  in  prestito  lire  diecimila ,  di  cui  voi  pa- 
ghereste gl'interessi.  In  risposta  di  che  vi  fo  sapere  che  mia  madre, 
a  cui  nel  presente  bisogno  ho  ricorso,  benché  ella  non  mi  abbia  al- 
cuna obbligazione,  e  passi  per  interessata,  nondimeno  mi  ha  dato  già 
le  diecimila  lire,  e  ciò  senza  limite  di  tempo  nessuno  per  restituii'le, 
e  le  ho  ricevute  saranno  circa  quindici  giorni. 

Ma  siccome  ho  intenzione  di  restituirgliele  e  che  le  spese  mie  in 
questo  anno  sono  assai  gravi,  vi  riprego  di  bel  nuovo  a  cercare  di 
darmi  le  quindicimila  che  vi  ho  richieste,  e  che  in  probità  e  fraternità 
mi  spettano,  perchè  se  non  mi  aveste  preso  per  la  gola  in  Firenze 
nel  pagarmi  le  lire  centomila,  non  avrei  mai  acconsentito  a  pagare 
piti  che  l'interesse  comune.  Mi  par  dunque  che  in  questa  occasione, 
la  sola  in  cui  io  abbia  avuto  bisogno  di  voi,  e  la  sola,  spero,  in  cui 
io  sia  per  averlo,  voi  dovreste  arrossire  di  mostrarvi  meno  inclinata 
a  rendermi  servizio  di  quello  che  lo  sia  la  madre,  che  non  mi  deve 
niente. 

Vi  lascio  dunque  riflettere  bene  su  questo  e  sul  vostro  accordarmi 
0  negarmi  quello  che  vi  domando;  piglierò  poi  le  mie  determinazioni 
che  crederò  più  opportune. 

Le  ragioni  che  mi  adducete  non  son  buone  ;  voglio  credere  che 
non  mi  potete  dare  le  120.000  lire  in  vece  della  pensione,  perchè  la 
somma  è  ragguardévole  e  ci  va  del  libero  per  assicurarla;  ma  che 
con  due  patrimoni  non  mi  possiate  dare,  una  volta  per  sempre,  quin- 
dicimila lire,  non  me  lo  farete  mai  credere,  e  mi  terrò  molto  scon- 
tento e  offeso  e  rotto  ]per  sempre  con  voi,  se  me  le  negate  di  nuovo  ; 
e  pensateci  bene,  sia  voi,  sia  chi  vi  consiglia,  che  farete  molto  piti  il 
vantaggio  del  vostro  figlio  a  darmele,  che  a  negarmele  una  seconda 
volta.  La  ingratitudine  è  la  sola  cosa  che  non  perdonerei  mai;  e  se 
io  avessi  un  fratello  nel  bisogno,  mi  pare  che  venderei  la  camicia, 
per  dargliela. 

Fate  insomma  quello  che  il  vostro  cuore  vi  suggerisce,  e  fatemi 
pronta  e  decisiva  risposta  del  sì,  o  del  no.  Io  sulla  vostra  determi- 
nerò la  risoluzione  mia.  Mi  spiace  molto  che  mi  abbiate    sforzato   a 
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scrivervi  così;  ma  quel  che  vi  domando  è  giusto,  discreto  e  fondato, 
e  sarà  una  cosa  inaudita  e  che  nessuno  crederà,  se  io  la  raccontassi, 
che  una  sorella  a  cui  ho  dato  un  capitale  di  cii-ca  900.000  lire  e 
più,  non  me  ne  possa  dare  un  dì  15.000;  perchè  le  100.000  non  van 
contate,  poiché  me  ne  è  stato  dedotto  l'interesse,  e  che  interesse  ! 

Non  finirei,  se  vi  volessi  dire  tutto  ciò  che  c'è  da  dire  per  questo  ; 
ma  voi  tutto  ciò  che  io  posso  dire  già  lo  sapete,  e  spero  e  mi  con- 
fido che  vorrete  dimostrarvi  buona  sorella  con  un  buon  fratello,  e 
crediatemi  (sic)  che  sarete  nell'istesso  tempo  ottima  madre. 

V'abbraccio,  e  aspetto  quanto  prima  la  vostra  decisa  risposta. 

Vero  è  che  piìi  tardi  l'Alfieri  chiedeva  scusa  alla  sorella, 
se  nello  scriverle  cotesta  o  qualche  altra  lettera,  a  me  ignota, 
gli  era  "  scorsa  qualche  vivacità  „,  ma  aspettò  a  chiederle 
scusa  dopo  ch'essa  accondiscese  a  dargli  le  quindicimila  lire 
che  gli  erano  "  dovute  per  gli  arretrati  dalla  donazione  in 
"  poi  del  di  pili  delle  lire  novemila  „,  le  quali  era  stato 
"  sforzato  in  Firenze  ad  accettare  invece  delle  diecimila  e 
"  cinquecento  che  gli  spettavano  secondo  il  giusto  „  ^. 

Altri  guai  sorsero  piii  tardi.  È  nota  la  lettera  dell'Alfieri 
alla  sorella  ^,  stampata  con  la  data  del  27  luglio  1796 
(mentre  il  foglio  effettivamente  spedito  porta  la  data  del 
1*^  agosto),  la  quale  incomincia:  "  Allorché  circa  vent'anni  fa 
"  io  vi  mandai  di  Firenze  un'intera  donazione  di  tutti  i  miei 
"  beni  in  Piemonte  (del  che  in  nessuna  maniera  mi  pento) 
"  nel  riserbarmi  io  la  disponibilità  vitalizia  di  dieci  e  più  mille 
"  lire  di  Piemonte  annue...  io  ebbi  intenzione  di  ricevere  qui 
"  mille  e  piìi   zecchini   fiorentini  annui  „.   Cotesta  intenzione 


^  La  cosa  non  s'aggiustò  subito,  malgrado  le  non  oscure  minacce  a  cui 
l'Alfieri  era  ricorso.  La  lettera  che  ho  riferita  in  sunto  porta  la  data  del 
21  dicembre  1788;  dal  che  si  conclude,  che  tra  la  rottura  colla  sorella, 
e  il  rappacificamento,  corse  circa  un  anno.  Venne  stabilito,  come  risulta 
dalla  medesima  lettera,  che  mantenendo  l'aumento  della  pensione  già 
concesso,  la  Giulia  avrebbe  estinto  il  debito  di  10000  lire  verso  la  madre, 
e  avrebbe  dato  al  fratello  5000  lire. 

^  Lettere  ed.  e  ined.  cit.,  p.  195. 
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non  era  da  mettersi  in  dubbio;  ne  dubbia  era  mai  stata  l'in- 
tenzione dei  Cumiana,  che  sempre  di  fatti  gli  avevano  pun- 
tualmente pagata  la  somma  pattuita,  nella  pattuita  valuta, 
e  qualcosina  anche  di  più.  Lire  di  Piemonte,  diceva  il  con- 
tratto, e  lire  di  Piemonte  essi  avevano  sempre  mandato  e 
mandavano;  e  se  ora,  disgraziatamente,  nello  sconquasso  della 
guerra,  la  carta  monetata  del  Piemonte  aveva  perduto  un 
quinto  0  un  terzo  o  pili  del  suo  valore,  di  chi  la  colpa?  Re- 
clamare, com'egli  reclamava  adesso,  il  pagamento  della  pen- 
sione in  oro,  era  un  pretendere  cosa  che,  a  tenore  dei  patti, 
non  gli  spettava,  e  cosa  quasi  rovinosa  per  chi  doveva  farla  ^. 
Tuttavia,  nella  medesima  lettera,  l'Alfieri  sosteneva  che  la 
sorella  dovea  sguazzare  nell'abbondanza,  mentr'egli,  avendo, 
"  stante  il  fallimento  dei  Francesi,  perduto  i  due  terzi  del 
"  suo  „  2,  stava  per  ridursi  all'indigenza,  se  "  la  fraternità, 
"  la  discrezione,  la  gratitudine  e  la  giustizia  „  dei  parenti 
non  lo  liberavano  da  quelle  strette,  inviandogli  de'  bei  po- 
chini effettivi  e  non  della  cartaccia. 

La  Giulia  rispose,  non  in  bello  stile  e  in  buona  lingua,  ma 
con  delle  ragioni  abbastanza  persuasive.  I  tempi  erano  cala- 
mitosi per  tutti;  la  guerra  non  aveva  punto  contribuito  ad 
arricchire  i  proprietari  di  terre  ;  molti  i  gravami  straordinari  ; 
sempre  uguali  le  entrate  :  cresciuti  via  via  i  primi  oneri  da 
lei  assunti  accettando  la  donazione.  Però  non  ricusava  di  far 
qualche  cosa  per  soccorrere  il  fratello:  avrebbe  cercato,  pos- 


^  C.  Balbo  (Frammenti  sul  Piemonte  cit.,  p.  165)  narrava,  sulla  fede 
d'un  suo  amico,  clie  quando  la  carta  piemontese  perdette  tanto  del  suo 
valore,  Giulia  Cumiana  "  donna  di  altissimi  sensi,  di  molto  ingegno, 
*  degna  sorella  di  Alfieri  ,,  pagò  al  fratello  la  pensione  dovutagli  sempre 
in  oro,  benché  il  reddito  di  tutto  il  patrimonio  donatole  non  bastasse 
pili  a  sostener  quella  spesa  ;  e  ciò  "  senza  farne  mai  parola  ,  all'Alfieri. 
Che  pagasse,  è  vero  ;  che  il  pagare  a  quel  modo  le  costasse  qualche  non 
lieve  sacrificio,  lo  credo;  il  resto  è  favola. 

^  Anche  quest'affermazione  non  regge.  La  perdita  è  certa;  ma  poiché 
l'Alfieri  aveva  inabissato  "  negli  insidiosi  vitalizi  di  Francia  „  un  capitale 
di  160.000  lire  al  piìi,  non  si  capirebbe  come  si  potesse  perdere  nel  fal- 
limento un  reddito  annuo  di  20.000  lire. 
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sibilmente,  d'aggiungere  mille  lire  ancora  alle  diecimila  solite  ; 
di  più  non  poteva  ne  fare  né  promettere  ^. 

L'Alfieri  non  rimase  punto  persuaso;  andò  probabilmente 
in  furia,  ma  non  replicò  subito  ;  stese  invece  a'  pie'  della 
lettera  della  Giulia  una  nota,  "  per  ischiarimento  di  chi  la 
"  leggesse  „,  in  cui  denunziava  ai  posteri  la  nera  avarizia 
d'una  sorella,  che  potendo  e  dovendo,  non  soccorreva  un  fra- 
tello bisognoso,  "  in  simili  circostanze  „  -.  Ora  appunto  di 
quelle  "  circostanze  „,  che  anche  per  la  Cumiana  non    erano 


^  Credo  opportuno,  giacche  non  è  lunga,  di  riprodurre  fedelmente  co- 
testa  lettera  della  Giulia  : 

Carissimo  fratello, 
Non  occorre  che  io  vi  rinnori  proteste  di  buone  e  sincere  disposizioni  per  obbligarvi,  caro  fra- 
tello. Se  ricordate  quello  che  si  è  fatto  dopo  la  donazione,  potete  sinceramente  convincervi  del 
cuore  della  sorella  e  della  sua  gratitudine.  Le  vostre  circostanze  sono  tali,  che  mi  affliggono  al 
doppio,  perchè  mi  vedo  nel  caso  di  non  poterle  alleggerire.  Li  rediti  (tic)  nostri  non  sono  accre- 
sciuti, perchè  li  beni  sono  tutti  affìttati  prima  della  guerra,  e  in  conseguenza  l'aumento  dei  prezzi 
dei  generi  lo  ritrae  l'afflttavole  (sic),  per  me  rimane  a  pagare  le  imposizioni  sui  rediti  e  sui  mo- 
lini  e  le  doppie  taglie.  Si  aggiunga  ancora  11  debito  col  sig.  Conte  di  Castagnole  [il  padrigno], 
che  vo  pagando  per  le  ragioni  materne  ;  qual  cose  tutte  sono  e  saranno  d'un  intoppo  grandissimo, 
per  far  fronte  alle  tante  sortite  fisse  e  alle  straordinarie  per  ragione  dei  molini.  Tuttavia  credete 
che  sempre  che  io  potrò  obbligarvi,  e  far  qualche  cosa  per  voi,  lo  farò  più  che  volentieri.  Spero 
che  a  tempo  del  pagamento  potrò  rimettere  al  banchiere  1000  lire  più  delle  10000,  quili  sono  la 
massima  parte  di  quelle  che  mi  rimane  soddisfacendo  tutti  gl'interessi.  Per  non  lusingarvi ,  debbo 
assolutamente  dirvi  di  non  poter  io  assumermi  altra  obbligazione  ,  cui  non  potrei  adempire,  non 
avendo  altro  mezzo  che  questo  del  patrimonio  da  voi  donatomi.  Essendo  voi  discreto  facilmente 
potrete  persuadervi  della  verità  di  quanto  io  vi  scrivo.  Cumiana  padre  e  figlio  v'amano  tenera- 
mente, di  cuore  v'abbraccio. 

-  Ed  ecco  anche  la  nota  a  pie  della  lettera: 

Questa  lettera,  a  cui  finora  non  ho  risposto,  merita  due  righe  di  nota  per  ischiarimento  di  chi 
la  leggesse.  Il  patrimonio  donato  fu  per  più  di  dieci  anni  consecutivi,  amministrato,  e  non  bene, 
dal  donatore.  Rende  un  anno  per  l'altro  tra  le  22  e  le  23  mila  lire  di  Piemonte,  depurate  da  ogni 
peso.  Ora  sono  scorsi  vent'anni,  il  patrimonio  sarà,  suppongo,  meglio  amministrato  ,  gli  affitti  si 
sono  rinnovati,  e  più  alti,  che  ne  ho  certezza  ;  dunque  l'entrata  è  maggiore  che  non  l'ho  data. 
L'uscita  poi  fissa,  eccola:  Lire  10000  al  donatore,  una  pensione  di  qualche  centinaio  di  franchi 
ad  un  servitore,  Elia  ;  e  4000  lire  d'interessi  d'un  censo  contratto  per  pagare  al  donatore  la 
somma  di  L.  100.000  in  capitale,  per  cui  si  sono  dedotte  L.  4000  dalla  prima  convenzione  di 
annue  14000.  Somma  dunque  fatta  delle  prestazioni  fisse  pel  patrimonio,  si  riducono  a  L.  15  in 
16  mila  al  più,  e  le  entrate  d'allora  erano  22.  Dunque  il  minimo  guadagno  in  questi  venti  anni 
è  stato  di  L.  6000  l'anno,  oltre  la  proprietà  perpetua  dei  fondi.  Udito  questo,  giudichi  ognuno  di 
questa  lettera,  e  delle  offerte  fatte  da  una  sorella  a  un  fratello,  in  simili  circostanze. 
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certo  liete,  l'Alfieri,  facendo  i  conti  a  modo  suo  (e  a  rifarli 
con  maggiore  esattezza  basterebbero  già  i  documenti  inseriti 
in  questo  capitolo),  dimenticando  che  la  guerra  aveva  real- 
mente recato  pesi  e  danni  non  lievi  ai  possidenti  del  Piemonte, 
non  volle  allora  capacitarsi;  e  credendosi  mal  ricompensato 
della  sua  generosità,  certo  si  pentì,  un'altra  volta,  della  do- 
nazione sempre  benedetta. 

Ma,  fortunatamente,  potè  ricredersi  e  tornare  a  benedirla; 
perchè,  non  so  come  e  non  so  quando,  sia  ch'egli  rinnovasse 
le  istanze,  sia  ch'essa  si  decidesse  spontaneamente  poi,  prò 
borio  pacis,  al  sacrificio,  la  Giulia  s'arrese  a  pagargli  la  pen- 
sione "  in  oro  „  ;  e  pare  che  l'Alfieri  ne  rimanesse,  non  solo 
contento,  ma  intenerito.  Infatti,  ringraziandola  poi  della  pun- 
tualità con  cui  gl'inviava  i  bei  "  zecchini  effettivi  „,  in  una 
lettera  inedita,  da  Firenze,  9  febbraio  1798,  aggiungeva: 

Siate  certissima  che  io  non  sarò  né  ingrato  né  immemore,  che  voi 
in  circostanze  tanto  per  me  disastrose  e  non  prevedibili,  vi  siate  spon- 
taneamente [voleva  dire  senz'esserci  temda]  comportata  con  me  tanto 
amorevolmente  e  da  vera  sorella.  Io  credo  fermamente  che  queste 
circostanze  durissime  per  tutti  [ora  lo  capiva!]  abbiano  in  gran  parte 
a  mutare,  e  che  tornerà  il  giorno  ancora,  nel  quale  io,  od  a  voi,  od 
al  vostro  figlio,  potrò  testimoniare  coi  fatti  la  mia  gratitudine  pei 
sacrifìci  che  vi  saranno  occorsi  di  dover  fare  per  me.  Perchè  malgrado 
le  strettezze  dei  tempi,  e  le  tante  perdite  fatte,  pure  stante  il  buon 
ordine  e  la  mia  economica  vita,  io  spero  che  non  morirò  fallito. 

E  non  mori  fallito,  infatti;  perchè  chiaramente  risulta  dal 
documento  testé  riferito  che  non  aspettò  il  1801  —  come 
apparirebbe  dalla  Fito  (pp.  316-17) —  a  tornare  "  dalla  carta 
"  all'oro  „  e  a  "  cavar  di  Piemonte  „  ;  anzi  negli  anni  innanzi 
—  tristissimi  pei  piìi  —  egli  era  stato  in  grado  di  rifornirsi 
largamente  di  libri,  e  di  metter  da  parte  un  bel  gruzzoletto  ; 
tanto  è  vero  che  il  20  agosto  del  1801  annunziava  al  ban- 
chiere Carcherelli  di  non  volergli  più  lasciare  i  quattromila 
scudi,  che  gli  aveva  affidati,  a  un  interesse  più  basso  del  7  Va 
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per  cento;  e  quattro  giorni  dopo  annunziavagli  d'esser  pronto 
a  dargli  "  altri  zecchini agli  stessi  patti  „  ^. 

Ma  la  solenne  promessa,  fatta  nel  febbraio  del  '98  alla  so- 
rella, non  fu  mantenuta;  perchè  nelle  Ultime  volontà  di  Vittorio 
Alfieri  esposte  e  raccomandate  alla  contessa  d'Alhany  ^,  per 
iscritto,  il  1''  gennaio  1799,  la  Giulia  (pare  incredibile!)  non 
è  neppur  nominata  tra  quelle  persone  a  cui  egli  desiderava 
fosse  dato  un  orologio  o  un  anello  "  per  sua  memoria  „. 

Forse  egli  sperò  che  la  sua  erede,  e  non  fedele  esecutrice 
di  tante  altre  sue  volontà,  facesse  poi,  morendo,  ciò  che  egli 
avrebbe  fatto  per  la  sorella  o  pei  nipoti,  "  se  non  erano  le 
"  disgrazie  generali  „,  che  l'obbligare  qo  a  lasciare  ogni  suo 
avere  a  quella  "  rispettabilissima  persona  „  ridotta  in  istret- 
tezze  (come  suona  l'ultima  lettera  ^  con  cui  Vittorio  morente 
dava  a  Giulia  "  di  tutto  cuore  l'ultimo  abbraccio  di  pace  e 
"  d'amore  fraterno  „)  —  e  certo  allora  non  previde  che  denari, 
mobili,  libri,  manoscritti,  memorie,  tutto  ciò  che  gli  era  ap- 
partenuto insomma,  dovesse  servire  unicamente  a  guiderdo- 
nare l'amicizia  di  cui  Francesco  Saverio  Fabre  consolava 
già,  e  consolò  poi  per  tanti  anni,  "  la  signora  contessa  Luisa 
"  Stolberg  d'Albany  „. 


^  Le  due  lettere  al  banchiere  Carcherelli  furono  pubblicate  dal  Mazza- 
tinti,  che  le  trovò  a  Montpellier,  in  Leti.  ed.  e  ined.  cit.,  p.  397.  La  prima 
di  coteste  lettere  è  singolarmente  notevole,  perchè  in  essa  l'Alfieri  os- 
serva d'aver  dato  "  altre  somme  „  ad  "  altri  banchieri  „  di  Firenze,  ot- 
tenendone il  7  Va  per  cento  d'interesse.  Sicché  erano  parecchie  le  mi- 
gliaia di  scudi  in  denari  contanti  di  cui  egli  trovavasi  padrone  proprio 
quando,  stando  alla  Vita  (p.  817),  cominciò  appena  ad  esser  "  fuori  quasi 
"  dell'angustia,  che  aveva  provato  negli  interessi  da  più  di  cinque  anni, 
"  scapitando  ogni  giorno  più  dell'avere  „.  Donde  veniva  tutta  quella  im- 
provvisa abbondanza  di  denaro  ?  Denari  della  Stolberg  non  potevano 
essere,  perchè  anch'essa  soltanto  dopo  la  pace  ricominciò  a  "  cavare  di 
"  Roma  „  (Fito,  p.  316),  cioè  dalle  tasche  del  Cardinale;  e  prima  d'allora 
e  dopo,  se  ciò  che  l'Alfieri  scrisse  nell'ultima  lettera  alla  sorella  è  vero, 
pare  che  "  la  Signora  „  non  navigasse  in  acque  troppo  alte. 

2  Edite  dal  Teza,  in  Vita,  ecc.,  p.  471. 

^  In  Lett.  ed.  e  ined.  cit.,  p.  417. 


IX. 
IL    "DEGNO    AMORE, 


Nel  novembre  del  '77,  "  Non  ancora  guarito  della  giova- 
"  nile  impazienza  di  luogo  „  ^,  e  non  ancora  sazio  dei  piaceri 
del  bel  mondo,  l'Alfieri,  dopo  cinque  mesi  di  caldi  studi  pro- 
seguiti nell'amica  quiete  di  Siena,  passò  a  svernare  a  Firenze  ; 
e  qui  rivide  la  "  gentilissima  e  bella  signora  „,  che  aveva 
richiamato  la  sua  attenzione  fin  dall'estate  dell'anno  innanzi; 
perchè  chi  poteva  trattenersi  poco  o  molto  a  Firenze,  e  non 
accorgersi  della  florida  gioventìi  e  della  grazia  soave  di  colei, 
a  cui,  pili  sicuro  possesso  del  regno  d'Inghilterra,  datole  in- 
vano da  Dio,  restava  il  regno  dei  cuori,  datole  dagli  uomini? 

La  rivide  ;  non  seppe  resistere  alla  tentazione  di  accostar- 
sele ;  e  sentì  subito  vacillare  il  proposito  fatto  di  vivere  uni- 
camente per  la  gloria  e  per  le  Muse.  In  verità  il  diavolo 
aveva  giurato  troppo  presto  di  farsi  eremita  ;  e  infatti  già  nel 
primo  riaggio  letterario  del  '76,  quand'era  ancor  tutto  caldo 
dell'arder  del  neofita,  e  gli  coceva  ancora  la  vergogna  recente 
della  terza  rete  obbrobriosa,  e  le  femmine  dovevano  mettergli 
maggior  paura,  non  rinunciò  del  tutto  ad  esercitare  il  suo 
fascino  di  conquistatore.  Capitato  allora  a  Modena,  verso  la 
fine  d'aprile,  fece  stupire  d'ammirazione  l'arciprete  Camillo 
Tori  ;  il  quale  ringraziava  il  cav.  Gaetano,  suo  fratello,  ministro 
di  Modena  a  Torino,  d'avergli  procurato  la  conoscenza  di  così 


Vita,  p.  189. 
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leggiadro  e  compito  gentiluomo  ;  ma  più  liete  di  conoscerlo  fu- 
rono "  due  gentilissime  sorelle  „,  che,  per  mezzo  dell'arciprete, 
pur  ringraziavano  del  regalo  il  fratello  diplomatico,  e  lo  pre- 
gavano "  di  mandarne  sovente  di  così  belli  ed  amabili  „.  Una 
di  coteste  "  due  gentilissime  „,  aveva  in  particolar  modo 
"  profittato  „  della  venuta  dell'Alfieri;  s'era  lasciata  accom- 
pagnare da  lui  a  teatro  ;  e,  se  l'arciprete  scriveva  con  tanto 
entusiasmo  dell'ospite  ("  quanto èbella,  amabile  la  sua  figura!  „), 
la  signora  Bianchina  Tori  Jacopi  poteva  mostrarsi  insensibile? 
A  primo  aspetto  l'Arciprete  l'aveva  giudicato  "  di  carattere 
"  un  po'  cupo  e  indolente  „  ;  ma  poi  "  d'ora  in  ora  „  gli  era 
"  sembrato  sempre  piti  trattabile  „  ;  e  a  rasserenargli  l'umore 
certo  contribuì  non  poco  quella  Bianchina,  che  poi  con  lui 
—  diceva  un  erudito  modenese  —  "  mantenne  per  alcun  tempo 
"  corrispondenza  d'affetti  e  di  lettere;  ma  il  prezioso  car- 
"  teggio  fu  da  essa  distrutto  gli  ultimi  anni  della  sua  vita  „  ^. 

Sennonché  l'avventura  di  Modena  non  gli  preoccupò  mai 
lo  spirito,  non  lo  distolse  neppure  per  un  momento  dai  di- 
segni letterari  che  tanto  gli  stavano  a  cuore;  fu  una  sem- 
plice distrazione  senza  gravi  conseguenze^,  e  non  se  ne  diede 
probabilmente  pensiero.  La  "  signora  „  di  Firenze  invece  era 
tale  da  potergli  ispirare  una  vera  passione,  più  forte  di  quella 
della  gloria  ;  perciò,  fuggendo,  volle  scongiurare  il  pericolo  di 
ricadere  in  una  servitù  malefica  forse  al  pari  di  quella,  a  cui 
s'era  con  tanto  sforzo  sottratto;  e  corse  a  Roma:  "  viaggio 
"  pazzo  e  strapazzatissimo  „  ^  di  dodici  giorni,  tra  l'andata  e 
il  ritorno  ;  che  tornò  subito  a  sproii  battuto  ;  e  incorato  dai 
consigli  dell'amico  Gori,  s'abbandonò  fiducioso  e  sereno  al 
nuovo  amore  che,  finalmente,  era  degno,  e  dovea  durare  per 
sempre  ^. 

Amore  benefico,  che  ritempra  e  purifica  lo  spirito;  amore 


^  Notizie  e  lettere  inedite  di  V.  Alfieri,  Estr.  dsiW Indicatore  modenese, 
an.  I,  nn.  18-19,  p.  5. 

-  Vita,  p.  190. 

^  Degno  amore  mi  allaccia  finalmente  per  sempre,  è  il  titolo  del  5°  ca- 
pitolo àeWEp.  IV  della  Vita. 
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che  non  suscita  scomposte  frenesie  del  senso,  ma  fermento 
d'alti  pensieri  e  di  nobili  sentimenti;  amore  che  ispira  l'ar- 
tista e  consola  di  sante  gioie  l'uomo  ;  amore  non  turbato  da 
nessuna  discordia,  non  profanato  da  nessuna  infedeltà,  non 
intiepidito  dal  tempo,  anzi  crescente  cogli  anni;  amore  per- 
fetto ed  eterno,  insomma,  se  si  crede  all'Alfieri,  che  l'ha 
glorificato  e  benedetto  cento  volte  in  prosa  e  in  versi,  e  se 
si  crede  al  Reumont  ^  il  quale  una  volta  l'ha  chiamato  il 
centro  della  vita  spirituale,  il  "  Mittelpunkt  des  Fiihlens  und 
"  Sehnens  „  dell'Alfieri.  Ma  è  vero?  Quanta  parte  di  sincera 
idealità,  e  quanta  di  volontaria  idealizzazione  c'è  in  quella 
storia?  Fu  o  non  fu  l'Alfieri  il  miracoloso  amante  che  appare 
nella  Vita?  E  la  donna  capace  di  tale  amore,  e  capace  d'ispi- 
rarlo, la  donna  intellettuale,  casta,  buona  —  "  indole  d'oro  „  !  ^ 
—  meritò  essa  veramente  quel  culto  che  l'Alfieri  si  die  vanto 
d'averle  professato  per  venticinque  anni,  quasi  a  mortale 
numen?^.  0  non  fu  essa  piuttosto  la  donna  di  cui  Massimo 
d'Azeglio  —  troppo  leggermente  accusato  di  leggerezza  dai 
paladini  dell' Albany  —  fece  nei  Ricordi  così  antipatico  ri- 
tratto ;  la  donna  di  cui  a  Firenze  suonò  lungamente  la  trista 
fama  raccolta  dal  Giordani  ^  e  dal  Brofferio  ^,  che  in  diffe- 
renti stili  la  giudicarono  severamente?  Dobbiamo  credere  a 
chi  l'esalta,  senza  averla  mai  conosciuta,  come,  p.  es.,  Luigi 
di  Breme  '^,  o  a  chi  ebbe  occasione  di  conoscerla  e  di  co- 
noscer molta  gente  che  le  stette  da  presso,  come  il  Resini, 
il  Capponi,  la  Maggiotti  (di  cui  son  troppo  note  le  sentenze), 
o  il  duca  di  Broglio,   che  suppergiìi  accordandosi  con  quei  tre 


^  Die  Griifin  von  Albani/,  Berlin,  1860,  I,  279. 
-   Vita,  p.  190. 

^  Ulti'a  res  oinnes  dilecta  —  et  quasi  mortale  numen  —  constanter  ha- 
hita  —  et  observata,  diceva  la  lapide  preparatale  dall'amante. 

*  Cfr.  P.  Giordani,  Opere,  Milano,  Sanvito,  1858,  VI,  144,  Intorno  alla 
spedizione  di  Carlo  Odoardo  Stuart  ecc.  Cotesto  scritto  del  Giordani  è 
del  '45. 

"  I  miei  tempi,  Torino,  Botta,  1857,  I,  106-107. 

*  Cfr.  Lettere  inedite  di  Luigia  Stolberg  ecc.  a  Ugo  Foscolo  ecc.,  cit., 
p.  203  e  229. 
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nostri  ricordati,  ne'  suoi  Souvenirs  la  chiamava  "  une  véritable 
"  commère  „  ?  ^  Si  noti  che  conoscerla  sicuramente  potrebbe 
dar  lume  a  risolvere  piìi  d'un  difficile  problema;  e  il  Cap- 
poni ^  lasciò  scritto  che  "  dopo  averla  praticata,  s'intendeva 
"  meglio  l'Alfieri,  perchè  s'intendeva  il  modo  suo  nell'amare, 
"  ch'è  tanta  parte  di  ciascun  uomo  „.  E  se  mai  la  Stolberg 
fosse  stata  la  donna  volgare  che  fu  giudicata  da  molti,  i 
quali  la  conobbero  ne'  suoi  ultimi  anni,  tale  in  fondo  sarebbe 
stata  essa  sempre?  E,  in  tal  caso,  l'Alfieri  potè  o  non  potè 
illudersi,  sinceramente  colmarla  di  tutte  le  lodi  che  le  diede, 
e  morire  —  come  la  sua  Cleopatra,  nella  commediola  I  Poeti, 
sostiene  che  morisse  Antonio  —  beato  d'illusioni  ;  perchè 
"  una  donna  non  possiede  forse  tutte  le  virtù  quando  il  suo 
amante  è  persuaso  che  le  abbia?  ,,....  Di  tutti  i  problemi  psi- 
cologici che  la  vita  dell'Alfieri  presenta,  questo  degno  amore  è 
il  piìi  complicato  e  il  pili  curioso  ^  :  ed  io,  narrando  ed  ana- 
lizzando, mi  proverò  a  schiarirlo. 

Contrapporre  testimonianze  a  testimonianze,  giudizi  a  giu- 
dizi, non  gioverebbe;  bisogna  ricostruire  piìi  compiutamente 
che  si  può  la  storia  delle  relazioni  dell'Alfieri  con  "  la  sua 
"  donna  „  —  cioè  percorrere  tutta  la  vita  di  lui  dal  '77  al  1803 
—  e  nello  stesso  tempo  studiare  l'animo  di  lei  in  quei  mi- 
gliori documenti  che  ci  restano:  le  sue  lettere;  oltre  che  nelle^ 
vicende  della  sua  vita,  prima  che  s'incontrasse  col  poeta,  e 
anche  dopo  che  il  poeta  fu  morto.  Perciò  questo  capitolo  del 
degno  amore  non  illustrerà  che  gl'inizi;  il  resto  della  storia 
sarà  contenuto  nei  tre  capitoli  successivi. 


^  Cfr.  Lady  Blennekhasset,  lf."'«  de  Stael  et  son  temps,  Paris,  West- 
hausser,  1890,  III,  156.  —  La  Blennerhasset  si  meraviglia  come  mai  la 
Stael  credesse  alla  sincerità  dei  sentimenti  dell' Albany,  e  credesse,  tra 
l'altro,  che  fosse  davvero  incanutita  pel  dolore  provato  quando  morì 
l'Alfieri. 

-  Scritti  editi  e  inediti,  Firenze,  Barbèra,  1877,  l,  14. 

^  Pare  clie  eccitasse  anche  la  curiosità,  del  Goethe,  il  quale,  sollecito 
sempre  d'informarsi  di  cose  italiane,  voleva  pure  che  il  Poerio  gli  nar- 
rasse dell'Alfieri  e  dell'Albany.  Cfr.  R.  Kohler,  Kleinere  Schriften  ecc., 
Berlin,  Falber,  1900,  148. 
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Luisa  Massimiliana  Carolina  Emanuella  \  figlia  di  Gustavo 
Adolfo  principe  di  Stolberg-Gedern  e  di  una  principessa 
della  casa  di  Hornes,  nacque  a  Mons,  nell'Hainau,  il  20  set- 
tembre del  '52.  Rimasta  presto  orfana  del  padre,  ebbe  da 
Maria  Teresa  una  prebenda  nel  capitolo  delle  canonichesse 
di  S.  Wandru  a  Mons  (1758),  aperto  solo  alle  fanciulle  della 
più  alta  nobiltà  dell'Impero  (badessa  di  S.  Wandru  era  a 
quel  tempo  la  principessa  Anna  Carlotta  di  Lorena,  sorella 
dell'imperatore  Francesco  I),  che  non  soggette  a  una  regola 
stretta,  vi  ricevevano  educazione  e  vi  menavano  vita  più 
mondana  che  religiosa,  ne  vi  professavano  voti.  Luisa  vi  ri- 
mase chiusa  fino  al  sedicesimo  anno;  poi  ne  uscì  e  vi  rientrò 
più  volte,  in  cerca  o  in  attesa  di  ciò  che  più  doveva  pre- 
mere a  lei  non  dominata  certo  da  nessuna  vocazione  religiosa: 
un  marito. 

Ma  non  era  ricca  —  anzi  la  famiglia  era  tanto  povera  che 
corsero  tre  anni  prima  che  sua  madre  fosse  in  grado  di  pa- 
gare i  diritti  di  cancelleria  per  le  patenti  d'investitura  della 
prebenda  ottenuta  nel  '58.  Era  però  di  casa  illustre  imparen- 
tata colla  più  cospicua  nobiltà  di  Germania,  Francia,  Italia 
e  Inghilterra:  era  piacente,  e  dimostrava  una  certa  intelli- 
genza amando  il  disegno  e  la  lettura;  il  marito  poteva  dunque 
capitarle;  ed  attese  l'occasione. 

Quell'attesa  però  non  dovette  essere  infiorata  di  sogni  poe- 
tici; era  venuta  su  lontana  dalla  famiglia;  non  aveva  cono- 
sciuto gli  affetti  domestici;  sua  madre,  ch'essa  non  amava, 
le  aveva  dato  soltanto  dei  cattivi  esempì  —  se  dobbiam  cre- 
derle —  e  il  suo  cuore  doveva  essere  arido  e  freddo  fin  da 
allora,  spaventosamente. 

In  una  delle  poche  lettere  in  cui  evochi  i  ricordi  della  sua 
giovinezza  leggiamo:  "  Pour  moi  dès  ma  tendre  enfance  j'ai 
"  connu  le  malheur;  j'ai  été  la  premiere  des  enfans  de  ma 
"  mere  qui  desiroit  un  garcon,    et   par   consequent  m'a  mal 


^  Cfr.  A.  Reumont,  Die  Grafin  ecc.,  cit.,  I,  139  sgg.;  e  II,  389,  dove,  nel 
testamento  del  29  marzo  1817,  pubblicato  dal  Reumont,  essa  si  chiama 
invece  Luisa  Carolina  Massimiliana  Albertina. 


(Ed.  Alinari)  FIRENZE  -R.  Gali.  Uffìzi  -  Ritratto  della  Contessa  d'Albany  (F.  S.  Fabre). 
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"  recu,  et  m'a  traité  trés  durement  tte  ma  jeunesse,  me 
"  mettant  dan  un  couvent  ou  je  n'ai  rien  apris,  pour  payer 
"  une  pension  moins  chere  (!),  et  avoir  plus  d'argent  pour 
"  se  divertir;  car  ma  mere  n'a  jamais  pensé  qu'a  jouer,  s'a- 
"  muser,  se  parer,  jusq'a  present  qu'elle  a  65  ans  „^ 

L'educazione  morale  della  fanciulla  (e  anche  l'intellettuale, 
a  ciò  ch'essa  dice)  fu  dunque  deplorevole;  un  fondo  di  scet- 
ticismo, di  sentimenti  bassi  ed  egoistici  dovette  stratificarsi 
nel  suo  spirito  fin  dai  primi  anni  ;  e  si  capisce  facilmente  che 
una  fanciulla  povera,  non  rassegnata  a  finire  la  vita  cano- 
nichessa,  desiderosa  di  sottrarsi  alla  tutela  di  una  madre  de- 
testata e  disprezzata,  non  esitò  ad  accettare  il  primo  marito 
che  le  si  offrisse,  purché  le  assicurasse  ricchezza  e  indi- 
pendenza. 

Seguitando  ad  accusare  la  madre,  nella  medesima  lettera 
alla  Mocenni,  l'Albany  aggiunge:  "  Elle  m'a  marie  (pour  se 
"  defaire  de  moi)  a  l'homme  le  plus  insupportable  qui  a  ja- 
"  mais  existé  „  ;  ma  non  rimase  traccia  nessuna  che  le  sia 
stata  usata  frode  o  violenza  per  isforzarla  ad  acconsentire; 
anzi  ciò  che  sappiamo  delle  sue  nozze  dinota  ^  eh'  essa  non 
vi  si  atteggiò  a  vittima  involontaria  ;  e  se  mi  par  difficile  a 
credersi  ch'essa  prestasse  il  suo  consenso  affascinata  e  come 
allucinata  dalla  leggenda  del  suo  sposo,  l'eroe  di  Culloden  ^  — 
perchè  di  simili  esaltazioni  romantiche  Luisa  Stolberg  non 
me  la  so  figurare  capace  —  è  però  certo  che  il  suo  consenso 
s'ebbe,  pieno  ed  intero. 

L'amore  non  c'entrò,  e  non  poteva  entrarci;  e  se  vanità 
ed  interesse,  unicamente,  indussero  la  madre  ^  ad  accettare 


^  Questa  lettera,  a  Teresa  Regoli  Mocenni,  del  9  luglio  '98,  fu  recen- 
temente pubblicata  da  G.  Calligaris,  Di  un  carteggio  deliri  contessa  d'Al- 
banij  conservato  in  parte  nell'Ambrosiana  di  Milano;  Estr.  dai  Rendiconti 
del  R.  Istituto  Lombardo  di  se.  e  lettere,  S.  II,  voi.  XXXllI,  Milancf,  1900; 
p.  23  dell'estr.  —  Al  lettore  non  sarà  sfuggita  l' affermazione  contraria 
al  vero  che  sua  madre  l'avesse  cacciata  in  un  convento  qualsiasi,  per 
pagare  una  tenue  pensione. 

-  Cfr.  Reumont,  Op.  cit.,  1,  150  sgg. 

^  Così  congettura  Vernon  Lee,   The  Countess  cit.,  p.  9. 

*  Vernon  Lee,   0/j.  cit.,  p.  6. 
E.  Bertama,   Tutorio  Alfieri  11 
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per  genero  un  uomo  di  cinquantadue  anni,  di  salute  incerta 
e  di  riputazione  non  intera ,  solo  perchè  a  quest'uomo  la 
Francia  assicurava  una  rendita  cospicua  e  dava  qualche  spe- 
ranza di  futura  restaurazione  sul  trono  de'  suoi  maggiori,  non 
diverse  ragioni  d'accettarlo  in  isposo  ebbe  la  figlia  ;  la  quale, 
se  non  altro,  al  titolo  di  regina,  assunto  maritandosi,  mostrò 
di  tener  tanto,  da  suggellare  per  tutta  la  vita  le  sue  lettere 
con  l'arma  reale  d'Inghilterra,  e  da  conservare  nel  suo  ap- 
partamento, quando  ormai  viveva  separata  dal  marito,  una 
ridicola  parodia  di  sala  del  trono!  ^ 

Così  essa  diveniva  moglie  di  Carlo  Edoardo  Stuart,  soltanto 
perchè  egli  era  ricco  e  re  per  diritto  divino;  la  leggenda 
epica  dell'impresa  di  Scozia,  ch'egli  raccontava  tanto  volen- 
tieri e  tanto  spesso,  come  narra  il  Bonstetten,  la  infastidiva  ; 
e  il  pensiero  generoso  e  gentile  di  consacrarsi  alla  redenzione 
morale  di  quell'uomo,  che  aveva  delle  pagine  splendide  nel 
suo  passato,  che  aveva  molto  patito,  e  accennava  ne'  primi 
tempi  del  matrimonio  a  mondarsi  del  turpe  vizio  dell'ubbria- 
chezza,  a  cui  le  sventure,  più  che  un'indole  bassa,  l'avevano 
spinto,  non  le  passò  neppure  per-  la  mente. 

Carlo  Edoardo  era  nato  a  Roma  il  31  dicembre  1720,  nel 
palazzo  Sacchetti,  alla  presenza  di  sette  cardinali,  invitati  ad 
assistere  al  parto  di  Maria  Clementina  Sobieska,  moglie  del 
Cavaliere  di  San  Giorgio,  re  legittimo  d'Inghilterra  2;  e  la 
sua  prima  giovinezza  fu  nuova  primavera  di  speranze  per  la 
casa  degli  Stuardi  ^.  Bello,  dolce,  vivace,  buono,  colto,  ani- 


^  Almeno  a  Parigi,  quando  abitava  il  palazzo  della  rue  Bourgogne, 
dove  la  conobbe  sir  William  Wraxall,  essa  aveva  in  una  sala  un  seg- 
giolone sormontato  da  un  baldacchino  e  dalla  corona  reale  d'Inghilterra. 
L'argenteria  e  i  vasellami  erano  regalmente  stemmati,  ed  essa  riceveva 
(lai  famigliari  il  titolo  di  Maestà.  Cfr.  Reumont,  Die  Grafin  cit.,  I,  280. 

^  Reumont,   Op.  cit.,  I,  60  sgg. 

^  Anche  Vernon  Lee,  così  severa  a  Carlo  Edoardo,  riconosce  eh'  egli 
"  royal  souled  had  certainly  been  in  his  youth,  brilliant  with  ali  those 
"  virtues  of  endurance,  clemency  and  affability  which  the  earlier  eigh- 
"  teenth  century  stili  fondly  associated  with  the  divine  rights  of  kings  „. 
Op.  cit.,  p.  22.  —  Cfr.  anche  Reumont,  Op.  cit.,  1,  p.  88. 
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moso,  pareva  il  predestinato  rivendicatore  del  diritto  divino 
de'  suoi;  e  a  ciò  appunto  egli,  fin  da  fanciullo,  aveva  posta 
la  mira,  a  ciò  si  preparava  addestrandosi  in  ogni  esercizio 
del  corpo  e  dell'ingegno.  Dodicenne,  volle  correre  i  rischi  della 
guerra,  seguendo  Carlo  di  Borbone  all'impresa  di  Napoli 
e,  sotto  Gaeta,  diede  le  prime  sue  prove  di  coraggio.  Guer- 
reggiò poi  anche  in  Lombardia,  sempre  col  pensiero  rivolto 
a  un'altra  impresa  più  sua  e  per  lui  piìi  gloriosa.  Nel  '44 
ebbe  dal  padre  il  permesso  di  tentarla  ;  partì  celatamente  da 
Roma;  a  Finale  di  Liguria  prese  il  mare  e  sbarcò  ad  Antibo. 
In  Francia  non  trovò  pronti  e  copiosi  gli  aiuti  sperati;  non 
importa  :  attese  e  poi  ardì  ;  e  alla  fine  del  luglio  del  '45,  de- 
lusa la  vigilanza  delle  crociere  inglesi,  con  sette  compagnie, 
poche  armi,  poco  denaro,  afferrò  la  spiaggia  di  Scozia.  Corse 
di  vittoria  in  vittoria  fino  a  centotrenta  miglia  da  Londra; 
poi  fu  vinto  a  Culloden  ;  ma  se  la  fortuna  l'abbandonò,  egli  non 
venne  meno  a  sé  stesso.  Dalla  impresa  fallita  egli  tornava 
carico  di  gloria;  e  in  Francia,  dove  fu  costretto  a  riparare, 
nel  settembre  del  '46,  fu  accolto  come  un  trionfatore,  mentre 
in  Iscozia  la  storia  delle  sue  gesta  si  perpetuava  in  leggende 
e  canzoni  di  popolo. 

Né  l'insuccesso  gli  prostrò  l'animo ,  eretto  ancora  in  lui 
contro  la  sventura  propria  e  la  viltà  altrui.  Al  cardinale  di 
Tencin  che  gli  promette  aiuti  per  una  nuova  spedizione, 
purch'egli  acconsenta  in  ricambio  a  cedere  poi  l'Irlanda  alla 
Francia,  risponde  fieramente  :  Xon,  monsieur  le  cardmal.  Tout 
ou  rien;  point  de  partage!  ^.  La  Francia  l'abbandona,  essa 
obbedisce  vilmente  all'Inghilterra,  che  lo  vuole  espulso;  ed 
egli  resiste  all'intimazione  di  partire  da  Parigi,  risoluto  a 
non  cedere  che  alla  forza  ;  né  lo  turba  tanto  il  suo  pericolo, 
quanto  l'onta  a  cui  il  re  francese  va  incontro  perseguitando 
un  debole  per  paura  d'un  forte:  Je  suis  en  peine  —  scrive 
in  quel  frangente  —  siirtout  pour  Louis;  je  ne  peux  que  perdre 
la  vie,  mais  Louis,  Vhonneur!  Fu  arrestato  e  tradotto  al  con- 
fine (1748). 


^  Ivi,  ivi,  p.  90. 
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Poi  im  altro  dolore  più  grave  ^  Mentr'egli,  per  agevolarsi 
il  riacquisto  del  trono,  aveva  segretamente  abiurato  il  catto- 
licismo,  suo  fratello  Enrico  Benedetto,  dà  il  colpo  di  grazia  alle 
speranze  degli  Stuardi,  facendosi  prete  romano  per  ottenere 
la  porpora.  Quell'atto,  contrario  alle  tradizioni  della  casa, 
contrario  al  sentimento  del  popolo  inglese,  equivaleva  ad  una 
tacita  rinunzia  ;  dimostrava  al  mondo  che  gli  Stuardi  si  ras- 
segnavano alla  loro  sorte  di  principi  decaduti.  Carlo  Edoardo 
s'oppose,  ma  fu  inutile;  egli  non  era  il  capo  della  famiglia 
(vivendo  ancora  suo  padre,  Giacomo  III,  che  morì  nel  '66),  e 
non  potè  far  altro  che  rompere  coi  suoi  quei  rapporti  che 
fino  allora  erano  stati  stretti  e  cordiali. 

Rimase  solo,  perchè  anche  dalla  donna  ch'egli  tenne  con 
se  per  molti  anni  come  moglie,  e  dalla  quale  ebbe  una  figlia, 
si  divise  nel  '60  ;  mentre  prima  non  aveva  acconsentito  a  se- 
pararsene malgrado  le  istanze  de'  suoi  partigiani,  che  consi- 
deravano dannosa  alla  causa  quella  unione.  È  oscura  la  parte 
avuta  da  Miss  Walkinshaw  nel  destino  di  Carlo  Edoardo; 
essa  l'accusò  di  mali  trattamenti,  ma  fu  alla  sua  volta  accu- 
sata di  più  gravi  colpe,  e  si  sospettò  ch'essa  servisse  d'in- 
formatrice al  governo  inglese  2,  che  di  tante  spie  circondava 
il  Pretendente,  pur  quando  ormai  non  era  più  in  nessun  modo 
temibile.  Inoltre  la  Walkinshaw  era  dedita  all'ubriachezza^; 
e  nessuno  ha  dimostrato  finora  s'essa  fosse  trascinata  a  questo 
vizio  dall'amante,  o  s'essa  gli  si  facesse  di  questo  vizio  maestra. 
La  figlia  ch'egli  avrebbe  voluto  riaver  seco,  fu  chiusa  in  un 
monastero;  ogni  conforto  d'affetti  gli  fu  tolto,  ogni  speranza 
gli  fu  preclusa;  e  nello  sconsolato  isolamento  s'abbrutì.  La 
Vernon  Lee  '^  afferma  che  Carlo  Edoardo  si  diede  al  bere  fin 
dal  tempo  dell'impresa  di  Scozia  ;  ma  testimonianze  sicure  ed 


^  Ivi,  ivi,  p.  174. 

-  "  She  was  more  tlian  souspected  of  conveyng  intelligence  of  ali  his 
"  movements  to  the  British  Court,  trough  ber  sister,  wbo  was  lady- 
"  inwaiting  to  the  Princess  of  Wales  „.  Edinibourgh  Review ,  1861, 
CXIV,  149. 

^  Veknon  Lee,  Op.  cit.,  pp.  18-19. 

*  Op.  cit.,  pp.  17-18. 
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esplicite  della  ubriachezza  abituale  di  lui  non  ne  abbiamo 
prima  del  '61;  e  queste  testimonianze,  badiamo,  son  quasi 
tutte  di  fonte  inglese,  e  di  parte  avversa  al  Pretendente.  Che 
dai  suoi  naturali  nemici  possa  essersi  esagerato  nel  dipingerlo 
perpetuamente  e  sconciamente  ubriaco,  sarebbe  cosa  im- 
possibile ? 

Fatto  sta  che  dopo  molti  anni  ch'egli  ormai  s'era  reso  fa- 
moso per  quella  sozza  abitudine;  dopo  aver  disgustato  con 
lo  spettacolo  indecente  del  suo  abbrutimento  il  duca  di  Choiseul 
(che  nel  '70  aveva  fatto  certi  suoi  piani  fantastici  contro  l'In- 
ghilterra, e  aveva  fatto  disegno  sullo  Stuart  per  effettuarli  ^), 
il  duca  d'Aiguillon,  un  anno  dopo,  pensò  di  nuovo  al  Preten- 
dente, e  credette  possibile  di  dar  ombra  all'Inghilterra  pro- 
curando di  ammogliarlo  e  d'impedire  che  in  lui  si  spegnesse 
la  dinastia  degli  Stuardi.  Ciò  lascierebbe  credere  che  dal  vizio 
l'uomo  non  paresse  e  forse  non  fosse  ancora  disfatto;  ma  ciò 
che  lascia  scorgere  come,  purtroppo,  il  vizio  e  i  dolori  e  gli 
anni  avessero  corroso  la  sua  fibra,  è  il  fatto  che  Carlo  Edoardo 
si  piegò  ad  ascoltare  la  proposta,  e  accondiscese  stoltamente  a 
prender  moglie  allora;  egli  chea  suo  padre  desideroso  d'acca- 
sarlo, avea  in  gioventìi  risposto,  non  esser  lecito  ad  un  principe 
scoronato  di  procreare  figliuoli,  senza  aver  prima  riacquistato 
la  corona  da  trasmettere  ad  essi.  La  Francia  gli  promise  una 
pensione  di  240.000  lire  annue  purché  sposasse  la  principes- 
sina Luisa  di  Stolberg,  ed  egli  accettò.  Il  duca  di  Fitzjames, 
suo  rappresentante,  fece  prò  forma  la  domanda  oftìciale,  che 
fu  subito,  ben  s'intende,  accettata;  e  il  matrimonio  fu  cele- 
brato per  procura  a  Parigi,  il  28  marzo  1772,  segretamente, 
per  non  suscitare  opposizioni  da  parte  dell'Imperatrice,  so- 
vrana della  Stolberg,  alleata  all'Inghilterra;  poi  il  duca  di 
Fitzjames  colla  sposa  prese  la  via  dell'Italia.  A  Macerata 
l'aspettava  Carlo  Edoardo;  ed  ivi  le  nozze  furono  benedette 


^  Trattavasi  di  rinnovare,  con  forze  ben  maggiori,  il  tentativo  del  '45, 
mettendo  a  capo  della  spedizione  il  Pretendente.  Al  convegno  in  cui 
dovevasi  trattare  così  importante  negozio  Carlo  Edoardo  giunse  in  ritardo 
e  sconciamente  ubriaco.  Cfr.  Reumont,  Die  Grdfin  ecc.  cit.,  I,  127-128. 
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nella  cappella  del  palazzo  Compagnoni  Marefoschi.  L'infausto 
avvenimento  compievasi  il  17  aprile,  venerdì  di  passione; 
a  coniDiemorarlo  fu  battuta  mia  medaglia  colla  effigie  della 
coppia  non  avventurata  e  la  scritta:  Carolus  III  rcx  et  Lu- 
dovica regina. 

I  due  anni  non  interi  che  passarono  a  Roma,  nel  palazzo 
Muti,  ai  SS.  Apostoli,  dal  '72  al  '74  furono  i  meno  torbidi 
della  loro  unione.  Chi  allora  frequentò  la  loro  casa  non  s'ac- 
corse di  dissapori  domestici,  non  s'accorse  nemmeno  che  Carlo 
Edoardo  trasmodasse  nel  bere  e  fosse  brutale.  Ciarliero  e 
seccatore,  fin  che  si  vuole,  ma  bonario  ^;  e  fu  più  tardi,  a 
Firenze,  dove  si  trasferì  colla  consorte  nell'ottobre  del  '74,  che 
Tumore,  le  maniere,  le  abitudini  del  Pretendente  divennero 
intollerabili.  Perchè?  Perchè  dopo  essersi  liberato  dal  vizio 
dell'ubriachezza,  ci  ricascava  peggio  di  prima?  Perchè  il  bo- 
nario seccatore  di  Roma  a  Firenze  diventava  un  crudele  ti- 
ranno domestico? 

Aveva  lasciato  Roma  per  togliersi  a  un  cruccio  antico,  che 
forse  nei  primi  tempi  del  matrimonio  s'addormentò  in  lui,  ma 
poi  rinacque.  Cuocevagli  che  la  S.  Sede  non  avesse  mai  vo- 
luto riconoscerlo  officialmente  re,  e  accordargli  gli  onori  so- 
vrani di  cui  suo  padre  aveva  goduto.  Le  pratiche  da  lui  fatte 
nel  '66  per  raggiungere  cotesto  intento,  regnando  papa  Rez- 
zonico,  e  l'altre,  rinnovate  nel  '69  presso  papa  Ganganelli, 
andarono  fallite;  ma  non  per  questo  egli  erasi  rassegnato  a 
un  trattamento  che  lo  spogliava  esteriormente  della  sua  qua- 
lità di  re-nato. 

Sperò  che  a  Firenze  quel  titolo  gli  sarebbe  più  facilmente 
riconosciuto,  e  patì  una  nuova  delusione,  acerba  senza  dubbio, 
perchè  il  sentimento  della  regalità  era  in  lui  profondo  e  irri- 
tabilissimo. Le  nuove  offese  a  cotesto  suo  sentimento  con- 
tribuirono certo  a  inasprirgli  l'umore  e  a  riprecipitarlo  nel 
vizio  -. 

Oltre  a  ciò,  nel  '75,  la  salute  l'abbandona,  fisicamente  de- 


"  Good-natured  .,  Verxon  Lek,  Op.  cit.,  p.  31. 
Cfr.  Yerxox  Lee,  Op.  cit.,  pp.  48-49. 
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cade,  i  sintomi  dell'idropisia  appaiono,  lo  stomaco  non  fun- 
ziona, le  forze  scemano;  ed  egli,  non  potendo  altrimenti,  cerca 
di  ristorarle  col  vino.  Non  beve  a  dismism:'a,  ma  vini  generosi, 
Cipro,  specialmente;  e  il  vino  greco  dà  vapori  pesanti  al  cer- 
vello, e  il  Pretendente  offre  di  se  miserando  e  obbrobrioso 
spettacolo  quotidiano  ubriacandosi. 

Forse  qualche  altra  circostanza  dolorosa  concorse  a  ricon- 
durlo all'abbietta  abitudine.  Egli  potè,  per  es.,  comprendere 
l'enorme  errore  commesso  sposando  una  donna  pili  giovane  di 
trentadue  anni,  freschissima,  gaia,  civettuola,  insidiata  ;  e  pa- 
ragonando la  propria  precoce  decrepitezza  inamabile  al  rigoglio 
giovanile  di  lei,  potè  presentire  un  pericolo  di  vergogna  non  lon- 
tana. Di  non  essere  poi  amato  certo  dovette  accorgersi  presto. 
Ma  il  vino  non  poteva  dargli  ne  vigore  ne  oblìo  duraturi. 

Io  non  voglio  scusarlo;  soltanto  osservo  ch'egli  probabil- 
mente non  si  diede  al  vizio  pel  vizio,  appunto  perchè  egli 
fu  ben  capace  d'astenersene  ogni  volta  ch'ebbe  sollevato  lo 
spirito  da  qualche  illusione  di  felicità  o  di  qualche  reale  con- 
forto d'affetto  ^  ;  e  se  avesse  trovato  in  Luisa  di  Stolberg  la 
donna  coraggiosa  e  devota,  capace  di  compiere  il  sacrificio 
della  sua  giovinezza  consacrandosi  a  lui,  circondandolo  di 
cure  amorose,  ispirandogli  fiducia  e  gratitudine,  egli  sarebl>e 
stato  salvo. 

Me  ne  dà  quasi  certezza  il  fatto  innegabile  che  quando, 
dopo  il  divorzio  dalla  Stolberg,  chiamò  presso  di  sé  e  ottenne 
di  poter  legittimare  la  figlia  avuta  da  Miss  Walkinshaw  -, 
Carlo  Edoardo,  in  cui  il  vizio  non  aveva  ucciso  lo  spirito  e 


^  La  Vernon  Lee  nega  invece  a  Carlo  Edoardo  ogni  scusa  e  giudica 
il  suo  vizio  come  effetto  di  una  "  ruling  passion  of  a  broken-spirited 
"  and  degraded  nature  ,,  perchè  "  he  had  the  power  when  he  married, 

and  even  much  later  in  life,  when  he  send  for  his  illegitimate  daughter, 
"  of  refraining  of  his  usuai  excess  ,,  Op.  cit.,  p.  19.  Mi  pare  evidente 
che  cotesto  argomento  prova  benissimo  il  contrario. 

■^  Per  la  storia  di  cotesta  legittimazione,  cfr.  Reumoxt,  Die  Grìlfìn  cit., 
I,  119  sgg.  ;  e  per  la  storia  di  cotesta  figlia  legittimata  cfr.  G.  Sforza, 
Dodici  aneddoti  storici,  Modena,  Namias,  1895,  p.  25  sgg.  :  L'ultima  degli 
Stuart. 
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spento  l'intelletto  ^  —  benché  l'età  e  l'aggravarsi  dei  malanni 
e  l'umore  inasprito  dalle  lunghe  contrarietà  e  lotte  domestiche 
paressero  averlo  ormai  condannato  a  finire  la  vita  in  quel 
suo  inveterato  abbrutimento  dell'ubriachezza  —  rinacque,  per 
così  dire,  a  nuova  vita,  si  moderò,  si  corresse.  Il  miracolo 
fu  operato  dal  cuore  di  Carlotta,  che  non  prese  dal  padre 
il  titolo  di  duchessa,  come  Luisa  Stolberg  prese  quello  di  re- 
gina, per  pura  soddisfazione  di  vanità  femminile,  e  per  di- 
menticare l'obbligo  che  contraeva  assumendolo. 

E  fu  opera  di  cotesta  buona  Carlotta  Stuart  duchessa 
d'Albany,  che  allo  zio  cardinale  annunziava  d'esser  giunta  a 

Firenze  con  queste  parole:  "  godo   della   felicità di  occu- 

"  parmi  della  conservazione  di  un  padre  diletto,  a  cui  se  è 
"  possibile  cercherò  rendere  salute  e  forza  „,  fu  opera  tutta 
sua  la  redenzione  del  vecchio,  che  potè  ispirare  ancora  com- 
passione e  rispetto,  quanto  ne  ispirò  al  Dupaty  ^,  al  quale, 
neir  '85,  parve  che  "  le  vieillard  accablé  d'annés,  d'infirmités, 
"  de  disgraces  et  surtout  du  nom  de  Stuart  „  sopportasse  non 
senza  dignità  "  à  Florence,  dans  toutes  les  afflictions  d'une 
"  vieillesse  pénible,  la  destinée  d'un  homme  dont  le  sang  a 
"  regné,  et  qui  n'a  pu  l'oublier  „.  Unica  fortuna  di  questo 
vecchio,  una  figlia,  ch'era  "  la  bonté  méme  ;  mais  cette  bonté 
"  que  la  raison  ne  commande  pas,  qui  coule  du  coeur,  qui  a 
"  de  la  grace,  qui  charme,  qui  se  fait  adorer,  qui  suppose 
"  tant  de  vertues,  et  qui  n'en  paroit  pas  une  „.  Oh,  se  Luigia 
Stolberg  avesse  avuto  solo  un  poco  di  cotesta  virtù  fatta  di 
gentilezza,  d'affetto,  di  carità,  di  pazienza  e  di  dovere! 

Venuti  dunque,  nell'autunno  del  '74,  da  Roma  a  Firenze, 
dopo  aver  dimorato   qualche  tempo  nel  palazzo   dei  Corsini, 


^  Cfr.  DuTENS,  Mémoires  cit.,  Ili,  32  sg.  Attestava  il  Dutens  :  "  le  Pré- 
"  tendant  n'étoit  pas  si  pauvre  d'esprit  qu'on  le  publioit;  je  l'ai  vu 
"  plusieurs  fois,  et  j'ai  eu  une  fois  une  conversation  de  deux  heures 
"  avec  lui:  il  parloit  bien  plusieurs  langues,  et  paroissoit  fort  bien 
*  entendre  les  intérets  politiques  des  Courts  de  l'Europe  „. 

^  Parmi  importante  la  testimonianza,  che  prendo  dalle  sue  Lettres  sur 
l'Italie  en  1785,  Paris,  Duprat-Duverger,  1812,  I,  130  sgg. 
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il  conte  e  la  contessa  d'Albany  passarono  a  prendere  stabile 
dimora  nel  palazzo  Guadagni  (1776),  dove  scoppiarono,  più 
tardi,  le  prime  aperte  discordie  coniugali.  Sir  Orazio  Mann, 
ministro  inglese  a  Firenze,  informandone  il  suo  governo,  non 
ne  indicava  la  causa  ^  ;  ma  la  causa  non  può  esser  dubbia  : 
il  marito  era  geloso;  la  moglie  era  stanca  d'essere  continua- 
mente accompagnata  e  sorvegliata  da  lui  ;  di  qui  liti  ed  alterchi 
continui.  "  Non  già  ch'egli  avesse  ombra  più  di  me  che  di 
"  altri  „,  dice  l'Alfieri  ^,  "  ma  tale  era  il  di  lui  sistema;  ed  in 
"  nove  anni  e  più  che  vissero  insieme  quei  due  coniugi,  mai 
"  e  poi  mai,  e  poi  mai,  non  è  uscito  egli  di  casa  senza  di  lei, 
"  ne  ella  senz'esse  :  continuità  che  riuscirebbe  stucchevole 
"  perfino  fra  due  coetanei  amanti  „. 

Carlo  Edoardo  era  nato  in  Italia,  ed  era  stato  pure  educato 
in  Italia;  ma  la  magnanimità  degli  italici  mariti  d'allora 
nessuno  gliela  aveva  insegnata,  o  non  aveva  voluto  impararla; 
e  appunto  perchè  era  tanto  vecchio  in  confronto  della  moglie, 
la  sua  gelosia  manifestavasi  così  sospettosa.  I  costumi  del 
tempo  ed  anche,  aggiungiamo,  l'indole  della  signora  contri- 
buivano ad  alimentarla. 

Ma  noi  —  si  dirà  —  non  abbiamo  nessun  documento  de- 
cisivo che  accusi  Luigia  Stolberg  d'infedeltà  prima  del  suo. 
incontro  con  l'Alfieri.  È  verissimo  ;  però  certe  sue  lettere, 
teste  venute  in  luce  ^,  a  Carlo  di  Bonstetten,  uno  degli  infiniti 
adoratori  ch'essa  ebbe  a  Roma,  tanto  che  là  fu  battezzata 
regina  dei  cuori,  sono  tali  da  far  nascere  molti  sospetti.  E 
vero  che  al  Bonstetten  il  23  dicembre  del  '74  essa  scriveva  : 
"  tenons  nous  à  l'amitié  ;  l'amom'  est  trop  dangereux  „  ;  ma 
a  cotesto  amico  essa  scrive  con  una  libertà  che  lascia  sup- 
porre un'  intima  confidenza,  con  un  calore  che  giustifica  l'opi- 
nione de  "  la  tendre  Maltzam  „  (la  dama  di  palazzo  della  re- 
gina dei  cuori),  la  quale  voleva  dire  alla  sua  signora,  partito 


^  Cfr.  Reumont,  Die  Gràfin  cit.,  I,  190. 
-   Vita,  p.  200. 

'  Léon-G.  Pélissier,  Lettres  et  écrits   divers   de   la    Comtesse   d'Albany, 
Paris,  Paul,  1901. 
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il  Bonstetten  :  "  M»'  de  B. . .  étoit  le  seul  homme  qui  auroit 
"  été  dangereux  pour  vous  „  ^.  Infatti  ecco  che  cosa  la  pu- 
dica moglie  di  Carlo  Edoardo  scriveva,  il  28  gennaio  del  '75, 
allo  svizzero  avventurato ,  al  quale  pochi  mesi  dopo  -,  per 
mezzo  d'un  "  comte  ou  baron  (n'importo)  de  Vert  „  inviava 
il  proprio  ritratto  :  "  Vous  étes  charmant,  seduisant,  aimable 
"  et  c'est  toujours  le  refrain  après  avoir  parie  deux  heures 
"  de  vous.  Et  que  c'est  jolis  de  pouvoir  vous  le  dire  à  vous 
"  méme  en  vous  escrivant;  se  qui  ne  seroit  pas  possible  si 
"  vous  étiez  ici.  On  ne  pouroit  que  le  pensé.  On  la  pensé 
"  cent  fois  et  quelque  fois  on  etoit  en  colere  de  se  que  vous 
"  ne  le  devinié  pas.  Cela  faisoit  enrager.  Mais  on  rougit  de 
"  faire  de  pareilles  aveux:  Vous  sente  hien,  Monsieur,  que  la 
"  poudeur  en  souffre  „  ^.  E  quest'ultime  parole,  se  non  fossero 
state  già  sottolineate  dalla  Stolberg,  le  avremmo  sottolineate 
noi.  Adoratori  (platonici  o  non  platonici)  n'ebbe  dunque  prima, 
e  ne  cercò  anche  dopo  aver  conosciuto  l'Alfieri;  d'intrighetti 
galanti  si  rese  colpevole  anche  dopo  aver  conosciuto  l'uomo 
del  suo  cuore;  e  il  Bonstetten  non  fu  il  solo  che,  prima  del- 
l'Alfieri, potesse  dar  ombra  al  povero  marito  della  Stolberg. 
E  come  dal  prima  si  suole  argomentare  il  poi,  così  sarebbe 
qui  lecito  dal  poi  indurre  il  prima. 

Non  richiamerò  adesso  fatti  di  cui  devo  discorrere  più  a 
lungo  in  seguito  ;  ma  per  non  lasciar  senza  rincalzo  di  qualche 
altra  prova  una  congettura  che  a  me  sembra  ragionevolissima, 
m'accontento  di  richiamare  ima  lettera  della  contessa  di  data 
incerta  ^  scritta  a  un  ignoto    amico,  che  le    aveva  procurato 


^  Cfr.  la  lett.  23  dicembre  ['74],  ivi,  p.  8. 

•^  Ivi,  p.  U,  lett.  13  luglio  ['75J. 

3  Ivi,  p.  10. 

*  R.  Renier,  Lettere  di  due  dame  illustri,  cit.,  p.  11.  L'autografo,  se- 
condo il  quale  il  Renier  l'ha  pubblicata,  non  ha  indirizzo,  quantunque 
sembri  che  la  lettera  sia  stata  spedita,  ma  non  risulta  ne  dove  ne 
quando  la  lettera  fu  scritta.  La  data,  incompleta,  secondo  l'uso  della  Con- 
tessa, è  questa:  "  le  12  juillet  „.  Di  che  anno?  11  Renier  non  mise  in- 
nanzi nessuna  congettura;  io  crederei  invece  che  se  ne  possa  arrischiare 
una  probabile.  L'Albany  ha  sempre  maltrattato  inverosimilmente  il  fran- 
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qualche  piacevole  distrazione  di  cui  né  il  conte  d'Albany  ne  il 
conte  Alfieri  avrebbero  forse  potuto  essergli  grati,  È  una  cu- 
riosa lettera,  mezzo  ironica  e  mezzo  sentimentale,  mezzo  agra 
e  mezzo  dolce,  mezzo  scherzosa  e  mezzo  seria;  è  insomma 
una  lettera  da  donna  di  mondo,  che  non  vuole  mostrarsi 
afflitta  se  l'amico,  col  quale  ha  avuto  qualche  intimo  legame 
passeggero,  prende  moglie;  ma  vuole  almeno  rimproverarlo 
d'averla  presa  senza  farglielo  sapere,  quasi  ch'essa  non  avesse 
abbastanza  spirito  da  potergli  perdonare  l'infedeltà,  canzo- 
nandolo. Basterà  riferirne  qualche  passo,  perchè,  malgrado  lo 
sfoggio  di  spirito,  il  francese  della  contessa  stanca  ed  affanna 
il  più  paziente  lettore: 

Le  renomé  publie  partout  que  vous  etes  etroitement  lié  a  une  jolie 
femme  par  les  liens  du  sacrement,  vous  seul  m'en  faitte  un  niistere 


cese,  ma  non  mai  come  in  cotesta  lettera,  in  confronto  della  quale  altre 
sue  lettere,  di  data  certa,  sembrano  capolavori;  e  poiché  non  è  credibile 
che  coll'andar  del  tempo  essa  perdesse  sempre  più  l'uso  di  una  lingua 
in  cui  seguitò  a  parlare  e  scrivere  tutta  la  vita,  io  inclinerei  a  ritenerla 
una  lettera  giovanile;  anzi,  per  le  altre  ragioni  che  dirò  subito,  una 
lettera  del  '76.  "  Nos  plaisir  sont  terribles,  encore  plus  ennuieux  que 
"  lorque  nous  vous  avons  quitte  „  dice  la  contessa  all'amico;  e  par  che 
alluda  a  quella  noiosissima  vita  ch'essa  conduceva  con  la  molesta  con- 
tinua compagnia  del  marito.  Accenna  anche  a  un  recente  stanziamento 
"  dans  le  palais  des  feés,  une  jolie  maison  „  —  che  potrebbe  essere  il 
palazzo  Guadagni  —  dov'essa  ha  "  un  cabinet  delicieux...  qui  n'est  pas 
orné  damour  ni  de  ses  plaisir  car  on  y  mesi  boti  ordre  et  doni  hien  me 
"  fache  ,;  un  gabinetto  in  cui  non  gode  nessun  dei  piaceri  che  avrebbe 
preferito,  ma  cerca  d'ammazzar  la  noia  leggendo  "  Loxe  (!),  Neuton, 
"  Voltaire  e  Roussau  (!)  „,  e  fa  il  possibile  "  pour  devenir  philosophe 
"  mais  sa  tete  est  trop  folle  pour  cela  ,.  Vedremo  piìi  innanzi  che  di 
tali  letture  s'  occupava  appunto  anche  quando  l'Alfieri  la  conobbe.  Vi 
attese  anche  poi,  lo  so  ;  ma  piìi  tardi,  lei  che  sfoggiava  tanta  filosofia, 
non  si  sarebbe  dichiarata  mai  "  trop  folle  pour  de  venir  philosophe  ,.  La 
follia  ci  fa  pensare  alla  gioventù,  come  pure   la  "  gaité  „  di  cui  parla 

C  Ma  gaité  est  toujours  tres  grande „),  come  pure  ciò  che  dice  nel 

passo  riferito  per  esteso  delle  "  avances  ,  fatte  per  prepararsi  al  tempo 
in  cui  sul  serio  sarà  obligata  a  farne  per  aver  degli  amici.  Avverto  che  la 
lettera  non  può  essere  indirizzata  al  Bonstetten,  che  non  prese  moglie. 
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et  je  ne  sais  pas  pour  quoi  car  la  chose  est  fort  sensé  et  je  ne  vous 
croios  pas  assez  raisonnable  pour  vous  resoudre  a  prendre  de  parti 
reuvi  (?)  en  tous  mes  compliments  et  combien  je  desire  que  votre 
bonheur  soit  durable  je  ne  vous  pardonerai  pas  de  mavoir  negligé 
si  je  netoit  pour  une  si  bonne  action.  Je  sais  que  le  preparatifs  de 
nossees  empecbe  tout  autre  occupation  mais  je  me  flatte  que  je  ne 
suis  pas  tout  a  fait  effacé  de  votre  souvenir  ditte  m'en  un  petit  mot 
je  vous  prie  je  voyois  de  loin  quii  falloit  vous  prevenir  pour  vous 
donner  du  coui-age  et  comme  je  suis  bonne  bonne  a  lexés  je  vous  ai 
fait  des  avances.  Ces  pour  me  preparer  au  tems  ou  je  serais  obbgé 
d'en  faire  pour  avoir  des  amis.  Mais  tout  en  badinant  c'est  pour  me 
sattisfaire,  car  vous  savé  bien  que.  jai  toujours  eu  un  petit  faible 
pour  vous.  Mais  comme  nous  ne  sommes  prés  que  de  quatre  cent 
lieux  ce  tendre  amoui-  ne  donnera  pas  de  jalousie  a  votre  tendre 
moitie,  que  je  serois  tres  faché  de  disobliger. 

In  qualunque  tempo  la  Stolberg  abbia  scritto  cotesta  lettera 
(o  nel  '76,  come  ho  cercato  di  dimostrare  in  nota  o,  peggio, 
quando  s'era  ormai  legata  all'Alfieri)  essa  vi  dimostra  un'in- 
dole poco  fatta  per  rassicurare  un  marito  che  non  fosse  ita- 
lianamente magnanimo.  Del  resto  voci  che  l'accusassero  di 
civetteria  e  peggio  si  udirono  ben  presto  ;  e  se  Carlo  Edoardo 
si  mostrò  geloso  assai  per  tempo,  come  la  Vernon-Lee  pre- 
tende, teniamo  per  certo  ch'essa  molto  presto  gliene  diede 
motivo.  Infatti  fin  dal  '74  il  Walpole  ^  scriveva:  "  The  young 
"  Mr.  Coke  is  returned  from  his  Travels  in  love  with  the 
"  Pretender's  queen,  who  has  permitted  to  him  to  have  her 
"  picture  „ .  Una  moglie  che  concede  facilmente  il  suo  ritratto 
a  un  giovanotto  innamorato  di  lei  (lo  diede  subito  anche 
all'Alfieri)  non  è  fatta  per  lasciar  dormire  sonni  tranquilli. 

Del  resto  la  gelosia  di  Carlo  Edoardo,  per  quanto  vigile 
ed  ombrosa,  non  si  spingeva  a  rigori  orientali.  Tutte  le  sere 
egli  conduceva  la  moglie  a  teatro.;  tanto  che  spesso  di  quel 


^  Edimbourg  Beview,  cit.,  p.  177. 
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divertimento  a  lui  carissimo  (da  giovane  aveva  coltivato 
con  gran  passione  e  abilità  la  musica),  essa  s'annoiava  ormai 
e  desiderava  che  i  teatri  rimanessero  chiusi  per  non  doverci 
andare  ^  La  casa  poi  era  ospitalmente  sempre  aperta  a  una 
quantità  di  gente  ;  la  frequentavano  —  dice  l'Alfieri  —  "  gran 
"  parte  di  signori  di  Firenze  e  tutti  i  forestieri  di  nascita  „  ^  ; 
ed  egli  stesso  non  trovò  ostacoli  di  sorta  ad  entrarvi,  ap- 
pena volle. 

Vi  entrò  con  un  disegno  già  formato,  con  un  desiderio  già 

maturo?  Vi  entrò  con  1'"  impressione piacevolissima  „  che 

la  Contessa  aveva  lasciato  in  lui  fin  dalla  prima  volta  ch'ei 
la  vide  ^;  vi  tornò  con  le  mille  tentazioni  che  il  brio,  la 
gaiezza,  la  freschezza  della  giovane  signora  potevano  destare 
nel  suo  animo  facilmente  accendibile.  La  simpatia  di  Carlo 
Edoardo,  ch'egli  seppe  acquistarsi  *,  lo  invitò  a  raddoppiare 
l'assiduità;  qualche  lamento  che  la  Contessa  siasi  lasciata 
sfuggire  accennante  alla  sua  dura  condizione  di  schiava  a  un 
"  querulo,  sragionevole,  e  sempre  ebro  attempato  marito  „  °  ; 
qualche  pietà  ch'egli  abbia  sentito  di  quella  florida  giovi- 
nezza ingiustamente  legata  a  un'esosa  vecchiaia  ;  l'amore  che 
la  signora  portava  ai  libri  e  il  suo  cinguettar  di  filosofia  e 
di  letteratura,  che  le  davano  specie  di  donna  intellettuale^ 
servirono  ad  attizzare  il  fuoco. 

Io  non  oserei  affermare  risolutamente,  come  la  Vernon-Lee  '% 
che  la  passione  di  que'  due  fu  tutta  intellettuale;  ma  certo 
una  donna  che  comprendesse,  o  mostrasse  di  comprendere, 
il  furore  di  gloria  da  cui  l'Alfieri  era  dominato;  una  donna 
che  fosse  capace  d'intendere  le  ambizioni  del  poeta  e  di  non 
chiedergli  solo  il  servile  officio  del  cavalier  servente,  in  cui 


^  Cfr.  la  lettera,  del  79,  al  Seymur,  già  ricordata  altrove,  in  Reniek, 
Lettere  cit.,  p.  11. 
2  Vita,  p.  190. 
^  lei,  ivi. 

*  DuTENS,  Méinoires  cit.,  II,  252. 
5  Vita,  p.  200. 
^  The  Countess  cit.,  p.  91. 
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aveva  altre  volte  miseramente  consumato  gli  anni;  una  donna 
che  lo  incorasse  al  lavoro  e  gli  lasciasse  agio  d'attendervi, 
e  gli  procurasse  la  soddisfazione  d'apprezzarlo,  dovette  pa- 
rergli veramente  la  donna  del  suo  destino.  "  Avvistomi  „  — 
egli  dice  —  "in  capo  a  due  mesi  che  la  mia  vera  donna 
"  era  quella,  perchè  in  vece  di  ritrovare  in  essa,  come  in 
"  tutte  le  volgari  donne,  un  ostacolo  alla  gloria  letteraria, 
"  un  disturbo  alle  utili  occupazioni,  ed  un  rimpicciolimento 
"  direi  di  pensieri,  io  ci  ritrovava  e  sprone  e  conforto  ed 
"  esempio  ad  ogni  bell'opera;  io,  conosciuto  e  apprezzato  un 
"  SI  raro  tesoro,  mi  diedi  allora  perdutissimamente  a  lei  „  ^. 

Questo  merito  d'essere  nnamica  ragionevole  e  discreta, 
quale  occorreva  appunto  a  un  letterato,  che  non  volesse  sa- 
grificare  lo  studio  e  la  gloria  all'amore,  la  Stolberg  l'ebbe 
di  certo  ;  essa  che  prodigando  a  Ugo  Foscolo  i  tesori  della 
sua  esperienza  e  della  sua  filosofia,  gli  dava  anche  questo 
salutare  avvertimento:  "  Vous  perdez  aussi  trop  de  temps 
"  avec  le  femmes  ;  quand  on  veiit  veritahlement  étiidier,  il  faut 
"  se  faire  un  jeu  de  l'amour,  ne  s'en  occuper  que  le  soir  avec 
"  moderation,  ou  bien  avoir  un  attachement  qui  partage  vos 
"  sentiments  et  vos  goùts,  et  cela  est  difficile  à  trouver  en 
"  Italie,  où  les  femmes  ne  veulent  pas  partager  l'amant  avec 
"  le  muses,  et  se  soucient  peu  de  la  gioire  de  celui  qu'elles 
"  aiment  „  -. 

In  costei,  che  si  prendeva  a  cuore  la  fama  e  perfin  la  sa- 
lute dei  poeti,  l'Alfieri  dunque  s'avvide  subito  d'aver  trovato 
aiuto  e  non  ostacolo  alle  sue  ambizioni  letterarie;  e  poi  anche 
ad  altre  ambizioni  egli  poteva  servire  amandola.  Sta  bene 
che  in  un  abbozzo  di  dedica  della  Maria  Stuarda  alla  contessa, 
ricordando  l'eccelso  grado  di  lei,  egli  aggiungesse:  "  a  voi, 
'•  per  voi  stessa,  e  non  per  quanto  dintorno  vi  stava,  consecrai 
"  io  di  vita  la  miglior  parte  „  ^  ;  ma  che  la  sua  donna  fosse 
regina  non  potè  mai  uscirgli  di   mente;   sia   che   chiamasse. 


^  Vita,  p.  201. 

-  Lett.  2  febbraio  1814,  in  Lett.  ined.  di  Luisa  Stolberg  ecc.,  cit.,  p.  56. 

^  Cfr.  Milanesi,   Tragedie  di  V.  A.  cit. 
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cerimoniosamente,   "  ossequioso  „  1'  "  affetto  „  portatole  ^  sia 
che  cantasse,  con  manifesto  compiacimento, 

Alta  e  la  fiamma  che  il  mio  cor  consuma  "^. 

Le  sue  amanti  le  aveva  scelte  sempre  tra  le  donne  "  prin- 
"  cipali  „  dei  vari  luoghi  dove  era  stato  ;  dalle  gioie  d'amore 
egli  non  aveva  mai  escluso  le  soddisfazioni  dell'amor  proprio  ; 
or  qual  maggiore  soddisfazione  d'amor  proprio  che  la  con- 
quista d'una  regina?  Ne  il  suo  odio  pei  tiranni  con  ciò  si 
smentiva;  anzi  effettivamente  volgevasi  a  danno  d'un  re  di- 
spotico quant'altri  mai,  almeno  in  casa,  poiché  altro  regno 
non  gli  rimaneva.  Ma  cotesto  despota  era  un  cerbero  ;  delu- 
dere la  sua  assidua  vigilanza  era  difficilissimo.  Tanto  meglio. 
Nella  gelosia  de'  mariti  l'Alfieri  aveva  trovato  altre  volte 
(a  Londra,  p.  es.)  nuovi  stimoli  a  perseverare  nelle  imprese 
galanti;  le  cose  difficili,  o  che  tali  paressero  almeno,  erano 
quelle  appunto  che  più  lo  tentavano. 

La  "  quarta  ed  ultima  febbre  del  cuore  „,  meno  calda  delle 
tre  precedenti,  perchè  il  senso  vi  ebbe  men  parte  ^,  dovette 
alimentarsi  di  tutti  cotesti  sentimenti  e  pensieri  diversi;  e  fu 
fin  da  principio  una  passione  —  non  saprei  come  dire  al- 
trimenti —  d'ordine  molto  composito. 

La  Vita  ci  dice  pochissimo  o  nulla  delle  interessanti  scene 
che  si  svolsero  nel  palazzo  Guadagni  quando  l'Alfieri  s'accinse 
risolutamente  alla  grande  conquista.  A  volerne  saper  qualche 
cosa  bisogna  aiutarsi  con  le  rime  e  —  perchè  no?  —  con 
un  poco  d'imaginativa.  L'Alfieri  procede  cauto,  cerca  di  non 
dar  ombra,  entra  (come  abbiamo  già  detto)  nelle  buone  grazie 
di  Carlo  Edoardo,  e  può  così  tornare  tutte  le  sere  ^  accanto 


Nella  dedica  stessa. 
Sonetto,  in  Op.,  XI,  100  : 


Alta  è  la  fiamma  che  il  mio  cor  consuma; 
Ma  chiarità  di  sangue  non  è  sola 
Cagion,  per  cui  con  si  robusta  piuma 
Donna  su  l'altre  com' aquila  vola. 


^   Vita,  p.  190. 
*   Vita,  p.  200. 
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alla  donna  desiderata.  Ma,  da  principio,  1'  "  altera  „  (tutte  le 
donne  de*  poeti  da  principio,  una  volta,  erano  altere!)  si  mostra 
"  a  Cupido  rubella  „ ,  e  più  somigliante  a  Minerva  che  a 
Venere.  L'amante  "  trema  „  accostandosele,  "e  n'ha  ben 
"  d'onde  „, 

Che  sa  piagar  costei,  non  dar  ristoro. 

Essa  legge  un  dotto  volume,  ma 

Leggon  gli  occhi;  lo  spirto  è  già  lontano, 
Ne  vuol  veder  del  primo  foglio  il  fondo, 
Ne  saper,  se  nel  pieno,  oppur  nel  vano 
Immobil  stia,  si  aggiri  o  libri  il  mondo  ^; 

"  sa  téte  est  trop  folle  pour  cela  „  -  ;  piglia  altri  libri  gravi 
di  dottrine,  e  li  "  scaglia  a  terra  „  ; 

Un  le  vien  preso  alfin,  che  i  sensi  tutti 

A  un  tratto  par  che  in  lei  richiami  e  desti; 

ed  è  un  libro  d'amore.  L'amante  sente  rinascere  l'ardire  e  la 
speranza,  crede  d'aver  trovato  la  via  di  spetrarle  il  core 
scrivendo;  essa  leggerà  le  sue  pene,  e  si  piegherà  a  con- 
solarle. 

Vi  fu  qualche  libro  galeotto?  È  probabile.  Alle  prose  o  ai 
versi  d'amore  ricorse  l'Alfieri?  È  certo;  "  Scrivi  d'amore,  e 
"  spera!  „,  gli  consiglia  Cupido;  ne  il  consiglio  cadde  a  vuoto. 
Ai  primi  approcci  servì  dunque  la  letteratura,  mezzana  antica 
ed  esperta.  La  bella  capitolò,  e  presto  ;  poiché  se  è  vero  che 
la  natura  l'aveva  fatta  saggia  fin  troppo,  e  ch'essa,  da  gio-» 
vane,  si  giudicava  incapace  di  abbandonarsi  a  un  trasporto 
di  passione  amorosa  ("  Moi  aimer  à  la  folio  seroit  une  chose 
"  unique  „  ^),  è  altrettanto  certo  che  con  l'imaginazione,  se 
non  col  cuore,  aveva  vagheggiato  un  amore  straordinario  per 
un  uomo  del  pari  straordinario:   "  Si  je  trouvois  un   homme 


'  Per  tutto  ciò  cfr.  le  Stanze,  in  O/j.,  XI,  151  sg. 

2  Cfr.  p.  171,  nota. 

^  Conf.  la  cit.  lett.  al  Bonstetten,  23  dicembre  74. 
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"  bien  singulier,  je  l'aimerois  toujours  „  ^  —  e  l'Alfieri  aveva 
appunto  l'aspetto  dell'uomo  singolarissimo  da  lei  desiderato. 
Là  sul  principio  del  '78  al  linguaggio  degli  occhi,  che 
ormai  più  non  bastava,  era  sottentrato  il  linguaggio  delle 
labbra;  erano  corse  sommesse  le  trepide  inchieste  e  le  ineb- 
brianti  dichiarazioni  d'amore:  "  S'io  t'amo?  oh  donna!  io 
"noi  dirla  volendo  „,  e  "Tu  m'ami?  oh  gioia!  i  tuoi  raggianti 
"  sguardi  Gira  dunque  ver  me  pietosi  un  poco  „  ^  ;  là  sul 
principio  del  '78  l'Alfieri,  ormai  certo  d'amare  riamato,  in- 
tonava un  gioioso  incipit  vita  nova  destinato  a  segnare  una 
data  memorabile  per  sempre: 

Già  cinque  interi  e  più  che  mezzo  il  sesto 

Lustro  ho  trascorso,  e  dir  non  oso:  io  vissi; 

Che  quanto  io  lessi,  vidi,  appresi  e  scrissi, 

Or  sento  essere  un  nulla  manifesto. 
Appresi  io  mai  ciò,  che  ora  apprendo  in  questo 

Celeste  sguardo,  in  cui  miei  sguardi  ho  fissi? 

Pria  che  a'  tuoi  rai,  mio  sol,  le  luci  aprissi, 

S' io  chieggo  a  me  •  che  fui  ?  muto  mi  resto. 
Che  fui,  che  seppi,  e  che  vid'  io  finora? 

Io  che  a  mirarti,  ohimè,  sì  tardi  arrivo; 

E  giunto  in  tempo,  altr'  uom  già  forse  io  fora. 
Or  che  a  te  sola  penso,  e  parlo  e  scrivo 

E  son  tuo,  se  mi  vuoi,  finch'  io  mi  mora. 

Ora  incomincio,  e  ardisco  dir  eh'  io  vivo  ^ 

Vivere  per  una  parte,  e  morire  per  l'altra  ;  poiché  che  tor- 
mento, che  rabbia,  essere  amante  riamato,  e  non  poter  gustare 
intera  nessuna  delle  gioie  che  l'amore  cerca  imperioso  !  Tal- 
volta i  muti  ardori  poterono  aver  qualche  ristoro,  qualche 
sfogo,  ma  breve  e  insufficiente.  Nelle  sere  in  cui  le  sale  del 
palazzo  Guadagni  erano  deserte,  e,  vicini,  forse  dinanzi  al 
caminetto,  restavano  soltanto  i  tre  personaggi  dell'antica  com- 
media, marito,  moglie  ed  amante,  Morfeo  soccorse  agli  ardori 
dei  due  ultimi,  chiudendo  gli  occhi  al  primo.  Ma   i  soccorsi 


^  Lett.  al  Bonstetten,  9  giugno  '75,  in  Pélissier,  op.  cit.,  p.  12. 
'  Op.,  XI,  84-85. 
3  Op.,  XI,  p.  86. 

E.  Bebtasa,   Tutorio  Alfieri 
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di  Morfeo,  in  onta  agli  scongiuri  del  poeta,  vennero  a  mancare  ; 
malgrado  il  vino  e  l'età,  Carlo  Edoardo  non  sonnecchiava  più 
COSI  placidamente  come  una  volta.  Ha  un  bel  querelarsi  l'in- 
namorato : 

In  che  t'  offesi,  o  placido 

Sonno  fratel  di  morte, 

Che  le  palpebre  a  premere 

Non  riedi  al  buon  consorte? 
Gli  occhi  antichi  suoi  tremuli 

Eran  già  tuo  soggiorno, 

E  appena  appena  or  veggioti 

Volare  a  lui  d'intorno. 

Carlo  Edoardo  (maledetto  contrattempo)  ha  perduto  la  dolce 
abitudine  d'appisolarsi  sul  suo  seggiolone  ;  e  se  pare  che  s'ad- 
dormenti ancora,  si  sveglia  subito  d'un  tratto.  Morfeo  vorrebbe 
bensì  mostrarsi  di  nuovo  compiacente  agli  amanti,  e  il  poeta 
osserva  con  gioia  l'intenzione  del  nume  benefico: 

Felice  me!  propizio  ^ 

Par  che  m'ascolti  il  Nume. 

Vacilla  il  capo  debile, 

Eeggersi  invan  presume. 
Sul  petto  il  mento  labile, 

Ecco,  cade,  e  ricade  ; 

In  braccio  al  sonno  giacesi 

La  già  canuta  etade. 
Già  dai  begli  occhi  fulgidi, 

Negri,  amorosi,  ardenti, 

Bere  il  velen  piacevole 

Io  posso  a  sorsi  lenti, 
E  già  sento,  che  tacito 

Serpeggia  entro  ogni  vena. 

Ne  il  labro  oso  disciogliere, 

Cotanto  l'alma  ho  piena. . . .'. 
Ma,  ohimè!  che  veggo?  ei  svegliasi? 

Appena  era  sopito  : 

E  a  terra  io  deggio  affiggere 

L'occhio  che  sol  fu  ardito ^. 


*  Anacreontica,  in  0}).,  XI,  148.  È  l'unico  componimento  di  tal  genere 
che  l'Alfieri  ci  abbia  lasciato,  ed  è  povera  cosa,  ma,  come   documento, 
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Inutile:  Carlo  Edoardo  (brutto  segno)  non  poteva  dormir 
più  ;  e  par  di  vederlo  riaprire  gli  occhi,  e  gettare  un'  occhiata 
torva  all'ospite  che  gli  turba  i  sonni  ;  un'  occhiataccia  che  tra- 
duce la  fiera  risposta  al  cardinale  Tencin,  e  dice:  Non,  mon- 
sieur  le  comte,  point  de  partage! 

Impossibile  che  uno  sguardo  o  un  bisbiglio  imprudente  non  li 
avesse  presto  traditi  ;  il  marito  ormai  sospettava  ;  ed  era  ormai 
troppo  difficile  che,  crescendo  in  essi  ogni  giorno  l'ardore, 
in  lui  non  crescesse  del  pari  il  sospetto,  e  quasi  la  certezza. 
Perciò  ogni  lor  cura  di  contenersi  e  d'infingersi  era  vana;  la 
gelosia  è  astuta.  L'Alfieri  dirada  le  visite  ;  di  giorno  non 
compare  più  a  palazzo  Guadagni;  trapassa  "  i  lunghi  giorni 
"  interi  da  lei  lontano  „,  e  aspetta  la  sera  per  rivederla;  ri- 
vederla, nient'altro: 

Oh  come  tarde  e  lente 
Tornar  le  veglie  sospirate  io  veggio  ! 
Fossi  almen  d'ogni  angoscia  allora  esente; 
Ma  (o  debile  conforto 
Al  mio  desire  immenso  !) 

Glie  ottengo  allor,  se  non,  di  furto,  un  guardo? 
Che  posso  io  dir,  se  non,  di  furto  :  io  ardo  ?  — 

perchè  non  solo  il  marito  vigila  in  quella  casa,  ma  cent'altri 
occhi  curiosi  e  indiscreti  s'appuntano  sugli  amanti: 

Qual  fia  dunque  il  mio  stato,  or  che  dintorno 

Cinta  di  tanti  esplorator  ti  miro, 

Or  che,  non  pure  i  detti, 

Ma  deggio  anche  i  sospir  tener  ristretti?  ^ 


prezioso.  Va  anche  notata  la  chiusa,  dove  è  detto  che  ad  addormentare 
il  sospettoso,  non  bastando  piìi  Morfeo,  avrebbe  pensato  Amore  : 

Amor,  che  d'Argo  chiudere 
I  cento  occhi  potesti, 
Due  soli,  e  assai  men  vigili 
Ne  chiudi,  e  non  fien  desti. 

Come?  L'interpretazione   può   esser   dubbia;   e   non  si  capisce  bene   se 
sian  gli  amanti  che,  aguzzando  l'ingegno  troveranno  modo  di  deludere 
i  sospetti  del  marito,  o  se  sia  l'amore  che  debba  accecarlo. 
*  Canzone,  in  Oj).,  XI,  145. 
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Ne  basta  questo  martirio  di  potersi  soltanto  vedere,  conte- 
nendo perfino  i  sospiri  ;  bisognerà  qualche  volta  che  l'amante 
si  rassegni  anche  a  non  vederla  all'ora  solita  della  sera;  bi- 
sognerà ch'egli  si  neghi,  per  prudenza,  anche  quell'unico 
conforto  : 

Ecco,  già  l'ora  appressa,  ond'  io  trar  soglio 
Alcun  conforto  al  mio  viver  penoso, 
L'ora  eh'  è  sola  a  me  pace  e  riposo, 
Di  cui,  tarda  al  venire,  ognor  mi  doglio. 
Appressa,  è  ver,  ma  per  mi  dar  cordoglio; 

Ch'  oggi  è  quel  dì  eli'  irne  al  mio  ben  non  oso, 
E  intero  il  deggio  trapassare  ascoso; 
Tal  v'  ha  cagion,  che  mal  mio  grado  il  voglio. 
Intero  un  dì  !  Ne  per  varcar  eh'  io  faccia 
Monti,  rivi,  selvaggie  erme  foreste. 
Punto  avvien,  che  il  mio  duolo  in  me  si  taccia. 
Solo  un  pensier  m'  è  vita,  ed  è  che  queste 
Balze,  al  novello  sole,  e  questa  traccia 
Ricalcherò  con  piante  assai  più  preste  ^ 

Questo  sonetto  è  coevo  alla  canzone  di  cui  sopra  ho  rife- 
rito qualche  verso;  l'uno  e  l'altra  son  del  '79;  e  del  '79  è  il 
primo  rapporto  di  sir  Orazio  Mann  al  governo  inglese  sulle 
dissensioni  dei  coniugi  Stuart.  Orbene  i  documenti  poetici  teste 
veduti  rischiarano  abbastanza  il  documento  diplomatico,  che 
ci  basta  aver  richiamato.  Fu  certo  allora  che  scoppiarono  le 
prime  ire  di  Carlo  Edoardo.  L'Alfieri  non  fu  messo  alla  porta, 
ma  la  contessa  dovette  rassegnarsi  a  sopportare  più  dure  ca- 
tene e,  forse,  oltraggi  e  violenze. 

Se  ne  rammaricava  l'amante  ;  bench'essa  lo  esortasse  a  non 
temere  : 

Il  mio  temer  per  te,  donna,  a  te  spiace? 

Ma  poss'  io,  non  temendo,  amar  davvero  9 

A  tutte  voglie  d'un  vecchio  rapace. 

Inquieto,  villan,  maligno  e  fero, 

Candidetta  colomba  esposta  giace  ; 

Ne  da  sue  inique  man  ritrarla  io  spero  : 

Tale  è  purtroppo  il  tuo  dolente  stato. 

Degg'io  vederlo,  e  non  parer  turbato  ?  "^ 


Op.,  XI,  91. 

Stanze,  in  Op.,  XI,  153 
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Oh,  quanta  rabbia  nel  saper  maltrattata  la  sua  donna,  nel 
veder  quella 

Fresca,  vermiglia,  mattutina  rosa 
Entro  a  rio  lezzo  fetido  sepolta, 

e  non  poterla  trarre  ne  da  quel  carcere  né  da  quel  lezzo! 
E  dover  anzi  corteggiare,  blandire  l'esoso  vecchiaccio! 

Eppur  (novo  d'amor  miracol  strano) 
Io  d'ira  pien,  l'ira  raffreno  in  petto, 
E  piacevol  mi  mostro  in  volto  umano 
Del  tuo  tiranno  all'aborrito  as^jetto  '■; 

eroismo  (se  tal  può  chiamarsi)  superfluo ,  perchè  il  "  buon 
"  marito  „  d'un  tempo  era  divenuto  un  drago,  ed  ammansarlo 
non  era  più  possibile. 

L'Alfieri  s'è  studiato  nella  Vita  di  togliere  ogni  connessione 
tra  gli  amoreggiamenti  suoi  con  la  Stolberg  e  i  maltratta- 
menti da  essa  patiti;  anzi  non  ebbe  scrupolo  di  dichiarare 
una  volta  al  conte  Valperga  di  Maglione,  ambasciatore  sardo 
a  Roma,  che  nessuno  degli  Stuart,  e  "  massime  il  sig.  Conte 
"  d'Albany  „,  non  aveva  mai  dimostrato  di  prendersi  ombra 
della  "  corte  „  da  lui  fatta  "  alla  sig.=*  Contessa  „  -;  ma  ciò 
è  inammissibile,  anzi  è  contrario  alle  testimonianze  da  noi 
cercate  nell'opere  stesse  dell'Alfieri. 

Così,  peggiorando  ogni  giorno  la  situazione,  crescendo  l'im- 
pazienza del  desiderio  da  una  parte,  e  l'impazienza  dell'ira 
dall'altra,  si  venne  alla  "  scena  baccanale  „  della  notte  di 
S.  Andrea,  e  all'ingegnoso  trovato  della  fuga,  con  cui  finisce 
lietamente  in  commedia  (almeno  per  gli  uni)  il  primo  lungo 
atto,  d'un  dramma,  che,  se  Carlo  Edoardo  non  fosse  stato 
disfatto  dalle  infermità  e  dal  vino,  avrebbe  potuto  finire 
lugubremente  in  tragedia    per  tutti.  Probabilmente  l'Alfieri, 


^  Ivi,  ivi. 

^  V.  il  dispaccio  12  aprile  1783,  del  suddetto  ambasciatore  al  co.  Per- 
rone,  ministro  degli  esteri  a  Torino,  edito  da  D.  Ferrerò,  Vittorio  Alfieri 
e  gli  ultimi  Stuardi,  in  Rivista  Europea,  1881,  XXIV,  684  sgg. 
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ch'espresse  in  versi  una  'volta  il  desiderio  di  venire  collo 
Stuart  al  paragone  dell'armi,  se  Carlo  Edoardo  avesse  potuto 
ancora  trattarle,  si  sarebbe  accorto  ch'egli  non  era  uomo  da 
accontentarsi  d'una  schermaglia  incruenta  come  il  "  bennato 
"  e  discreto  „  marito  di  Penelope. 

Non  c'è  ragione  di  mettere  in  dubbio  ciò  che  della  famosa 
"  scena  baccanale  „  del  giorno  di  S.  Andrea  sappiamo  da  un 
dispaccio  di  su'  Orazio  Mann  ^  ;  e  crediamo  che  quel  giorno 
il  Pretendente,  ubriaco  più  del  solito,  dopo  aver  caricata  di 
vituperi  e  battuta  la  moglie,  di  notte  sia  giunto  all'eccesso  di 
tentare  di  strangolarla.  Carlo  Edoardo  negò  sempre  d'essere 
trasceso  a  quegli  atti,  li  disse  menzogne,  calunnie,  pretesti 
per  giustificare  la  fuga  della  Stolberg  dal  tetto  coniugale; 
ma  credere  a  tali  sue  smentite  sarebbe  ingenuità.  Violento 
egli  era  certo  per  natura,  alterato  spesso  dal  vino,  e  certo 
poi  irritato  da  circa  tre  anni  di  continui  sospetti  non  privi 
di  fondamento.  Tutt'al  piìi  si  potrà  creder  probabile  che  la 
Stolberg  e  i  suoi  amici  esagerassero  qualche  particolare  del 
fatto,  ma  il  fatto,  in  sostanza,  è  vero. 

La  scena  accadde  dunque  il  giorno  di  S.  Andrea,  cioè  il  30  no- 
vembre; e  il  12  dicembre  del  1780,  il  Pretendente  era  ormai 
solo  nel  suo  palazzo  a  rodersi  di  rabbia,  a  mulinare  vani  pro- 
positi di  vendetta  -,  a  stendere  vane  proteste.  Sua  moglie  tro- 
vavasi  al  sicuro  in  un  convento  di  via  del  Mandorlo,  sotto  la 
protezione  del  Granduca  ;  e,  ciò  che  più  doveva  cuocergli,  ve 
l'aveva  condotta  egli  stesso.  Sicuro  ;  un  bel  giorno  certa  signora 
Orlandini  col  suo  damo,  certo  sig.  Gehegan,  irlandese,  eran 
venuti  a  palazzo  Guadagni  a  chiedere  se  la  Contessa  avesse 
avuto  voglia  di  vedere  certi  mirabili  lavori  delle  Bianchetto 
di  via  del  Mandorlo.  Perchè  no?  Si  va  subito,  così,  tutti  in- 
sieme; le  donne  innanzi,  gli  uomini  dietro.  Ma  la  scala   che 


'■  Cfr.  Reumont,  Die  Grafin  cit.,  II,  30.  Porta  la  data  del  12  die.  1780. 

-  Il  Mann  afferma  nel  suo  rapporto  che  il  Pretendente  aveva  promesso 
cento  zecchini  a  chiunque  ammazzasse  l'Alfieri;  ma  mi  pare  che  una 
soddisfazione  di  quel  genere  egli,  se  mai,  avrebbe  dovuto  esser  disposto 
a  pagarla  anche  piii  cara. 
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mena  alla  porta  del  monastero  le  donne  la  salgono  spedite; 
il  Conte  ansa  a  seguirle,  che  le  sue  povere  gambe  lo  servono 
male.  Giunge  al  sommo  della  scala  quando  le  due  donne  sono 
già  entrate  e  la  porta  s'è  chiusa  dietro  a  loro  a  chiavistello. 
Che  modo  è  questo?  che  cosa  vuol  dire  questo  brutto  scherzo? 
Picchia,  ripicchia,  urla,  tempesta;  tutto  è  inutile;  la  porta  è 
chiusa  e  non  s'entra;  forzarla  non  può  ;  il  governo  granducale 
non  l'aiuta  a  farla  aprire,  anzi  gl'intima,  di  starsene  cheto, 
che  la  contessa  sta  bene  dov'è,  e  il  Granduca  è  contento  che 
ci  stia  ^ 

Il  Granduca  infatti  aveva  dato  il  suo  pieno  assenso  alla 
fuga  della  signora  dal  tetto  coniugale,  essendosi  l'Alfieri 
piegato  a  "  raggirare  presso  i  potenti  di  quel  governo,  per 
"  indurli  a  favorire  la  liberazione  di  quell'innocente  vittima 
"  da  un  giogo  sì  barbaro  e  indegno  „  ^;  e  Pietro  Leopoldo 
bonariamente  credette  che  proprio  l'Alfieri  non  fosse  mosso 
da  altro  sentimento  che  la  pietà  della  "  vittima  innocente  „; 
se  no,  per  quanto  avesse  in  uggia  Carlo  Edoardo,  egli  non 
era  uomo  da  prestarsi  a  favorire  contrabbandi  amorosi  ^. 

Tutti  dunque  congiuravano  contro  il  marito  ;  il  qual  dovette 
piegarsi  perfino  a  fornire  alla  moglie  fuggitiva  la  biancheria 
e  gli  abiti,  ch'essa,  riparando  di  sorpresa  nel  monastero  delle 
Bianchette,  non  aveva  potuto  prender  seco.  Venne  da  Roma 
un  ordine  del  Papa  —  nientemeno  —  che  intimava  al  Pre- 
tendente di  far  ciò  :  e  chi  aveva  indotto  il  pontefice  a  schie- 
rarsi dalla  parte  della  Contessa,  era  stato  il  cardinale  duca 
d'York,  che  allora,  per  ragioni  d'interesse,  trovavasi  in  rotta 
col  fratello  *. 

Appena  decisa  la  fuga,  la  Stolberg  ne  diede  avviso  al  co- 
gnato cardinale;  il  15  dicembre  il  Cardinale  rispondevale  molto 


^  Cfr.  DuTENs,  Mémoires  cit.,  II,  252  sgg.;  Reumont,  Die  Grdfin  cit.,  e 
Gli  ultimi  Stuardi,  la  contessa  d'Albani/  e  V.  Alfieri,  in  Archivio  storico 
italiano,  1881,  Vili,  65  sgg. 

2  Vita,  p.  203. 

^  DuTENS,  Mémoires  cit.,  II,  254. 

*  Reumont,   Gli  ultimi  Stuardi  ecc.,  in  Archivio  stor.  cit.,  pp.  66-67. 
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affettuosamente,  invitandola  a  ritirarsi  nel  convento  delle  Orso- 
line  a  Roma,  in  via  Vittoria  ;  e  verso  la  fine  del  mese  stesso 
essa  infatti  partì,  sotto  buona  scorta,  alla  volta  della  citta 
eterna. 

Orbene,  tutto  ciò  accadde,  teniamolo  a  mente,  perchè  quel 
testardo  del  Pretendente  non  volle  attenersi  alla  facile  filosofìa 
inculcata  dall'Alfieri  ai  mariti  con  questo  sonetto,  del  '76: 

Dov'  è,  dov'  è  quella  mirabil  fonte 
(Grida  il  più  dei  mariti)  in  cui  l'aspetto 
Vide  Atteon  cangiarsi,  e  a  suo  dispetto 
Palpò  l'onor  della  ramosa  fronte? 

Ahi  quanti,  ohimè,  quanti  ne  avvien  oh'  io  conte 
Privi  d'onor,  di  senno  e  d'intelletto, 
Che  a  ogni  costo  avverar  vonno  il  sospetto 
Paghi  sol  quando  han  visto  appien  lor  onte? 

Stolti  !  eh'  ite  cercando  ?  e  qual  vi  sprona 
Matto  desir  di  procacciar  certezza 
D'un  mal  eh' è  nullo  ove  noi  sa  persona? 

Lo  stesso  accade  in  femminil  castezza 
Che  in  quella  santa  fé'  cui  Roma  suona  : 
Il  creder  cieco  genera  salvezza  !  ^ 


^  Op.,  XII,  244. 


X. 

DA   ROMA    A    PISA 


Partita  la  Stolberg,  l'Alfieri  rimane  a  Firenze  "  come  orbo 
"  derelitto  „  ;  eppure  egli  "  non  poteva  decentemente  segui- 
"  tarla  si  tosto  in  Roma  „^:  ognuno  avrebbe  capito  troppo 
chiaramente  che  egli  n'era  l'amante,  e  occorreva  che  tal  cosa 
pel  momento  non  paresse,  almeno  al  Cardinale. 

Stette  sulle  spine  tutto  il  gennaio;  poi,  non  potendo  più 
reggere,  "  il  bel  primo  di  febbraio  „  partì  per  Napoli  ;  e  scelse 
quella  città  a  meta  del  viaggio,  "  perchè  ci  si  va  passando 
"  di  Roma  „^.  Vi  si  trattenne  pochi  giorni,  e  potè  veder  la 
sua  donna,  "  oh  Dio, ...  prigioniera  dietro  una  grata  „,  ma 
almeno  sicura.  Non  per  seppellirla  là  dentro  egli  aveva  fatto 
tanto  da  strapparla  finalmente  alla  esosa  signoria  del  Preten- 
dente; ma  il  destino  voleva  ch'essa,  sottraendosi  alla  signoria 
del  marito,  cadesse  sotto  quella  del  cognato  ;  occorreva  armarsi 
di  pazienza,  attendere,  e  intanto  adoperare  "  infinite  pieghe- 
"  volezze  e  destrezze  „^,  per  acquistarsi  la  grazia  e  la  fiducia 
del  Cardinale,  "  dal  quale  soltanto  ormai  dipendeva  la  di  lei 
"  futura  total  libertà  „  e  il  compimento  dei  loro  amorosi  desi- 
deri. Di  coteste  "  pieghevolezze  e  destrezze  „  l'Alfieri  dovette 
metterne  in  opera  moltissime  dall'  '81  all'  '83,  e  diamogli  lode 

*  Vita,  p.  204. 
^  Ivi,  ivi. 
5  Ivi,  p.  205. 
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almeno  d'averle  confessate  ^.  Si  trattenne  dunque  pochi  giorni 
a  Roma,  e  prosegui  per  Napoli.  Intanto  "  gli  affari  della  sua 
"  donna  „  si  andarono  rischiarando  alquanto;  alla  fine  di  marzo 
essa  ebbe  dal  Papa  il  permesso  d'uscire  dal  monastero  e  di 
trasferirsi  ad  abitare  prima  nel  palazzo  Muti  e  poi  un  appar- 
tamento, cedutole  dal  cognato,  nel  palazzo  della  Cancelleria.  Ma 
l'Alfieri  non  poteva  allora  correre  a  raggiungerla,  senza  destare 
troppi  sospetti;  e  dovette  accontentarsi  per  altri  quaranta 
giorni  delle  lettere  appassionate  che  scriveva  e  riceveva  ;  final- 
mente il  12  maggio  1781  egli  rientrava  a  Roma,  e  il  16  di 
quel  mese  egli  recavasi  "  a  fare  la  sua  corte  „  a  S.  A.  R. 
rEm.'"°  Card.  Duca  di  York,  a  cui  la  gentil  cognata  inviava 
in  dono,  per  mezzo  del  sig.  co.  Alfieri,  un  bel  Virgilio^. 

E  all'ombra  della  sacra  porpora  del  cognato  —  prete  pio, 
non  privo  di  coltura  (l'avevano  subito  toccato  nel  debole  rega- 
landogli il  bel  Virgilio!),  un  po'  disuguale  di  temperamento, 
ora  placido,  ora  irascibile,  scarso  d'ingegno  e  ingenuo  poi  a 
meraviglia  ^  —  l'idillio  fiorì  beatamente  nella  calda  e  lumi- 
nosa primavera  romana.  Vita  beata,  del  resto,  in  ogni  stagione, 
malgrado  che  Vittorio  qualche  volta  d'estate  invidiasse  ai  pa- 
renti lontani  le  frescure  delle  ville  subalpine^.  Roma  gli  dava 


^  Vernon  Lee  (Op.  cit.,  p.  123)  non  vuol  però  perdonare  all'Alfieri  d'aver 
giustificato  quelle  sue  debolezze  con  la  scusa  dell'amore  :  "  Alfieri,  honest 
"  enough  to  lay  bare  his  own  self-degradation,  was  not  generous  enough 
"  to  hide  the  fact  that  this  self-degradation  vras  incurred  out  of  love  for 

her  ,.  Ma  senza  quella  giustificazione  chi  poteva  assolverlo? 

^  Il  biglietto  con  cui  la  Stolberg  accompagnava  il  dono  porta  la  data 
del  15  maggio.  Cfr.  Reumont,  Gli  ultimi  Stuardi  ecc.,  in  Arch.  stor.  cit., 
p.  69. 

3  Ivi,  p.  65. 

*  Anche  quando  si  lagna  del  clima  insalubre  e  del  caldo  insopporta- 
bile, si  sente  l'uomo  che  d'altra  parte  è  contento;  e  le  poche  lettere  da 
Roma  alla  sorella  Giulia  ce  lo  mostrano  (cosa  insolita)  anche  in  vena  — 
come  tutti  gli  uomini  contenti  —  di  chiacchiere.  Credo  opportuno  di  ri- 
ferire una  breve  lettera  inedita,  da  Roma,  2  luglio  1782,  alla  Giulia,  che 
contiene  varie  di  quelle  notiziole  che  l'Alfieri  non  usò  quasi  mai  di 
spargere  nella  sua  corrispondenza  epistolare: 

Ho  ricevuto  la  carissima  vostra,  a  cui  un  poco  ho  tardato  a  rispondere,  perchè  stava  in  qualche 
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ben  altro  che  un  po'  d'aria  sana  e  fresca!  Di  giorno  (nella  quiete 
del  bel  palazzotto  architettato  da  Giacomo  del  Duca  in  un 
angolo  della  romita  villa  Strozzi,  presso  le  terme  di  Diocle- 
ziano) S  la  cara  compagnia  de'  suoi  libri  e  l'ebrezza  dei  lavacri 
poetici  purificanti,  tergendosi  così  l'untume,  che  poteva  appic- 
cicarglisi  in  quel  suo  continuo  strofinarsi  coi  preti,  nell'acqua 
ragia  della  Virginia,  dei  Pazzi  e  dell'America  libera  ^  ;  di  sera 
poi  altre  ebrezze,  d'altra  dolcezza,  assaporate  nell'  "  onesta  li- 
"  berta  di  visitare  l'amata  „^.  E  quale  amata!  La  piìi  cospicua 
dama  che  vivesse  allora  in  Roma;  una  dama  che  aveva,  pel  suo 
altissimo  grado,  il  privilegio  di  chinare  appena  il  capo  dinanzi 
a  principi  e  a  cardinali,  senza  levarsi  da  sedere  '^  ;  una  dama 


occupazione,  ed  anche  non  stava  benissimo  di  salute;  al  venir  del  caldo  qui  si  patisce  assai,  e 
benché  io  lo  ami,  pur  quest'anno  mi  pare  eccessivo. 

II  papa  tornò  come  sapete  il  dì  tredici,  con  gran  concorso  di  gente  a  vederlo,  che  fu  un  mezzo 
trionfo  ;  ma  poco  applauso  ebbe  dal  popolo  ;  a  cui  poco  importa  se  la  dignità,  pontificia  è  stata 
oscurata  in  Germania,  ma  molto  importa  il  pane  e  la  carne,  che  sono  qui  cresciuti  esorbitantemente 
nella  sua  assenza. 

Abbiamo  qui  il  conte  di  Yalperga  [di  Maglione,  ambasciatore  sardo],  a  cui  pare  che  l'aria  di 
Roma  troppo  non  giovi,  perchè  ha  gii  avuto  degli  insulti  di  febbre,  che  qui  sono  spessissimo  e 
pericolose  nell'estate. 

Si  aspetta  a  giorni  il  Marchese  di  Brea,  il  quale  stante  la  stagione  avanzata  non  si  potrà  qui 
molto  trattenere,  perchè  dai  quindici  di  luglio  fin  tutto  settembre,  non  si  può  senza  grave  pe- 
ricolo né  venire,  né  andare  via  di  Roma,  né  per  Firenze,  né  per  Napoli. 

Tanto  pili  v'invidio  il  fresco  della  vostra  campagna  e  l'ottima  aria  che  vi  si  gode,  e  non  sa- 
rebbe niente  impossibile  che  il  giorno  che  mi  aspetterete  il  meno,  mi  ci  vediate  arrivare. 

Consolate  la  Demaria  della  figlia  fatta  coll'esempio  di  voi;  che  chi  fa  figlie,  fa  figli,  e  salutatela, 
come  anche  la  sig.ra  Madre,  se  le  scrivete,  che  da  gran  tempo  io  non  ne  so  nulla  affatto.  Abbrac- 
ciate il  Cognato  e  il  nipote  caramente,  e  state  bene,  e  amatemi,  che  son  tutto  vostro. 

^  Basilio  Magni,  DI  V.  Alfieri  in  Roma,  in  II  Buonarroti,  1'  maggio 
1864,  quacl.  39°.  Veramente  l'Alfieri  appena  giunto  a  Roma  prese  alloggio 
in  piazza  Rondanini,  e  in  quella  casa  di  piazza  Rondanini  fu  stipulato 
il  contratto,  in  data  del  2  ottobre  1781,  col  quale  il  duca  don  Lorenzo 
Strozzi  allogavagli  il  palazzetto  intero  mobigliato  e  la  scuderia,  dandogli, 
per  di  piìi,  il  diritto  d'andare  a  diporto  per  la  villa  a  pie  e  a  cavallo  ; 
e  tutto  ciò  (beati  tempi!)  per  la  tenue  somma  di  dieci  scudi  al  mese. 

2  Vita,  p.  207. 

^  Ivi,  ivi. 

*  D.  SiLVAGNi,  La  corte  e  la  società  romana,  ecc.,  cit.,  I,  389. 
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circondata  di  splendori  veramente  regali  in  un  palazzo  degno 
d'esser  regio,  se  non  fosse  stato  apostolico,  e  ricca,  benché 
di  ricchezze  non  tutte  sue,  e  non  tutte  "  assai  onorevoli  „^. 

La  Vernon  Lee  ^  suppone  —  anzi  crede  —  che  le  relazioni 
tra  l'Alfieri  e  la  Stolberg  si  mantenessero  purissime ,  plato- 
niche, fino  al  loro  incontro  a  Colmar  nell'albergo  delle  Due 
Chiavi  (1784),  e,  fissa  nella  sua  idea  d'una  passione  sempli- 
cemente intellettuale,  sostiene  che  della  felicità  di  vedersi  e 
parlarsi,  nient'altro,  gli  amanti  si  sarebbero  fin  dal  principio 
accontentati,  se  quel  seccatore  del  Pretendente  non  avesse 
voluto  contendergliela  ^. 

Per  accettare  simile  ipotesi  bisognerebbe  non  conoscere  ne 
la  Stolberg  né,  specialmente,  l'Alfieri,  in  cui  lo  stimolo  del 
senso  non  potè  sempre,  ma  potè  molto;  e  bisogna  non  co- 
noscere nemmeno  le  rime  d'amore  composte  da  lui  per  la 
Stolberg  prima  dell'  '84. 

C'è,  tra  gli  altri,  un  sonetto  del  '78,  non  bello  davvero,  ma 
eloquente  testimonio  dei  desideri  che  fin  da  allora  agitavano 
l'Alfieri.  Parla  al  ritratto  della  sua  donna  e  dice: 

Tu  sei,  tu  sei  pur  dessa.  Amate  forme, 
Deh  come  pinte  al  vivo  !  Ecco  il  vermiglio 
Labbro,  il  negr'occhio,  il  sen  che  vince  il  giglio; 
D'ogni  alto  mio  pensier  le  amate  norme. 

Meco  la  viva  imago  e  veglia  e  dorme, 
Or  la  bacio,  or  la  chiudo,  or  la  ripiglio, 


^  La  Stolberg  aveva  un'  entrata  più  che  larga,  costituita  allora  da 
12000  scudi,  assegnatile  dalla  Corte  di  Francia,  5000  dal  papa,  e  4000 
dal  cognato;  di  veramente  suo,  proprio  nulla;  e  ciò  ch'essa  aveva,  l'a- 
veva in  grazia  del  marito,  o  perchè  era  stato  tolto  al  marito.  Il  Cardinale 
fino  al  1780  aveva  dato  al  fratello  10000  scudi  all'anno;  venuta  a  Roma 
la  Stolberg,  non  volle  dargliene  più  di  6000,  avendo  assegnati  gli  altri 
4000  alla  cognata  (Cfr.  D.  Ferrerò,  V.  Alfieri  e  gli  ultimi  Stuardi  cit.). 
Ciò  non  ostante  l'Alfieri  nella  Vita  (p.  207)  asserisce  che  la  Stolberg 
"  non  dipendeva  dal  cognato  e  dalla  di  lui  trista  sequela,  se  non  nelle 

cose  di  mera  convenienza,  e  nulla  poi  nelle  di  lei  sostanze,  le  quali 
"  essa  aveva  in  copia  per  altra  parte  „. 

2  Op.  cit.,  p.  135. 

3  Ivi,  p.  91. 
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Or  sul  cor  me  l'adatto,  ora  sul  ciglio;  (!) 
Qual  uom  che  di  ragion  smarrite  ha  l'orme. 

Poi  le  favello  :  e  in  suo  tenor  mi  pare 
Ch'ella  m'intenda  e  mi  sorrida  e  dica: 
Di  figger  baci  in  me  non  ti  saziare  ; 

Mercè  n'avrai  dalla  tua  dolce  amica, 

Ch'ella  quant'  io  n'  ho  tolti  a  te  può  dare, 
Se  avvien  che  a  lei  piangendo  tu  il  ridica  ^ 

E  si  sa  bene  a  che  tanti  baci  avidamente  dati  e  ricevuti 
(allora  forse  Carlo  Edoardo  dormiva  sicuro)  sogliano  preludere  ! 
Se  non  arrivarono  piìi  in  là,  a  Firenze,  fu  perchè  l'agio  man- 
cava. Ma  a  Roma?  La  libertà  che  l'Alfieri  ebbe  ivi  di  vederla 
è  chiamata  nella  Vita  "  onesta  „ ,  che  potrebbe  tradursi ,  a 
un  dipresso,  soltanto  relativa.  Anche  lì  non  c'era  da  fidarsi 
troppo,  capisco;  guai  se  il  Cardinale  avesse  saputo  che  l'amico, 
il  patito,  il  cicisbeo,  tollerato  secondo  l'uso  del  tempo,  era 
proprio  un  amante  secondo  natura. 

Però  almeno  una  volta  il  gran  caldo  d'amore  trovò  refri- 
gerio; c'è  un  sonetto,  scritto  l'S  settembre  del  1783,  a  Siena, 
che,  se  non  fosse  dedicato  alla  Stolberg,  sarebbe  non  solo, 
com'è,  una  licenza  poetica  di  cattivo  gusto,  ma  una  licenza 
morale  imperdonabile  : 

Sovvienti,  là  fra  la  temenza  e  speme, 

Fra  il  palpitare  e  il  sospirare  e  il  caldo 

Desio  bollente  impetuoso  e  saldo. 

Come  amor  ne  die  vita  e  morte  insieme  ? 
Eran  le  gioie  prime,  e  fur  l'estreme 

Che  a  noi  di  furto  dava  Amor  ribaldo. 

Che  audace  poi  pel  tradimento  e  baldo 

Me  col  ricordo  or  saettar  non  teme. 
Dai  tuoi  begli  occhi  (ognor  li  veggio)  un  foco 

Piovea  sottile  e  limpido  in  tal  copia, 

Ch'entro  ogni  mia  midolla  a  se  fea  loco. 
Ma  un  dolce  umore '^  — 


'  Op.,  XI,  86. 

^  Edito  in  Fabeis,  Studi  alfieriani  cit.,  Appendice,  p.  231.  Nel  ms,  da 
cui  fu  tratto  il  sonetto  è  cancellato;  e  si  capisce  che  l'Alfieri  dovesse 
ripudiarlo  ! 
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e  qui  m'arresto  nel  trascrivere;  perchè  se  l'ultimo  terzetto, 
infelice,  non  avesse  un'arrischiatissimo  senso  naturalistico,  non 
ne  avrebbe  nessuno  ;  e  il  palpitare  e  il  sospirare  e  il  caldo  desìo 
bollente  impetuoso  e  saldo  dicono  già  abbastanza. 

Una  0  pili  volte  che  di  quel  refrigerio  l'Alfieri  godesse  a 
Roma,  questo  poco  importa,  purché  n'abbia  goduto,  e  la  sua 
felicità  ivi  sia  stata  piena!  Piena  veramente  dovette  essere, 
perchè  a  Roma  ci  stava  tanto  e  poi  tanto  volentieri  ! 

Vero  è  che  ivi  altri  piaceri  per  lui  s'aggiungevano  alle 
gioie  dello  studio  e  dell'amore.  I  cavalli  in  primo  luogo,  tra 
cui  quel  fido. 

Che  il  dolce  peso  della  donna  sua 
Portò  pien  di  baldanza  e,  d'intelletto  ^; 

i  bei  cavalli  lanciati  a  galoppo  per  le  opportune  solitudini 
della  campagna  romana,  o  sapientemente  addestrati  nella  ca- 
vallerizza del  principe  Rospigliosi.  E  poi  i  passatempi  filodram- 
matici, nel  palazzo  d'un  magnifico  signore,  il  duca  Grimaldi, 
ambasciatore  di  Spagna,  che  non  solo  aveva  aperte  le  sue 
splendide  sale,  frequentate  anche  da  S.  M.  la  Contessa  d'AI- 
bany  2,  alla  più  elegante  conversazione  di  Roma,  ma  vi  aveva 
eretto  quel  teatrino,  su  cui,  dopo  vari  esperimenti'  non  felici 
di  commedie  e  di  tragedie  francesi,  si  recitò  con  tanto  strepito 
d'applausi,  nell'inverno  del  1782  2,  l'Antigone  dell'Alfieri. 
E  poi  le  "  società  miste    d'uomini  e  di  donne,  di  letterati 


^  Capitolo  a  F.  Gori  Gandellini,  su  la  custodia  dei  cavalli,  Op.,  XI,  155. 

^  Cfr.  Ddtens,  Mémoires  cit.,  II,  247-49.  Ivi  il  Dutens  dà  curiosi  parti- 
colari su  cotesto  duca  Grimaldi,  cadetto  della  famiglia  genovese  di  quel 
nome,  che  destinato  alla  prelatura,  trovò  modo  di  farsi  nominare  ministro 
di  Genova  a  Madrid,  dove,  contro  il  merito,  fece  fortuna.  Passò  ai 
servigi  della  Spagna,  fu  ambasciatore  a  Parigi,  e  firmò  la  pace  di  Ver- 
sailles. Fu  fatto  quindi  duca  e  grande  di  Spagna.  Resse  anche  il  mini- 
stero degli  esteri  a  Madrid,  ma  fece  mala  prova;  cadde  in  disgrazia,  e 
fu  inviato  ambasciatore  a  Roma,  dove  non  aveva  che  il  titolo  e  l'apparato 
esteriore  dell'alto  ufficio.  Gli  affari  erano  invece  trattati  dal  cav.  d'Azara, 
agente  della  Corte. 

^  Cotesta  rappresentazione  àoìV Antigone  è  ampiamente  descritta  dal 
Silvagni:  oj).  cit.,  I,  393  sgg. 
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"  e  d'idioti  „^  in  cui  andava  leggendo  le  tragedie  già  fatte, 
studiando  gli  effetti  ch'esse  producevano  ^,  ma  piìi  bevendo 
avidamente  le  lodi  di  cui,  per  civiltà  o  per  convinzione,  gli 
uditori  lo  colmavano.  Di  nessuna  di  cotesto  "  società  „  egli 
fece  speciale  menzione  nella  Vita;  ma  sappiamo  ch'egli  usò 
particolarmente  frequentare  la  casa  di  Maria  Pizzelli,  dove, 
leggendo  la  Virginia,  accese  d'emulazione  Vincenzo  Monti  ^,  e 
parve  all'ab.  Lucantonio  Benedetti,  il  noto  diarista  romano, 
di  cui  tanto  si  giovò  il  Silvagni,  un  Cola  di  Rienzo  redivivo  *. 
E  in  casa  di  Maria   Fizzelli-Cuccuvilla  s,  famosa  allora  per 


^  Vita,  pp.  210-211. 

^  Non  soltanto  in  casa  d'altri,  ma  anche  in  casa  propria,  pare  ch'egli 
usasse  di  leggere  le  tragedie  ;  perchè  a  quelle  letture  invitava  libera- 
mente conoscenti  ed  amici;  come  prova  il  seguente  biglietto  senza  data, 
ma  certo  dell'  '82,  indirizzato  A  Monsieur,  Monsieitr  Le  Comte  Veri  (sic) 
chez  lui,  cioè  ad  Alessandro  Verri: 

Se  il  Signor  Conte  Verri  non  ha  che  far  meglio  domattina  alle  undici  di  Francia  si  legge 
l'Oreste:  e  mi  farebbe  somma  grazia  di  trovarcisi.  Sarà  compagnia  anche  più  ristretta  dell'ultima 
volta.  Son  tutto  suo. 

Di  Casa  di  6  Febbraio  Mercoledì. 

Vittorio  Alfieri. 

L'autografo  è  posseduto  dalla  bibl.  Quiriniana  di  Brescia.  —  A.  Verri  a 
que' giorni  era  un  caldo  ammiratore  dell'Alfieri;  e  tale  rimase  anche 
neir  '83,  quando  si  scatenarono  i  critici  contro  il  primo  volume  delle 
Tragedie  allora  pubblicate;  anzi  ne  prese  le  difese  contro  il  fratello 
Pietro,  a  cui  pareva  che  la  lingua  dell'Alfieri  sapesse  troppo  di  Crusca. 
Cfr.  E.  Greppi,  Un  tragico  eminente  discusso  e  giudicato  nella  corrispon- 
denza privata  di  due  illustri  lombardi,  in  Archivio  stor.  lombardo,  1902, 
fase.  XXXIIl,  pp.  165-66. 

^  Cfr.  Francesco  Cassi,  Notizie  intorno  alla  vita  e  alle  opere  di  V.  Monti, 
premesse  alla  ediz.  delle  opere  del  Monti,  Bologna,  1821-28. 

*  Per  ciò  che  riguarda  il  soggiorno  dell'Alfieri  a  Roma,  oltre  il  Sil- 
vagni, varie  volte  citato,  vedasi  anche  L.  Vichi,  Nuovo  saggio  d'un  libro 
intitolato  "  V.  Monti  ,  ecc.,  Faenza-Fusignano,  1883,  p.  150  sgg. 

^  Di  costei  danno  notizie  il  Silvagni  e  il  Vichi  citati;  ma  non  più 
ampie  di  quelle  fornite  da  Enrichetta  Orfei,  nota  verseggiatrice  romana, 
alla  compastorella  Diodata  Saluzzo,  perchè  componesse  versi,  da  recitarsi 
in  Arcadia,  in  onore  della  Pizzelli,  morta  nel  1807  ottantenne  e  in  po- 
vero stato.  Cfr.  D.  Saluzzo,  Poesie  postume,  Torino,  1843,  p.  538. 
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molta  e  svariatissima  coltura,  dotta  nel  latino  e  nel  greco 
(appreso  sotto  il  magistero  del  suo  tenero  amico  l'ab.  Cunich), 
dotta  nella  matematica  (studiata  sotto  il  p.  Jacquier),  versata 
nella  storia  antica  e  nella  moderna,  nella  sacra  e  nella  pro- 
fana, sufficientemente  padrona  della  lingua  francese  e  del- 
l'inglese, e  poetessa;  in  quella  casa  dove  capitavano  tutti  i 
letterati  romani  e  i  forestieri  di  passaggio  per  Roma,  dove 
furono  famigliari,  oltre  il  Cunich,  lo  Stay,  il  Golt,  il  Monti, 
il  Pizzi,  A.  Verri,  il  Serassi,  l'Amaduzzi,  il  duca  di  Ceri,  Ghe- 
rardo De  Rossi,  ecc.,  l'Alfieri  entrò  in  relazione  coi  rappre- 
sentanti pili  noti  della  letteratura  romana,  e  si  schiuse  la  via 
(forse  non  volendolo)  a  riportare  un  trionfo,  che  poi  nella 
Vita  ebbe  la  debolezza  di  non  registrare  ^ 

Egli  racconta  bensì  (e  con  coraggio  e  severità  verso  se 
stesso,  tali  da  acquistargli  riputazione  grandissima  di  esatto 
e  sempre  veridico  narratore  della  propria  vita)  l'udienza  otte- 
nuta da  papa  Pio  VI,  e  la  permissione  chiestagli  di  dedicargli 
il  Saul;  ma  tacque  che  proprio  un  di  quei  giorni  la  stessa 
tragedia  era  stata  da  lui  letta  in  Arcadia  alla  presenza  del 
card.  Archinto  e  d'infiniti  monsignori,  abati  e  compastori; 
perchè  proprio  il  3  aprile  1783  l'Alfieri  fu  acclamato  e  rice- 
vuto nel  ceto  arcadico  col  nome  di  Filacrio  Eratrastico  '^. 

L'Alfieri  accademico  !  Sicuro,  e  non  accademico  arcade  sol- 
tanto. Mi  si  permetta  una  breve  digressione.  Nella  Vita  ^  è 
narrato  con  quanta  ira  egli  ricevesse  l'annunzio  che  l'Acca- 
demia di  Torino,  nel  marzo  del  1801,  l'aveva  nominato  suo 
socio.  Ragioni  politiche  e  morali  gli  vietavano  assolutamente  di 
gradire  quella  nomina,  e  le  scrisse  chiarissime  all'amico  Caluso  ; 
ch'essendo  pur  socio  dell'Accademia  stessa,  a  cui  era  vergogna 
appartenere,  non  dovette  leggerle  con  molto  gusto.  La  cosa 
finì  come  tutti  sanno  ;  l'Alfieri  rimandò  intatta  la  lettera  offi- 


^   Vita,  pp.  214-215. 

-  Era  già  nota  (Cfr.  L.  Vichi,  Nuovo  saggio  cit.,  p.  190)  la  lettura  del 
Saul  in  Arcadia,  ignota  era  ancora  l'ascrizione  formale  dell'Alfieri  al- 
l'Accademia e  il  nome  pastorale  impostogli.  N'ebbi  comunicazione  per 
cortesia  di  mona.  Agostino  Bartolini  attuai  Custode  generale. 

'  Pp.  310  sgg. 
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ciale  con  cui  gli  si  era  partecipata  l'elezione,  ed  egli  fu  salvo 
dal  disonore  d'appartenere  a  una  società  letteraria,  in  cui  un 
galantuomo  (e  quel  povero  Caluso  che  pur  c'era  !)  doveva  arros- 
sire d'entrare  ^.  Ma  nel  raccontarci  cotesto  episodio,  certamente 
per  lui  molto  onorevole,  l'Alfieri  aggiunse  che  ne  dell'Acca- 
demia torinese  ne  "  di  nessune  „  egli  avrebbe  voluto  essere; 
e  tre  anni  innanzi,  all'ab.  Lenzoni,  che  l'aveva  proposto  per 
socio  all'Accademia  Italiana  di  Firenze,  esplicitamente  scri- 
veva: "  Ho  fin  dalla  mia  giovinezza  fatto  voto  ad  Apollo  dì 
"  non  essere  mai  di  nessuna  Accademia,  ne  attivo,  né  ono- 
"  rario,  né  aggregato  „2. 

Non  si  ricordava  più  dunque  d'essersi  lasciato  chiamare 
Filacrio  Eratrastico;  ne  d'essersi  lasciato  ascrivere,  senza  pro- 
teste, ad  un'altra  Accademia,  di  Torino,  quella  degli  Unanimi, 


*  A  complemento  della  storia  di  cotesto  sdegnoso  rifiuto,  ampiamente 
narrato  e  documentato  nella  Vita,  aggiungerò  una  lettera  inedita  non 
priva  di  rilievo.  La  lettera  di  nomina  fu  rimandata  al  Caluso  dall'Alfieri 
il  28  marzo  del  1801  {Vita,  p.  312),  pregandolo  di  restituirla,  chiusa 
ancora  com'era,  all'Accademia.  Ma  dandogli  tale  incarico,  prevedeva  tra  i 
possibili  anche  il  caso  che  l'abate  "  non  potesse  o  non  giudicasse  congruo 
"  a  lui  „  di  eseguire  la  commissione;  e  perciò  lo  pregava  di  serbar  la 
lettera  finch'egli  trovasse  persona  che  avesse  muso  da  restituirla  in  quel^ 
modo.  Perciò  il  31  marzo  successivo  scriveva  alla  sorella  Giulia  : 

Voi  saprete,  o  non  saprete  (che  poco  monta  d'essere  saputa  tal  cosa)  che  codesta  vostra  nnova 
Accademia  letteraria  mi  ha  fatto  il  disonore  di  nominarmi  un  de'  suoi  membri;  nel  tempo  stesso  che 
escluse  dei  suoi  antichi  membri  distintissimi  per  sapere  e  probità  e  tutte  le  qualità  insomma  che 
cotesti  nuovi  regolatori  dovevano  rispettare,  non  avendole.  Questa  ammissione  mia  colla  esclusione 
di  tali  soggetti,  mi  è  riuscita  un'offesa  non  piccola.  Ho  scritto  all'Abate  perchè  me  ne  disimpe- 
gnasse subito  e  lo  ha  fatto.  Ma  in  quel  frattempo  ho  ricevuta  la  letterina  accademica  di  nomina. 
Non  l'ho  aperta,  l'ho  rimandata  all'Abate  intatta,  pregandolo  ch'egli  la  faccia  assolutamente  re- 
stituire a  chi  me  l'ha  scritta,  che  non  so  chi  egli  sia.  Ma  siccome  io  temo  che  l'Abate  o  non 
possa,  0  non  voglia,  o  non  debba  forse  egli  restituirla,  vi  prego  di  interessarvi  a  persuaderlo  a 
così  fare,  e  se  poi  non  vi  si  inducesse,  vi  prego  d'indicarmi  voi  qualcuno  franco  e  non  titubante, 
che  s'incarichi  di  far  quella  restituzione  in  mio  nome,  dicendo  che  io  la  rimando  perchè  fu  cer- 
tamente un  qualche  sbaglio  che  me  la  fece  indirizzare  a  me,  quando  riguardava  certamente  qualcun 
altro.  Mi  farete  sommo  piacere  di  contribuire  così  alla  mia  completa  purificazione  in  questo  per 
me  nauseosissimo  affare. 

-  Porta  la  data  del  29  maggio  1798.  Edita  da  A.  Lumbroso  in  Giorn. 
storico  della  leti,  it.,  1892,  XX,  318. 

E.  Bertaka,   Vittorio  Alfieri  13 
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che  l'ebbe  "  socio  onorario  „  col  nome  di  Diligente'^:  ne  (ciò 
che  più  significa)  d'avere  una  volta  ringraziato  molto  umil- 
mente l'ab.  Rubbi,  che  avevagli  espresso  il  pensiero  di  pro- 
porlo per  socio  di  una  certo  non  molto  illustre  "  nascente 
"  Accademia  „  ;  e  allora  l'Alfieri  scrisse  all'abate,  con  unzione 
veramente  accademica:  "  Se  agli  Accad^emici  piace  d'iscri- 
'•  vermi  fra  loro,  me  ne  terrò  non  poco  ;  e  se  anche  non  mi 
"  ci  volessero,  sarò  pur  sempre  tenuto  a  lei  d'aver  pensato 
"  a  me  „2.  Apollo  gli  perdoni  i  voti  infranti! 

Ho  voluto  richiamar  questi  fatti,  non  per  dimostrare  un'altra 
volta  (e  ormai  non  ce  ne  sarebbe  più  bisogno)  che  della  parola 
dell'Alfieri  non  si  può  sempre  fidarsi  ad  occhi  chiusi,  ma  anche 
per  dimostrare  che,  forse,  s'egli  si  è  fatto  acclamare  in  Ar- 
cadia, non  subì  quell'acclamazione  come  uno  dei  tanti  sagrifici 
di  coscienza  e  d'amor  proprio  impostisi  per  poter  vivere  indi- 
sturbato accanto  alla  sua  donna.  E  —  poiché  per  le  accademie 
non  ebbe  sempre  il  superbo  disdegno  degli  ultimi  anni  —  se 
in  Arcadia  egli  avesse  potuto  tornare,  e  respirar  più  a  lungo 
quelle  tranquille  aurette,  d'esserci  entrato  non  avrebbe  avuta 
poi  forse  tanta  vergogna,  da  farne  mistero. 

I  preti  romani,  da  lui  tanto  strapazzati,  lo  preservarono 
dal  perdere  quel  pudore,  costringendolo  —  con  molto  buone  ma- 
niere, del  resto  —  a  sloggiare  di  Roma  tre  anni  giusti  dopo 
ch'egli  vi  si  era  così  comodamente  stanziato.  Provano  docu- 
menti sicuri^  che  almeno  fino  al  dicembre  del  1782  il  Cardi- 
nale-duca seguitò  a  proteggere  la  coppia  amorosa,  difendendo 
la  cognata,  giustificandone  le  lagnanze  contro  il  marito,  e 
dichiarando  ch'essa  teneva  condotta  irreprensibile.  Aggiungeva 
che  tutto  lo  scalpore  fatto  dal  Pretendente  per  costringerla 
a  ritornare  sotto  il  tetto  coniugale  nasceva  da  avidità  di  de- 
naro :  non   tanto  la  moglie  gli  premeva ,  quanto  la  pensione, 


^  Atti  dell'Accademia  degli  Unanimi,  Torino,  Fea,  1792,  I,  20. 

^  Lettere  edite  e  ined.  cit.,  p.  98.  La  lettei-a  al  Rubbi  ha  la  data  del 
24  aprile  1785. 

'  V.  la  lett.  del  Cardinale,  scritta  nel  dicembre  del  1782,  edita  da 
D.  Ferrerò,  in   V.  Alfieri  e  gli  ultimi  Stuardi,  1.  cit. 
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che,  dopo  la  fuga  della  moglie,  gli  era  stata  dimezzata.  In- 
somma, se  cotesta  lettera,  qui  da  noi  riassunta,  fosse  stata 
scritta  dall'Alfieri  o  dalla  Stolberg,  non  avrebbe  avuto  into- 
nazione diversa. 

Ma  le  cose  di  lì  a  poco  cambiarono.  Carlo  Edoardo,  nel 
marzo  del  1783,  infermò  mortalmente,  e  il  Cardinale,  deposti 
gli  antichi  rancori,  si  recò  a  trovarlo.  Quell'abboccamento  col 
fratello,  ed  altri  colloqui  che  il  Cardinale  ebbe  a  Firenze  ^  con 
persone  che  non  partecipavano  del  suo  ottimismo  nel  giudicare 
la  condotta  della  cognata,  gli  fecero  cadere  la  benda  dagli 
occhi  ;  che  già  da  Firenze  appunto,  per  mezzo  del  principe  Cor- 
sini, ambasciatore  di  Toscana  a  Roma,  erano  giunte  al  Papa 
le  prime  doglianze  del  governo  granducale  sul  contegno  del 
sig.  Duca  d'York  contro  il  real  fratello,  e  sulla  protezione  da 
lui  accordata  bonariamente  a  una  tresca  ormai  palese. 

L'arcivescovo  di  Firenze  in  ispecial  modo  ^,  mons.  Martini, 
traduttor  della  Bibbia  (al  cui  tribunale,  fin  dall'  '81,  Carlo 
Edoardo  era  ricorso,  invocando  la  giustizia  del  jus  canonico) 
s'adoperò  a  convincere  il  Cardinale  che  egli  s'era  lasciato 
ingannare,  e  ch'era  tempo  ormai  di  por  termine  allo  scandalo. 
Che  mons.  Martini  gli  fosse  stato  avverso,  l'Alfieri  lo  seppe,  e 
se  ne  vendicò  (parmi  che  non  sia  stato  ancora  rilevato)  in 
un'ottava  della  Etruria  vendicata  ^,  fin  troppo  scopertamente, 
ricordando,  nella  rassegna  dei  consiglieri  di  Alessandro  Medici, 
anche  un 

non  tradotto 
Vescovo,  che  in  volgare  i  libri  santi 
Traduce,  e  affoga  al  gran  commento  sotto. 
Svela  questi  e  perseguita  gli  amanti; 


^  Nel  già  citato  dispaccio,  12  aprile  1783,  il  co.  Valperga  di  Maglione 
scriveva  al  co.  Perrone,  che  a  Firenze  "  il  co.  Piccolomini,  segretario  di 
Stato,  per  commissione  del  Granduca  rappresentò  all'anzidetto  cardinale 
"  che  non  conveniva  quell'intimezza  del  sig.  Co.  Alfieri  colla  sig."^^  Con- 
tessa d'Albany  „.  Cfr.  Ferrerò,   V.  Alfieri  e  gli  ultimi  Stuardi,  1.  cit. 

-  Il  co.  Valperga  aggiungeva  infatti:  '  Fiù  forte  e  piìi  precisa  fu   la 
"  parlata   che  l'Arcivescovo  di  Firenze  fece  anch'esso  al  suddetto   Car- 
dinale ,. 
3  Canto  III,  st.  32. 
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E  mille  ben  coppie  infernali  ha  rotto; 
Ninno  al  sagace  suo  fiutar  si  vanti 
Sfuggir;  sol  lascia  delle  mogli  altrui 
Partecipare  il  prence,  e  i  preti  sui. 

Quel  brav'uomo  del  Cardinale,  come  accade  a  tutti  i  sem- 
plici che  si  vedono  beifati,  tornò  a  Roma  inviperito;  inviperito 
specialmente  contro  quello  sfacciato  conte  Alfieri,  che  aveva 
saputo  cosi  bene  abbindolarlo  e  fargliela,  per  cosi  dire,  sotto 
gli  occhi.  Ricorse  al  Papa;  chiese  a  gran  voce  che  il  conte 
Alfieri  —  a  cui  non  cessò  più  d'attribuire  la  responsabilità 
delle  discordie  tra  il  fratello  e  la  cognata  ^  —  fosse  fatto  par- 
tire da  Roma;  e  se  l'Alfieri  "  non  si  lascia[va]  persuadere 
"  di  partire,  il  Cardinale  „  —  scriveva  allora  A.  Verri  al 
co.  A.  Greppi  —  "  era  capace  di  qualunque  estrema  risolu- 
"  zione  „  ^. 

Il  co.  Alfieri  in  quell'incontro  —  lo  attesta  il  co.  Valperga 
di  Maglione,  e  lo  attesta  anche  la  Vita  ^  —  si  condusse  "  con 
"  molta  saviezza  e  prudenza  „ ,  in  modo  da  "  meritarsi  i  ri- 
"  guardi  „  del  governo  pontificio.  A  un  ordine  di  sfratto  non 
si  ricorse;  si  trovò  il  mezzo  termine  che  la  Contessa  me- 
desima pregasse  gentilmente  l'Alfieri  di  cambiar  aria;  e 
l'Alfieri,  meravigliandosi  ingenuamente  che  "  mai  nessuno 
"  degli  interessati  avesse  dato  a  divedere,  che  la  corte  che 
"  egli  faceva  alla  sig.^  Contessa  potesse  loro  dispiacere,  e 
"  massime  al  sig.  Conte  d'Albany  e  al  sig.  Cardinale,  il  primo 
"  dei  quali  l'aveva  sempre  ricevuto  in  casa,  dove  andava  ogni 
"  giorno,  ed  il  secondo  lo  voleva  sempre,  quando  la  signora 
"  Contessa  andava  a  pranzo  da  lui  tanto  in  città  come  a 
"  Frascati  „,  dichiarava  all'ambasciatore  sardo  d'esser  pronto 
a   partire,  per  maggior  quiete    e   riposo    di  così   degne  per- 


'  Cfr.  Reumont,  Die  Grafin  cit.,  II,  233. 

'  E.  Greppi,  Un  tragico  eminente  ecc.,  cit.,  p.  164.  —  Da  cotesta  lettera 
del  Verri  al  Greppi  s'apprende  che  nel  luglio  era  capitata  a  Roma  anche 
la  madre  della  Stolberg,  la  quale  però  non  aveva  voluto  abitare  colla 
figlia,  che  non  aveva  casa  propria,  ma  era  ospite  del  Cardinale. 

3  Pp.  216-217. 
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sone,  e  per  riguardo  alla  tranquillità  e  alla  fama  di  così  alta 
signora. 

Nessuno  scatto,  nessuna  resistenza;  docilità,  rassegnazione, 
ossequio;  tanto  che  il  Papa  —  dichiarava  il  card.  Palavicini, 
segretai'io  di  Stato,  al  co.  Valperga  —  "  era  rimasto  edificato 
"  de'  nobili  ed  onorati  sentimenti  „  dimostrati  dal  co.  Alfieri 
nello  spiacevole  incontro.  Non  partì  subito;  si  astenne  però 
immediatamente  dal  visitare  la  Stolberg  ^  ;  poi,  quando  potè 
andarsene  senza  disdoro,  non  in  aspetto  di  malfattore  bandito, 
s'allontanò,  come  aveva  promesso,  dolorando  aspramente  — 
lo  credo  —  e  sanguinando  di  doppia  piaga:  d'amore  e  d'or- 
goglio feriti. 

Era  di  maggio  il  quarto  giorno,  e  l'ora 
Pi'ia  della  sesta  il  dì,  che  fuor  mi  trasse 
Di  dolce  vita,  e  il  rimembrarlo  ancora 
Mi  duol,  com'ora  il  cuor  mi  si  schiantasse  ^. 


'  Nella  Vita  (p.  216)  l'Alfieri  nega  che  il  Papa  "  gli  avesse  fatto  o 
"  persuadere  o  ordinare  di  uscir  di  Roma  „  ;  ma  alla  persuasione,  come 
i  documenti  dimostrano,  si  ricorse.  L'affronto  di  una  espulsione  egli  volle 
evitarlo,  e  poi  convincere  il  mondo  di  non  averlo  in  nessun  modo  pa- 
tito; tanto  ombroso  era  quel  suo  benedetto  amor  proprio.  Per  smentire 
la  voce  calunniosa  della  espulsione  scrisse  anche  un  sonetto  : 

Si  disse,  io  il  seppi,  e  dirsi  anco  dovea, 

Che  per  ragion  (che  in  ver  non  fu  di  Stato) 
Dai  sette  colli  io  men  partia  cacciato, 
Cosa,  onde  onor  più  ch'onta  in  me  cadea. 


Parer  cacciato  io  volli,  e  pur  non  l'era; 
E  il  seppe  Amor,  ch'ogni  opra  mia  sol  j 


Cacciato  o  non  cacciato,  question  di  parole,  partì  insomma  perchè  non 
gli  si  permetteva  piìi  di  rimanere.  La  Stolberg  annunziava  al  Cardinale 
il  4  maggio  del  1783  l'avvenuta  partenza  dell* Alfieri;  partenza  a  cui  essa 
l'aveva  disposto.  Unico  suo  dolore,  diceva,  era  lo  strepito  fatto  per  così 
poco;  e  rimproverava,  non  aspramente,  il  cognato  d'essersi  rivolto  al 
Papa,  quando  le  cose  potevansi  più  presto  accomodare  tra  loro,  da  buoni 
amici.  Non  dimostrava  però  di  conservare  alcun  risentimento  per  l'ac- 
caduto, e  col  cognato  conservò  relazioni  cordiali.  —  Cfr.  Reumont,  Gli 
ultimi  Stuardi  ecc.,  1.  eit.,  p.  70. 
2  Op.,  XI,  123. 
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Forse  —  chi  sa?  —  senza  i  clamori  che  si  levarono  intorno 
a  quel  fortunoso  amore,  e  senza  gli  ostacoli  che  ne  attraver- 
sarono il  corso,  esso  non  avrebbe  preso,  nella  vita  vissuta  e 
nella  Vita  scritta  dell'Alfieri,  il  gran  posto  che  usurpò  ! 

Ma  l'edificazione  di  Pio  VI  fu  breve,  poiché  venne  indubbia- 
mente presto  al  suo  orecchio  l'eco  di  quel  celebre  sonetto, 
che,  se  non  fosse  stato  scritto  sei  anni  innanzi  (1777),  l'Alfieri 
avrebbe  composto  allora,  attraversando,  con  tanta  bile  in 
corpo,  per  giungere  a  Siena,  la 

Vuota,  insalubre  region  che  Stato 

osava  nomarsi.  Ne  nacque  un  piccolo  baccano  poetico  ;  a  quel 
sonetto  finalmente  scagliato,  per  vendetta,  dall'Alfieri  contro 
Roma  papale,  fu  risposto,  in  volgare,  come  tutti  sanno  ;  perchè 
tra  coloro  che  così  risposero  vi  fu  il  Monti,  che  in  ben  quattro 
sonetti  addentò  il 

Novello  Egisto,  per  cui  mesti  e  lordi 

erano   "  d'Anglia  i  letti  „:  e  in  latino: 

Mos,  regio,  princeps,  leges,  ais,  ora  Senatus, 

Orane  malum  Romae  est?  Tu  malus.  Ergo  bonum  ^. 

In  quell'orgasmo  di  dolore  e  di  rabbia  l'Alfieri  non  ebbe  il 
capo  ai  versi;  prese  que'  vecchi  quattordici,  che  tanto  tanto 
servivano  a  procurargli  uno  sfogo,  e  li  lanciò  come  una  sas- 
sata; un  po'  più  tardi  ne  fece  dei  piti  belli,  dei  più  fieri  e 
dei  più  appropriati  alla  circostanza,  come  questi: 

Chi  m'allontana  dal  leggiadro  viso,  ì 

Da  bellezza  e  modestia  riunita. 
Che  col  semplice  suo  blando  sorriso, 
Amare  a  un  tempo  e  a  riverire  invita? 


^  Questo  distico  scadente  è  dell'ab.  Tarducci.  Cfr.  6.  Del  Finto,  Il 
sonetto  dell'Alfieri  contro  Roma,  in  Nuot^a  Eassegna,  22  aprile  1894,  p.  500, 
e  un  articolo  bibliografico  del  medesimo,  in  Archivio  della  E.  Società  ro- 
mana di  Storia  jìatria,  XVII,  258  e  264.  Tra  coloro  che  risposero  in  vol- 
gare all'Alfieri  il  Del  Finto  ricorda  l'ab.  Antonio  Scarpelli  e  un  marchese 
Mario  Bonadies,  riproducendo  i  loro  sonetti  con  i  tre  inediti  del  Monti. 
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Chi  in  sì  barbaro  modo  liammi  diviso 

Dalla  dolce  fontana  di  mia  vita, 

Da'  bei  negri  occhi,  che  il  mio  cor  conquiso 

Hanno,  e  la  mente  d'ogni  error  guarita? 
Livor,  viltade,  ipocrisia,  l'ammanto 

Osan  vestir  di  coscienza  pia; 

E  dal  lor  congiurar  nasce  il  mio  pianto. 
Ma  il  dì  verrà,  turba  malnata  e  ria, 

Ch'io  pur  tornando  alla  mia  donna  accanto, 

Farò  sentirti  se  poeta  io  sia  !  '  ; 

ma  perch'egli  si  rimettesse  a  far  sonetti,  occorse  qualche 
tempo;  non  molto,  del  resto. 

Passa  quel  maggio  a  Siena  ;  poi  cerca  e  trova  ristoro  al 
lungo  pianto  delle  prime  settimane  dopo  il  doloroso  distacco, 
in  un  pellegrinaggio  di  cui  è  facile  scorgere  l'intento  lette- 
rario. Può  darsi  che  le  punzecchiature  subito  ricevute  dai 
critici,  quando  usci  nel  marzo  di  quell'anno  il  primo  volume 
delle  tragedie,  egli  quasi  non  le  avvertisse,  tanto  aveva'l'  animo 
preoccupato  dalle  amorose  sue  cure  2;  ma  non  tardò  poi  molto 
a  sentirne  il  bruciore;  né  proprio  è  da  credere,  com'egli  vor- 
rebbe, che  "  i  foglietti  di  Firenze  e  di  Pisa  „  lettigli  dall'amico 
Gori  a  Siena  non  lo  preoccupassero  punto;  i  fatti  son  lì,  e 
parlano  tutt'altro  linguaggio".  Passa  "  di  volo  „  per  Firenze;, 
sosta  a  Bologna  (forse  per  vedervi  l'Albergati,  tenuto  allora 
da  lui  in  grande  considerazione);  devia  per  Ravenna  a  visi- 
tarvi la  tomba  di  Dante: 

Dante,  signor  d'ogni  uom  che  carmi  scriva  *  ; 

giunge  a  Venezia,  dove  detta  la  V  ode  deìV America  libera; 
poi,  eccolo  a  Padova,  "  a  conoscere  di  persona  il  celebre  Ce- 
"  sarotti  „   e   a   visitare   in   Arquà  la   tomba  del  "  Cigno  di 


^  Op.,  XI,  96.  —  Questo  sonetto  in  un  autografo  del  Museo  Fabre  di 
Montpellier  presenta  notevoli  varianti.  Secondo  quell'autografo  fu  edito 
dal  Mazzatinti  in  Bricciche  alfieriane,  per  Nozze  Sperati-Taglioni,  Forlì, 
tip.  Bordandini,  1890. 

2  Vita,  p.  218. 

3  Vita,  p.  219.  Cfr.  cap.  VII,  p.  128  sgg. 
*  Sonetto,  in  Opt ,  XI,  96. 


200  VITTORIO    ALFIERI 

"  Sorga  „;  quindi  di  nuovo  a  Bologna,  sostando  però  prima 
un  poco  a  Ferrara,  per  inchinarsi  alle  ceneri  dell'Ariosto;  e 
da  Bologna  a  Milano,  per  consultarvi  il  Parini  ;  indi,  per  la  via 
di  Modena  (dove  potè  abboccarsi  col  Corretti),  a  Firenze,  a 
ricevere  con  esemplare  pazienza  le  lezioni  dei  "  pedanti  „,  dei 
'•  barbassori  „  fiorentini;  finalmente,  nell'agosto,  a  Siena,  dove 
prosegue  la  stampa  delle  tragedie,  nuovamente  emendate,  po- 
nendo ogni  cura  perchè  riuscisse  corretta;  e  ivi  scrive  la  lunga 
risposta  al  Calsabigi.  Così,  consultando  letterati,  correggendo 
testi  e  stampe,  dettando  cose  nuove,  passò  affaccendatissimo 
il  tempo,  dal  giugno  al  settembre  ;  e  se  la  pubblicazione  del 
secondo  volume  delle  tragedie  gli  avesse  procurato  tutta  la 
soddisfazione  ch'egli  se  ne  attendeva,  non  avrebbe  pensato  a 
mettersi  in  viaggio  un'altra  volta  per  paesi  lontani,  e  non 
avrebbe  cercato  schermo  alla  "  scontentezza  di  cuore  „  nella 
"  fantasia  ripiena  ed  accesa  di  belle  teste ,  be'  petti ,  altere 
"  incollature  e  ampie  groppe  „   cavalline  ^ 

I  sentimenti,  di  lor  natura  sfuggono  molto  spesso  ad  un 
esatto  controllo  ;  e  se  certi  atti  esteriori  di  un  uomo  sem- 
brano discordare  dai  sentimenti  ch'egli  s'attribuisce,  ciò  non 
può  darci  ancora  la  sicurezza  assoluta  che  que'  sentimenti 
sieno  mentiti  o  esagerati;  ma  crederci,  crederci  senz'ombra 
di  dubbio,  non  si  può  piìi. 

Ebbene,  cotesto  terzo  lungo  viaggio  in  Inghilterra  intra- 
preso dall'Alfieri,  e  durato  dall'ottobre  dell' '83  al  maggio 
dell'  '84,  si  capisce  poco.  Non  è  infatti  la  cosa  piìi  naturale 
che  un  amante  "  disperatissimo  „  d'essere  stato  allontanato 
dall'amata,  risolva  d'allontanarsene  ancor  di  piìi.  Qualche  oc- 
casione di  rivederla  restando  in  Italia,  e  non  scostandosi  troppo 
da  Roma,  poteva  nascere;  diversi  accidenti  potevan  succedere: 
la  morte  del  marito  o  quella  del  Cardinale  ;  oppm-e,  mentendo 
spoglie  e  procurandosi  aiuti,  egli  poteva  ancor  penetrare 
qualche  volta  a  Roma,  e  soddisfare  l'ardentissima  brama  di 
rivederla  (a  cosi  straordinario  amore  qualche  audacia  roman- 
zesca sarebbe  convenuta)  ;  senza  poi  tener  conto  che,  pur  non 


Vita,  222-25. 
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potendo  e  non  sperando  rivedere  l' amato  oggetto ,  ad  ogni 
amante  ripugna  di  scostarsene  piìi  del  necessario. 

Che  cosa  fa  l'Alfieri  invece  di  lottare  e  d'osare?  Cerca  di 
distrarsi;  e  checché  dicano  la  Vita  e  le  rime,  dagli  atti  suoi 
non  appare  quel  miracoloso  amatore  ch'egli  si  tenne. 

Vero  è  che  al  viaggio  d'Inghilterra  l'aveva  esortato  la  Stol- 
berg  stessa  ;  la  quale,  da  cinque  lettere  ^  scritte  al  Gori  tra  il 
settembre  e  l'ottobre  dell'  '83,  apparirebbe  molto  piti  accesa 
allora  di  profonda  passione  che  non  appaia  il  suo  amante  ;  e  il 
curioso  fatto  richiede  che  ci  tratteniamo  un  poco  a  discorrerne. 
Nella  prima  di  cotesto  lettere  la  donna  si  turba  e  si  consola 
ad  un  tempo  presagendo  che  1'  "  amico  „  si  metterà  presto  in 
viaggio  :  "  prevedo  che  vorrà  viaggiare  e  allontanarsi,  ma  se  lo 
"  distrae  lo  devo  desiderare  anch'io,  la  sua  felicità  è  prima  della 
"  mia  vita,  vorrei  sagrificare  tutto  perchè  possa  essere  felice 
"  tanto  l'amo  „  ;  e  nella  terza,  quando  sa  che  il  viaggio  è  de- 
ciso, dice  di  soffrirne,  ma  di  rassegnarsi  pensando  che  "  è  ne- 
"  cessarlo  pero  (sic)  che  si  divagherà  e  li  farà  bene  alla  salute  „ . 
Non  vive  che  per  lui,  non  ha  altro  oggetto  che  le  renda 
sopportabile  la  vita  ;  tutto  ciò  che  fa,  lo  fa  per  lui,  e  per  lui 
s'esercita  a  suonar  l'arpa,  perchè  "  sa  che  piacerebbe  a  l'a- 
"  mico  che  la  sapesse  suonar  bene  „  e  divenisse  "  bravo  {sic) 
"  in  quest'istrumento  „,  Ma  dacché  l'amico  le  fu  tolto  non  ha 
più  pace  né  gioia:   "  mi  sento  distruggere,  non  fo  che  pian- 

"  gere Qualche  volta  credo  pure  e  temo   che    l'amico   si 

"  ricordi  di  me,  che  mi  abbandoni,  e  pur  lo  dovrei  desiderare 
"  per  sua  felicità  „.  E  altrove:  "  Io  dovrei  desiderare  che 
"  trovi  un  oggetto  che  li  dia  meni  (sic)  afflizioni  di  me  e  con 
"  chi  possa  vivere  lieto  e  contento,  ma  non  ne  ho  la  forza  „. 
Ha  bisogno  di  lui,  imperioso  bisogno  ;  e  se  quello  stato  non 


^  Prima  a  farle  conoscere  fu  la  Vernon  Lee,  nel  suo  bel  libro  ormai  tante 
volte  citato,  dove  le  diede  tradotte  in  parte  ;  e  tradotte  in  inglese  fanno 
certo  miglior  figura.  Furono  poi  ripubblicate  dalla  sig.ra  Rosmunda  Tornei 
Finamore,  nello  studio  intitolato  La  contessa  d'Albani/  e  il  suo  carteggio 
senese  {Rivista  Abruzzese,  1892,  VII,  60  sgg.);  e  io  m'attengo  al  testo 
italiano  dato  con  tutte  le  scorrezioni  degli  autografi  dalla  Tornei  Fi- 
namore. 


202  -     VITTORIO    ALFIERI 

finirà  presto,  "  un  partito  violento  bisognerà  pigliarlo  „.  Il 
partito  violento  (lo  lascia  intendere  nella  quarta  lettera)  sa- 
rebbe stato  quel  di  romperla  cogli  interessi  e  i  pregiudizi  e 
le  convenienze,  e  fuggire,  e  riunirsi  a  qualunque  costo  all'amico  : 
"  se  io  pigliassi  un  partito  violento  sarei  la  donna  piìi  felice 
"  del  mondo,  non  penserei  più  mai  al  passato  viverei  in  lui 
"  e  per  lui  tutta  la  mia  vita  che  non  mi  curo  di  niente  in 
"  questo  mondo  il  lusso,  gli  onori  tutto  è  vano  per  me,  la 
"  sola  tranquillità  con  lui  mi  basterebbe  „. 

Perchè  a  quel  partito  non  si  ricorse  ?  a  qual  dei  due  amanti 
mancò  il  coraggio  di  dar  con  quell'atto  l'unica  consacrazione 
che  il  loro  amore  potesse  ricevere:  la  consacrazione  d'un  ar- 
dimento e  d'un  sacrifizio?  Io  non  lo  so  :  ma  parmi  che  se  l'Al- 
fieri avesse  voluto,  forse,  almeno  in  quel  momento,  la  Stolberg 
ne  sarebbe  stata  capace.  Soffriva  di  nervi  allora,  e  la  crisi 
isterica  sospettata  dalla  Vernon  Lee  non  è  da  escludere  ;  certo 
c'è  in  cotesto  lettere  un  abbandono  passionale  e  un'esaltazione 
che  fa  stupire  e  che  io  non  saprei  indurmi  a  credere  tutta 
simulata;  quantunque  nell'epistolario  copiosissimo  di  lei  (lo 
vedremo)  non  manchino  lettere  in  cui  di  disperazioni  simulate 
e  di  grandi  frasi  mendaci  abbondano  esempì. 

E  credo  che  convenga  stare  alla  prima  impressione  che 
cotesto  lettere  fanno,  e  non  rileggerle,  e  non  sminuzzarle,  se 
non  si  vuole  confondersi  in  dubbi  insolubili  ;  perchè,  a  guardar 
un  po'  pel  sottile,  si  potrebbe  arrivare  a  discernervi  qualche 
cosa  di  freddo  e  convenzionale  e  retorico  ^  nella  ripetizione 
monotona  di  certi  concetti,  che  trovano,  per  di  più,  riscontro 
in  qualche  componimento  dell'Alfieri.  Il  ritornello  favorito  è 
questo  ;  ch'essa,  povera  donna  infelicissima,  non  si  rassegna  a 
vivere  se  non  per  l'amico.  Ebbene  è  appunto  dell'  '83  questo 
sonetto  alfieriano: 

Tu  il  sai,  donna  mia  vera,  e  il  sai  tu  sola 
Com'io  viva,  e  perchè  viver  consenta  ; 


^  La  Tomei-Finamore  (1.  e,  pp.  165-66)  ammise  anch'essa  che  a  guardar 
coteste  cinque  lettere  "  con  occhio  acuto  e  scettico  „  c'è  da  sospettarvi 
dentro  molta  superfetazione  retorica. 
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E  un  sol  pensier  dell'esser  mi  consola, 
Che  s'io  cessassi  la  tua  vita  è  spenta. 
Invan  colei  che  ai  martir  lunghi  invola 
Il  suo  feroce  acciaro  mi  appresenta: 
Da  tergo  odo  una  tua  flebil  parola 
Che  grida  :  E  me  tu  lasci  a  morte  lenta  ?  ' 

Concordia  di  cuori  amanti  —  si  dirà  —  e  sta  benissimo  ;  ma 
la  concordia  non  finisce  qui.  Il  sonetto  chiude  alludendo  a  una 
speranza  feroce,  che  li  consola  entrambi;  ed  è  che  presto  prov- 
veda alla  loro  felicità  la  morte  del  cadente  Carlo  Edoardo  : 

Pur,  poiché  da  un  sol  filo,  e  non  ben  sodo, 
Pendon  due  vite,  o  mia  verace  amica, 
Io  di  serbar  la  tua  stentando  godo. 

"  Che  dura  cosa  „  —  scriveva  contemporaneamente  la  Stol- 
berg  al  Gori  —  "  aspettare  sua  felicità  dalla  morte  d'un  altro 
"  0  Dio  quanto  avvilisce  l'anima  e  pur  non  si  può  fare  almeno 
"  di  desiderarlo  „  ;  e  le  tardava  il  momento  :  "  Chi  sa  quel 
"  che  risulterà  di  quest'uomo  tanto  tempo  che  è  ammalato 
"  l'uomo  di  Firenze  e  pur  vive  mi  par  formato  di  ferro  per 
"  farci  crepar  noi,  ella  mi  dirà  per  consolarmi  che  non  può 
"  durare  ;  ma  io  ci  vedo  chiaro  non  (sic)  che  penso  che  questa 
"  malattia  l'abbia  ringiovanito  ;  ma  che  può  campare  un  pare 
"  {sic)  d'anni  benissimo,  egli  è  vero  che  d'un  momento  all'altro 
"  può  restare  soffocato  dagli  umori  che  si  sono  fatta  la  strada 
"  al  petto  „.  Ne  basta:  "  Quel  uomo  non  mi  pare  disposto 
"  ad  andarsene,  egli  ha  le  gambe  chiuse  (?),  e  vive  bene,  ma 
••  è  vero  „  (o  soave  conforto  !)  "  che  ha  uno  sfogo  di  dietro  „  ! 
Ebbene,  se  pensando  al  resto  —  e  rinunciando  al  sospetto  che 
la  Stolberg,  scrivendo  quelle  calde  lettere  al  Gori,  potesse  fare 
il  verso  all'amico,  e  ripetere  e  diluire  ciò  ch'egli  sapeva  dir 
molto  meglio  —  si  può  per  un  momento  ammirare  in  lei  un 
insolito  calore  di  sentimento,  cotesti  nauseosi  particolari  su 
cui  s'indugia  fanno  rinascere  in  noi  quell'impressione  di  vol- 
garità che  quella  donna  lascia  in  chi  la  studi  fuori  della  luce 
ideale  di  cui  l'Alfieri  ha  voluto  irradiarla. 


Op.,  XI,  112. 
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Carlo  Edoardo  visse  ancora  cinque  anni:  però  la  Stolberg 
ne  fu  liberata  assai  prima.  Era  venuto  in  Italia  e  s'era  intro- 
messo nella  spinosa  questione  coniugale  il  conte  di  Haga, 
Gustavo  III  di  Svezia,  un  po'  per  pietà  delle  strettezze  a  cui 
il  Pretendente  era  ridotto  dopo  la  fuga  della  moglie,  un  po' 
per  farsi  cedere  da  lui  il  titolo  di  gran  maestro  della  mas- 
soneria di  rito  scozzese,  che  gli  spettava  come  re,  in  partibus, 
d' Inghilterra  ;  e  gli  offici  del  co.  di  Haga  approdarono  ad  una 
formale  separazione  dei  coniugi,  stipulata  il  3  aprile  del  1784^. 
Carlo  Edoardo  nell'annunziare  all'intermediario,  il  27  marzo 
precedente,  d'essersi  ormai  deciso  a  consentire  che  la  princi- 
pessa Luisa  di  Stolberg-Gedern  godesse  piena  libertà,  aggiun- 
geva anche:  "  et  qu'elle  ne  porte  plus  mon  nom  „  ;  ma  senza 
quel  nome  che  cosa  sarebbe  divenuta  la  donna?  Essa  seguitò 
a  portarlo;  e  di  ciò  la  coscienza  non  la  rimorse  mai. 

L'Alfieri,  tornato  in  Italia  alla  fine  di  maggio,  sostò  a  Torino 
per  quasi  tutto  il  mese  successivo  ;  poi,  mentre  la  sua  donna, 
libera  ormai,  risaliva  l'Italia  da  Roma,  per  recarsi  in  Ger- 
mania, seguendo  la  via  d'Ancona-Bologna-Mantova-Trento,  egli, 
dalla  parte  opposta,  seguendo  la  via  di  Piacenza-Modena-Pi- 
stoia, scendeva  verso  la  Toscana.  0  come  mai?  Tanto  dolore 
d'esser  divisi,  tanta  impazienza  di  rivedersi,  e,  giunto  il  mo- 
mento in  cui  quel  cocente  desiderio  poteva  essere  soddisfatto 
finalmente,  non  coglierlo  ?  "  Avrei  benissimo  potuto  „  —  scrive 
l'Alfieri  —  "  mandar  per  la  diritta  in  Toscana  il  mio  legno  e 
"  la  mia  gente,  ed  io  a  traverso  per  le  poste  a  cavallo  soletto 
"  l'avrei  potuta  presto  raggiungere,  e  almen  l'avrei  vista.  Desi- 
"  derava,  temeva,  sperava,  voleva,  disvoleva:  vicende  tutte 
"  ben  note  ai  pochi  e  veraci  amatori  :  ma  vinse  pur  finalmente 
"  il  dovere,  e  l'amore  di  essa  e  del  di  lei  decoro  più  che  di 
"  me.  Onde  bestemmiando  e  piangendo ,  non  mi  scartai  punto 
"  dalla  strada  mia  „^. 

I  "  veraci  amatori  „  stenteranno  un  po'  a  credergli,  perchè 
l'amore  è  capace  di  molte  virtù,  ma  non  di  troppa  prudenza;  e 


'  Cfr.  Reumont,  Die  Grafiti  cit.,  II,  242. 
*  Vita,  pp.  235-36. 
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poi  a  che  scopo  tanta  prudenza  in  quel  caso?  Non  era  egli  l'a- 
mante della  Stolberg,  e  non  lo  sapeva  ormai  tutto  il  mondo? 
e  non  era  ormai  essa  indipendente  dal  marito  ?  e  non  era  fuori 
della  balìa  dei  preti?  o  non  era  possibile  correre  a  raggiungerla 
in  qualche  cantuccio  ignorato  della  lunga  via,  dove,  sconosciuti, 
avrebbero  potuto  abbandonarsi,  almeno  per  qualche  ora,  alla 
gioia  tanto  sospirata  ? 

Strano,  inesplicabile  contegno  tenne  allora  l'Alfieri;  e  tale 
parve  anche  alla  sua  donna,  che  lo  rimproverò  di  poco  amore, 
l'accusò  di  preferire  a  lei  i  bei  cavalli  inglesi,  ch'egli  menava 
seco  in  Toscana;  ma  anche  a  cotesti  rimproveri  egli  non 
cesse  ;  e  ai  caldi  messaggi  della  donna  agitata  da  desiderio  e 
da  dubbio  rispose  (altro  segno  incerto)  con  questo  sonetto  : 

0  di  me  vera  unica  donna,  e  puoi 

Dar  di  freddo  amator  la  indegna  taccia 

Al  tuo  fedel,  perchè  l'amata  traccia 

Or  non  seguon  veloci  i  passi  suoi  ? 
E  all'amor  de'  corsier  novelli  or  vuoi 

Il  niego  ascriver,  che  convien  ch'ei  faccia. 

Benché  assai  più  che  morte  a  lui  dispiaccia, 

Di  non  bearsi  ne'  begli  occhi  tuoi? 
Noi  pensi,  no.  Ch'io  vivo  in  te,  ben  sai; 

Ne  congiunti,  Penati,  amici  o  Muse, 

Nulla  da  te  non  mi  può  svolger  mai. 
Amor,  che  tutte  sai  mie  calde  scuse, 

A  lei,  deh  vanne,  e  prega  eh'  ella  ornai 

Solo  il  destin,  non  il  suo  fido,  accuse  ^. 

Naturalmente  nella  Vita,  da  cui  doveva  apparire  che  tra 
l'Alfieri  e  la  sua  donna  non  vi  fu  "  mai  né  finzione ,  ne  diffi- 
"  denza,  nò  disistima,  ne  querele  „^,  dei  rimproveri  della 
Stolberg  non  si  trova  cenno;  e  neppur  vi  si  trova  una  parola 
che  dissipi  i  molti  dubbi  legittimi  rampollanti  da  quella  vaga 
e  oscura  scusa  del  destino  con  cui  egli  si  difese  nel  sonetto. 

A  Siena  l'Alfieri  si  rimette  a  far  versi,  e  intanto  vien  "  rice- 
"  vendo  e  scrivendo  gran  lettere  „,  le  quali  "  a  poco  a  poco  „ 


'  Op.,  XI,  117. 
-   Vita,  p.  270. 
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lo  riempiono  "  di  speranza  „  e  lo  infiammano  "  del  desiderio  „ 
di  rivedere  la  donna  amata  ;  tanto  che  il  5  agosto,  "  detto 
al  solo  amico  Gori  dove  fosse  per  andare  „,  si  mette  in  via 
per  l'Alsazia;  e  in  dodici  giorni  di  viaggio  (poetico  viaggio 
che  gì' inspirò  le  liriche  sue  più  belle)  giunge  a  Colmar: 
"17  agosto  1784,  alle  otto  mattina  in  Colmar  alle  Due  Chiavi 
"  la  rividi  e  dalla  gran  gioia  rimasi  muto  „. 

Due  mesi  rimasero  insieme;  egli  ritorna  in  Italia  in  ottobre; 
essa  in  dicembre  ;  egli  si  stanzia  a  Pisa,  poiché  dopo  la  morte 
del  Gori  il  soggiorno  di  Siena  gli  riesce  intollerabile  ;  essa 
a  Bologna,  "  col  solo  apennino  di  mezzo  „^;  ma  tentar  di 
rivederla  era  tuttavia  impossibile,  "  atteso  il  gran  pettego- 
"  lezzo  delle  città  piccole  d' Italia  „ .  In  aprile  dell'  '85  essa 
parte  per  Parigi  -,  ed  egli  rimane  ancora  a  Pisa  fino  al  set- 
tembre, in  cui  muove  nuovamente  per  l'Alsazia,  ed  ivi  la 
raggiunge  dopo  circa  un  anno  che  n'era  diviso. 

Veramente  aveva  stabilito,  fin  dal  febbraio,  di  partire  con 
lei  in  aprile  ^  ;  e  messo  di  buon  umore  dall'idea  del  viaggio 
imminente,  il  1°  d'aprile  rispondeva  con  un  sonetto  giocoso 
(che,  lo  dice  egli  stesso  in  una  postilla,  "  vai  poco  „)  a  chi 
buccinava    ch'egli  andasse    a  Parigi   per   esperimentarvi   su 


*■   Vita,  p.  241. 

2  Vita,  p.  245. 

'  Lett.  al  Bianchi,  21  febbraio  1785:  "  Io  sono  uscito  adesso  di  molte 
"  angustie  (già  accennate  nella  lettera  allo  stesso,  dell'll  antecedente) 
"  tormentosissime  circa  la  signora,   che   mi   tenevano    assai  più  morto 

"  che  vivo Abbiamo  fissato  molte  cose  circa  la  nostra  dimora  di  questa 

'  estate  ,.  Il  14  marzo  successivo  scrive  al  Bianchi  che  "  ha  fissato  e 
"  deve  assolutamente  partire  in  fin  d'aprile  „;  e  per  muoversi  non  aspet- 
tava "  che  di  saper  partita  di  Bologna  per  Francia  la  signora  „  (lett.  al 
Bianchi,  28  marzo  '85).  L'il  aprile  invece  "  spera  e  quasi  è  certo,  per 

certe  combinazioni  che  a  voce  poi  dirà  „  al  Bianchi,  "  rimaner  tutto 

maggio  „  ;  ma  il  29  maggio  è  tanto  certo  di  non  dover  muovere  tanto 
presto  per  oltralpi,  che  incarica  il  Bianchi  di  cercargli  casa  a  Siena.  Il 

viaggio  "  per  via  del  caldo,  e  altre  ragioni lo  differisce  volentieri  , 

di  tre  mesi.  Intanto  si  svaga  un  po'  qua,  un  po'  là;  tra  la  fine  di  maggio 
e  il  principio  di  giugno  passa  qualche  giorno  a  Firenze  (lett.  al  Bianchi, 
6  giugno  '85)  e  rimane  a  Pisa  fino  al  settembre. 
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quelle  scene  le  proprie  tragedie;  mentre  la  meta  del  suo 
viaggio  era  invece  l'Inghilterra,  e  lo  scopo  —secondo  il  so- 
netto —  quel  di  sottrarre  se  e  i  cari  cavalli  agli  incomodi 
della  state  non  lontana  ^  Ragioni  non  chiare  lo  trattennero 
invece  a  Pisa  altri  cinque  lunghi  mesi,  durante  i  quali  egli 
attraversò  que' momenti  di  tedio,  di  stanchezza,  di  disgusto 
veramente  amari,  a  cui  abbiamo  già  accennato  ^, 
Fra  l'altre  note  tristi  egli  cantava  allora: 

Scevro  di  speme  e  di  timor  languisco 
Come  in  torbida  calma  inerte  giace 
Nave  che  dianzi  a  fronte  d'ogni  risco 
Le  tempeste  del  mar  sfidava  audace. 

Viver  m'  è  noia,  e  romper  non  ardisco 
Pure  il  mio  stame  eh'  ogni  dì  si  sface  ; 
Ma  non  è  solo  di  natura  il  visco 
Quel  che  mi  tien  con  nodo  sì  tenace. 

Amor  di  tempo  in  tempo  mi  si  mostra 
Quasi  incerto  lontano  e  cieco  lume^; 


^  Cotesto  sonetto,  tratto  dal  cod.  Laurenziano  XIII,  p.  59,  da  E.  Teza, 
fu  poi  pubblicato  da  Vittorio  Salmini(F.  Alfieri,  Torino,  Un.  Tip.,  1862, 
p.  69).  Non  credo  inutile  di  ristamparlo,  anche  perchè  può  provare  che, 
nello  stile  giocoso,  l'Alfieri  fece  dei  bruttissimi  versi  anche  quando  aveva 
imparato  a  fai'ne  dei  bellissimi  in  altri  stili: 

Ser  Jacopetti,  ove  alla  franca  Atene, 
In  cui  ben  eri  tu  di  nascer  degno, 

10  m'avviassi,  alle  sue  dotte  scene 
Non  perverria  però  mio  fosco  ingegno. 

Ma  strada  io  fo  verso  il  britanno  regno,  ' 

E  assai  m'incalza,  che  a  gran  passi  viene, 
La  fera  estate,  che  in  aperto  regno 

11  pellegriu  molto  a  disagio  tiene. 

E  i  miei  destrier  degni  di  greca  Alfea, 

A  cui  laudar  io  del  cantor  Tetano 

La  lira  invidio  che  il  gran  suon  spargea. 
Che  diran  di  signor,  che  per  un  ponte 

Lor  tutti  affoga  in  polve  non  elea 

E  lor  bravura  pon  di  mosche  a  fronte  ? 

Oltre  la  data  e  due  postille,  il  sonetto  ha  pure  questa  dichiarazione: 
"  Mi  si  rimproverava  di  lasciare  il  giuoco  del  ponte  ,  (spettacolo  del 
quale  iierò  l'Alfieri  era  assai  vago),  "  e  d'andare  a  Parigi  come  autor 
"  tragico  „.  Come  mai  si  sarà  sparsa  la  voce  che  a  Parigi  egli  volesse 
far  rappresentare  le  sue  tragedie? 

2  Cfr.  Gap.  VII,  p.  131. 

^  Op.,  XI,  130. 
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e  pare  infatti  che  nel  periodo  della  dimora  dell'Alfieri  a  Pisa 
l'amore  della  Stolberg  splendesse  a  lui  di  luce  un  po'  torbida 
e  alquanto  intermittente.  Egli,  che  un  anno  innanzi,  a  costo 
di  parer  freddo  amante,  aveva  anteposto  al  desiderio  di  veder 
la  sua  domia,  la  cura  del  decoro  di  lei,  adesso  si  lagna  che 
essa,  con  la  scusa  del  decoro,  lo  costringa  a  star  lontano: 

Io  credea  eli'  oltre  l'Alpi  ambo  tornati, 
Donna  mia,  noi  vivremmo  uniti  in  pace; 
Ma  i  riguardi,  già  tanti,  or  raddoppiati 
Trovo;  e  quindi  il  duol  vie  pivi  mi  sface  ^ 

Si  sente  solo  al  mondo  :  tetro  più  che  mai  è  il  suo  umore  ; 
parla  spesso  di  morte,  ma  non  per  dire,  come  prima,  che 
volentieri  morrebbe  se  non  fosse  la  sua  donna,  per  la  quale 
deve  vivere;  ne  parla  invece  con  desiderio  non  frenato  da 
altra  cura  ;  e  raccontando  al  Bianchi  -  il  pericolo  stesso  de- 
scritto nel  sonetto  : 

Quel  mio  Frontin,  eh'  io  già  vantai  ', 

conclude,  come  nel  sonetto  :  "  Mi  sarebbe  dispiaciuto  di  rima- 
"  nere  storpiato  e  sfigurato  ;  ma  se  [il  cavallo]  m'avesse  messo 
"  una  zampa  per  bene  sulle  tempia,  mi  liberava  da  mille  guai, 
"  e  l'ho  desiderato  appena  mi  fui  rizzato  „. 

Donde  nascevano  cotesti  "  mille  guai  „  a  lui  giovane  an- 
cora, agiato,  non  turbato  da  disinganni  politici  e  amante 
riamato  dalla  piìi  pura  e  nobile  fra  le  donne?  E  come  va 
ch'egli,  amante  riamato  di  tal  donna,  si  lasci  intanto,  di  quando 
in  quando,  tentare  da  qualche  altro  vago  sembiante  femmineo  ? 

Già  neir  '83,  l'anno  delle  piìi  calde  smanie  per  la  "  donna 
"  sua  „,  egli  aveva  occasione  di  madi'igaleggiare  così  per 
un'altra  : 

Un  mover  d'occhi  tenero  e  protervo, 
Un  ragionar  soavemente  al  core, 
E  in  nobil  atto  d'ogni  grazia  il  fiore 
Fatto  or  m'  han  quasi  ad  altra  donna  servo  ? 


^  Ivi,  ivi. 

■'  Lett.  22  luglio  1785,  in  Leti.  ed.  e  ined.  cit.,  p.  115. 

3  Op.,  XI,  194. 


X.    —    DA    ROMA    A    PISA  209 

Eppure  illeso  entro  il  mio  sen  conservo 

Non  per  assenza  scemo  il  primo  amore: 

Ma  questa  io  sfuggo,  e  m'  è  il  fuggir  dolore, 

Qual  di  saetta  ad  impiagato  cervo. 
Cor  mio,  che  fu  ?  ragion  ne  voglio  intera. 

Donna  havvi  al  mondo  oltre  la  donna  mia? 

0  son  io  amante  di  volgare  schiera  ? 
Noi  son;  ne  stimo  in  terra  altra  ven  sia. 

Debolezza  ciò  dunque  in  me  non  era. 

Ma  forza  era  in  costei  di  leggiadria  ^ 

E  costei  fu  senza  dubbio  quell'Alba  Vendramin  Corner,  alla 
quale  scriveva,  dopo  aver  civettato  con  lei  alquanto  :  "  Che  le 
"  posso  dir  dunque  io  altro,  se  non  che  da  sei  anni  in  qua 
"  ella  è  la  donna  sola  eh'  io  sia  stato  costretto  a  fuggire,  e  che 
"  m'abbia  lasciato  sorgere  il  pensiero  che  altra  donna  esistesse 

"  al  mondo  che  la  mia Se  io  avessi  conosciuto  lei  prima, 

•'  non  cadrebbe  dubbio  nessuno  nell'animo  mio  „^.  Non  daremo 
troppo  peso  a  quest'ultime  parole,  e  non  le  interpreteremo 
come  un  rimpianto  profondo,  né  come  un'attestazione  sicura 
che    solo    uno    scrupolo  di  lealtà  gli  vietasse  di   lasciare  la 


i  Op.,  XI,  102. 

^  Leti.  ed.  e  ined.  cit.  —  Tanto  il  Mazzatinti  quanto  il  Teza  riprodus-  ~ 
seroi  quattro  biglietti  dell'Alfieri  alla  Vendramin  con  la  data  deH"85, 
ch'è  manifestamente  errata,  non  solo  perchè  i  biglietti  concordano  col 
sonetto,  ma  perchè  (e  ciò  è  di  prima  evidenza)  i  sei  anni  di  cui  l'Alfieri 
parla,  non  starebbero  con  la  data  dell'  '85  e  stanno  benissimo  con  la  vera 
dell'  '83.  Inoltre  l'Alfieri  nel  2°  di  quei  biglietti  accenna  al  gran  rumore 
che  lo  disturbava  nella  "  maledetta  locanda  ,  dov'era  alloggiato;  ma 
neH"85  egli  stette  a  Pisa  in  una  casa  e  non  in  una  locanda;  mentre  le 
due  volte  ch'egli  fu  a  Pisa  neU"83,  per  pochi  giorni,  in  agosto  (F<Va, 
p.  223)  e  in  ottobre  {ivi,  p.  226),  dovette  certo  alloggiare  in  qualche  lo- 
canda. Di  cotesta  amabile  veneziana,  figlia  di  un  Cornaro  che  fu  podestà 
e  vice-capitano  di  Bergamo,  e  d'una  Foscarini  (figlia  di  Marco),  e  moglie 
d'un  Vendramin,  bailo  di  Venezia  a  Costantinopoli,  non  so  altro  se  non 
che  il  Denina  {Viaggio  Germanico,  Berlino,  1785,  pp.  10-11),  passando 
neir  '82  da  Bergamo  per  recarsi  in  Germania,  conobbe  ivi  "  il  gentilis- 
*  simo  spirito  della  signora  Albeta  [sic)  Vendramin  „,  che  l'avrebbe 
■*  fatto  risolvere  d'andar  a  passare  qualche  settimana  in  Venezia  ,,  se  la 
stagione  inoltrata  non  l'avesse  consigliato  a  proseguire  sollecitamente  il 
lungo  cammino. 

E.  Bertasa,    Vittorio  Alfieri  U 
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Stolberg,  per  legarsi  alla  Vendramin  ; 
quel  che  sono,  cioè  per  un  indizio  che  in  certi  momenti  la 
costanza  vacillò  nel  petto  dell'Alfieri;  e  se  vacillò  nell'anno 
memorabile  dell'  '83,  non  è  temerario  supporre  che  vacillasse 
anche  prima  di  quell'altre  tarde  infedeltà,  di  cui  in  seguito  ^ 
daremo  le  prove. 

Ma  neir  '85  il  cuore  dell'Alfieri  dovette  vacillare  e  turbarsi 
non  tanto  per  nuove  tentazioni,  a  cui  andasse  soggetto,  quanto 
per  sospetti  che  la  condotta  della  "  sua  donna  „  e  certe  sini- 
stre voci  allora  correnti  dovettero  ispirargli. 

In  ciò  che  Carlotta  Stuart  scriveva  allo  zio  cardinale  -,  il 
4  giugno  dell'  '85  qualche  cosa  di  vero  ci  dev'essere.  La  buona 
Carlotta  era  naturalmente  avversa  alla  Stolberg  e  all'Alfieri  ; 
però  non  era  una  maligna  pettegola  capace  d'inventare  o  di 
spacciare  voci  gravi  senza  fondamento.  Essa  scriveva  dunque 
che  quel  "  cattivo  arnese  „  del  co.  Alfieri  sì  trovava  a  Firenze, 
dove  affettava  un  contegno  "  arrogantissimo  „,  dandosi  "  l'aria 
"  di  beffare  „  il  Re.  Dolevale  che  l'Alfieri  contasse  di  stabi- 
lirsi a  Firenze  ^,  perchè  il  Re  avrebbe  potuto  incontrarlo  e  ne 
avrebbe  provato  immenso  dispiacere.  Dava  poi  come  cosa  certa 
che  tra  l'Alfieri  e  la  Stolberg  erano  sorte  delle  grosse  nubi 
per  causa  di  gelosia.  Un  "  certo  Elyot  „  intanto,  "  inserviente 
"  di  camera  „  della  Stolberg,  era  stato  sfrattato  come  sospetto 
all'Alfieri  à! arcani  uffici;  ma  ora  all'Alfieri  cuoceva  che  la  sua 
amica  fosse  partita  per  Parigi  menandosi  dietro  un  tedesco, 
certo  conte  Proly,  che  gli  era  ugualmente  sospetto  ;  e  di  tali 
sue  scontentezze  amorose  egli  non  faceva  mistero,  anzi  spar- 
lava della  Stolberg,  dicendone  ogni  male. 


'  Cfr.  Gap.  XII,  in  fine. 

-  La  lett.  fu  pubblicata  dal  Reumont,  Gli  ultimi  Stuardi  ecc.,  I.  cit., 
pagina  81. 

^  Che  avesse  già  preso  ivi  casa  per  quattro  mesi,  com'essa  dice,  non 
è  vero;  ma  può  darsi  che  l'Alfieri,  il  quale  non  voleva  passar  l'estate  a 
Pisa,  e  cercava  casa  a  Siena,  l'abbia  cercata  anche  a  Firenze,  nei  pochi 
giorni  che  vi  stette  tra  la  fine  di  maggio  e  il  principio  di  giugno,  o 
abbia  espresso  l'idea  di  cercarvela;  e  la  cosa  potè  essere  riferita  alla 
Stuart  come  beli'  e  fatta. 
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Prendere  tutto  ciò  per  vangelo  sarebbe  leggerezza;  si  può 
ritenere  che  Carlotta  Stuart  scrivesse  queste  cose  in  buona 
fede;  ma  non  possiamo  star  certi  ch'essa  appurasse  tutte  le 
informazioni  raccolte,  e  che  quelle  informazioni  non  fossero 
in  parte  mendaci  o  esagerate.  In  parte  soltanto  però,  badiamo  ; 
perchè  già  prima  dell'aprile  dell'  '85  (quando  la  Stolberg  lo 
lasciò  scontento  partendo  sola  per  Parigi)  proprio  l'Alfieri  sa- 
peva e  diceva,  un  po'  a  denti  stretti,  che  non  tutte  le  male 
voci  sparse  sulla  Stolberg  erano  calunnie. 

Lo  prova  un  documento  interessante,  che  merita  d'essere 
pubblicato,  anche  perchè  colma  un'altra  lacuna  della  Vita. 

Forse  a  molti,  che  abbiano  letto  con  attenzione  quel  libro, 
sarà  accaduto,  come  a  me,  di  domandarsi:  ma  che  fine  ha 
fatto  quel  servitore  Elia,  di  cui  tutt'a  un  tratto  non  si  parla 
più,  mentre  in  tutta  l'Epoca  III  e  sul  principio  della  IV  ha 
una  parte  quasi  quasi  da  personaggio  principale,  dopo  l'Alfieri? 
A  questa  legittima  curiosità  risponde  largamente  la  lettera 
seguente,  finora  inedita,  dell'Alfieri  alla  sorella  Giulia,  datata 
da  Pisa,  19  giugno  1785,  la  quale  ci  lascia  capire  anche  perchè 
l'Alfieri  trascurasse  di  spiegare  l'improvvisa  scomparsa  dalla 
scena  di  quell'interessante  personaggio  : 

Elia  finalmente  parte  oggi  per  Torino,  e  vi  sarà  quanto  prima. 
Devo  dunque  dirvi,  e  con  somma  mia  vergogna  che  mi  sono  ingan- 
nato su  quell'uomo  per  ben  vent'anni,  ed  ora  in  questi  ultimi  quattro, 
in  cui  l'avevo  posto  a  servire  in  casa  della  contessa  d'Albania  [anche 
ciò  non  è  indifferente  a  sapersi],  mi  è  convenuto  toccar  con  mano  ed 
essere  convinto  ch'egli,  tolto  che  ladro,  del  resto  ha  tutti  i  piii  es- 
senziali difetti  che  uomo  aver  possa.  Cm-ioso  [e  in  certe  case  la 
curiosità  è  il  peggior  difetto  d'un  servitore]  bugiardo  impertinente 
[che  l'Alfieri  avesse  sopportata  per  sedici  anni  anche  l'impertinenza 
dell'Elia  senza  accorgersene?]  turbolento  e  calunniatore.  Come  tale, 
la  Signora  fin  da  quest'estate  fu  costretta  a  disfarsene  per  viaggio. 
Mi  fu  rimandato,  ed  io  non  avrei  avuto  difficoltà  di  tenerlo  come 
prima  [dopo  che  aveva  calunniata  la  Signora !j,  se  avesse  voluto 
star  quietamente  in  casa  mia:  ma  dopo  replicate  proibizioni,  non  ha 
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in  questi  quattro  o  cinque  mesi  di  inquietar  continuamente 
la  Signora  con  lettere  sopra  lettere,  e  tutte  impertinentissime  [da 
che  nasceva  tanta  audacia? ],  e  questo  per  farsi  ripigliare.  S'ag- 
giunge a  questo  l'avermi  guastata  la  pace  in  casa  tra  i  miei  pochi 
servitori,  sparlando  di  me  con  loro;  e  più  di  tutto,  vedendo  che  la 
Signora  non  lo  vuol  ripigliare  mai,  s'aggiunge  la  temerità  di  sparlar 
di  lei,  per  i  catfè,  e  in  casa  mia  ;  dicendo  cose  parte  vere  e  da 
NON  DIRSI  [da  non  dirsi,  sì,  ma  vere,  purtroppo!],  parte  false,  in- 
ventate, e  da  farsi  dare  una  mazza  sul  capo  [perchè  non  dargliela?]. 

Questa  condotta  che  lo  costituisce  pazzo,  non  meno  che  indi- 
screto [valla  a  pretendere,  la  discrezione  da  un  servitore  troppo 
addentro  nelle  scerete  cose  dei  padroni!],  ingiusto  e  briccone,  mi  ha 
risoluto  a  rimandarlo  a  Torino  e  a  non  volerlo  mai  più  fra  i  piedi. 

Per  umanità  [e  forse  anche  un  poco  per  prudenza]  e  per  met- 
terlo sempre  più  nel  suo  torto,  e  per  l'avermi  servito  lungamente  e 
bene  in  viaggio,  mi  sono  indotto  a  lasciargli  la  pensione  di  L.  1000 
che  io  gli  accordai  quando  feci  la  donazione,  e  che  se  meritava  al- 
lora, veramente  non  merita  più  adesso.  Così  pure  la  Signora  [oh, 
quanta  generosità!]  per  i  quattro  anni  che  l'ha  servita  [così  bene!] 
gli  ha  voluto  accordare  400  lire  l'anno  ;  ma  l'una  e  l'altra  pensione 
credo  che  per  pochissimo  tempo  conserverà,  perchè  non  gli  sarà  data 
che  sotto  le  seguenti  condizioni,  le  quali  Elia  ha  firmato  e  tengo 
presso  di  me,  e  sono:  di  non  si  muovere  di  Torino  o  di  Piemonte 
[  domicilio  coatto  I  ] ,  di  non  mai  scrivere  né  a  me ,  né  alla  Signora, 
nò  a  nessuno  di  casa  nostra.  Si  aggiunga  a  questo,  ben  inteso,  la 
condizione  [ch'era  l'essenziale]  ch'egli  né  in  bene  né  in  male  non 
parli  di  nessuna  maniera  e  con  nessuna  persona  della  sig.""*  Contessa 
che  lo  benefica  contro  i  suoi  meriti,  e  a  cui  rincresce  moltissimo 
d'aver  fatto  un  tal  regalo.  Quanto  al  parlar  di  me,  egli  può  dir  quel 
che  vuole,  ma  sulla  Signora,  troppo  m'incresce:  e  ad  ogni  minimo 
rapporto  che  ne  venga  fatto  di  qualche  suo  discorso,  vi  prego  di  av- 
visarmene subito,  e  così  pui-e  ho  scritto  all'Abate  e  a  Damiano  ',  che 


^  Forse  il   cav.  Clemente    Damiano   di   Priocca,  divenuto   poi   primo 
ministro. 
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più  di  tutti  colla  sua  attività  saprà  quel  che  dice,  e  se  e  come  con- 
tenerlo nei  limiti  '. 


0  coi  denari  o  in  qualsiasi  altro  modo,  bisognava  mettergli 
im  bavaglio,  e  segregarlo  da  ogni  consorzio,  per  riguardo  alla 
fama  della  signora  Contessa;  ma  io  credo  che  le  insistenti 
raccomandazioni  che  l'Alfieri  faceva  alla  sorella,  a  tutti  i  pa- 
renti ed  amici,  di  "  non  vederlo  e  non  riceverlo  „,  possano 
aver  invogliato  invece  qualche  curioso  (tra  molta  gente  ce 
n'è  sempre  qualcuno)  a  cercar  dell'Elia  e,  in  gran  segreto, 
a  farlo  cantare. 

Ma  sembra  che,  o  fosse  tarda  discrezione  o  paura,  l'Elia 
non  parlasse,  perchè  seguitò  a  riscuotere  la  vistosa  pensione 
fino  al  '93. 

E  poiché  abbiamo  veduto  come  e  in  qual  larga  misura  gli 
fu  data  la  pensione,  vediamo  anche,  da  un  altro  documento 
inedito,  molto  meno  interessante,  quando  gli  fu  tolta,  almeno 
in  buona  parte.  Il  7  ottobre  del  '93,  l'Alfieri  scriveva,  da  Fi- 
renze, alla  sorella:  , 

Stante  che  io  per  la  parte  mia  ho  perduto  in  Francia  sedici  e  più 
mila  lire  annue  d'entrata,'  oltre  a  tutti  i  miei  mobili,  effetti  e  libri,  mi 
rimane  ormai  assolutamente  impossibile  di  continuare  ad  Elia  la  so- 
lita pensione,  che  voi  gli  pagate  ogni  anno  per  me.  Vi  prevengo 
dunque  che  pel  prossimo  anno  '94,  a  cominciare  dal  gennaio ,  non 
gli  pagherete  più  altra  somma  che  l'eccedente  di  lire  mille  [cioè  le 
400  aggiunte  dalla  Stolberg],  e  che  queste  lire  mille  che  gli  si  levano, 
corrisponderete  a  me,  pagandomene  d'ora  innanzi  invece  di  9000, 
10000,  delle  quali  vi  manderò  la  ricevuta  al  solito  in  fin  di  dicembre. 
Mi  farete  anche  piacere  di  far  sapere  nel  tempo   stesso    al  suddetto 


*  In  altra  lettera  inedita,  da  Pisa,  11  febbraio  '85,  ringraziando  la  so- 
rella di  aver  fatto  ciò  di  cui  l'aveva  pregata  riguardo  all'Elia,  aggiunge: 
"  Vi  prego  di  sempre  farci  aver  l'occhio  da  qualcuno,  perchè  assolutamente 
"  son  disposto  a  non  lasciargliene  passare  più  neppure  una  mezza  „. 
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Elia,  ch'egli  non  istia  né  a  scrivere,  né  a  seccare  né  me,  né  altri, 
perchè  la  cosa  è  fissata  così  immutabilmente,  e  per  poco  ch'egli  m'in- 
quieti, non  gli  farò  neppure  più  pagare  quello  che  gli  lascio  adesso. 
Se  le  cose  muteranno  poi,  a  suo  tempo,  se  mi  sarà  possibile,  gli  tor- 
nerò a  dare  queste  1000  lii'e  di  più,  ma  è  impossibile  adesso  di  con- 
tinuargliele. 

Del  resto  che  c'era  più  da  temere  ?  Le  storie  dell'Elia  erano 
ormai  cose  viete;  e  poi,  per  assicurare  alla  Stolberg  una  ri- 
putazione di  donna  ideale,  l'Alfieri  aveva  sparso  già  tanto 
inchiostro,  che  spenderci  ancora  dei  denari  sarebbe  stata  pazzia. 
Che  la  voce  del  poeta  non  bastasse  a  coprire  la  voce  d'un 
antico  servitore  indiscreto? 


XI. 
TRA  MARTINSBURG  E  PARIGI 


Dunque  già  assai  per  tempo  il  degno  amore,  l'amore  mera- 
vigliosamente costante,  non  turbato  mai  da  ombra  alcuna  di 
infedeltà  o  di  sospetto,  declina  dalla  sua  altezza  ideale.  Ne 
solo  mancò  talvolta  la  concorde  costanza  dell'affetto  ;  mancò 
io  credo  anche  spesso  la  concordia  dei  gusti  e  dei  voleri; 
quantunque  in  certe  idee  e  disposizioni  d'animo,  anche  prima 
di  conoscersi,  la  Stolberg  e  l'Alfieri  si  fossero  incontrati  ^ 

Ha  un  bel  dire  l'Alfieri: 

Nessun  legame  sovrastar  può  a  quelli 

Che  han  tra  noi  le  conformi  alme  tessuti^; 

ma  egli  stesso,  se  mai  potessimo  dimenticarlo,  ci  avverte  in 
un  altro  sonetto  ^  che,  tra  lui  impetuoso  e  lei  placida,  tra  lui 
ruvido  e  lei  morbida,  potevan  esserci  molti  vincoli,  ma  non 
tutti  da  "  conformi  alme  tessuti  „.  Egli  taciturno,  selvatico, 
misantropo,  cupo,  ed  essa  gaia,  loquace,  vogliosa  di  sfoggiare  il 
suo  brio  nelle  sale  affollate,  paiono  piuttosto  un'antitesi  vivente 


^  È  nota,  p.  es.,  la  grande  simpatia  dell'Alfieri  pel  Montaigne;  e  l'a- 
mabile scettico  gentiluomo  francese  faceva  pure  le  delizie  della  Signora 
fin  dal  '74.  Cfr.  la  1"  delle  sue  lettere  al  Bonstetten,  in  Pélissier,  Lettres 
et  écrits  divers  cifc.,  p.  7. 

•  Sonetto:  Donna,  s'io  cittadin  libero  nato,   Op.,  XI,  137. 

^  Sempre  ho  presente  quell'atto  soave,  Op.,  XI,  134. 
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che  una  coppia  d'anime  gemelle.  Il  Reumont  ^  sospettava  che, 
negli  ultimi  anni,  le  relazioni  dei  due  amanti  fossero  talvolta 
turbate  dalle  collere  cieche  e  dalle  dispotiche  tendenze  del- 
l'Alfieri ;  ma  è  cosa  certa  che  di  tali  burrasche  ne  scoppiarono 
fin  da  quando  gì'  innamorati  vivevano,  per  forza,  come  le  due 
famose  {solette  dell' Aleardi;  e  l'Alfieri,  nel  '79,  scriveva  in 
segno  di  pentimento: 

Che  feci?  ohimè!  da  que'  begli  occhi  un  fiume 
liscia  di  pianti,  e  la  cagione  io  n'era? 
Io  duro  cor,  nato  d'alpestre  fiera, 
Offesi,  ahi  lasso,  un  sì  gentil  costume? 

Io,  cieco  d'ira,  al  mio  sovrano  nume 

Scortese  usai  villana  aspra  maniera? ' 

Perfino  in  Inghilterra  corse  la  voce  che  la  Stolberg  temesse 
il  suo  "  amico  „  {l'on  dit  aussi  quelle  vous  craint  —  scriveva 
Penelope  all'Alfieri);  e  a  Roma  si  disse  che  l'Alfieri  fosse 
"  tiranno  co'  suoi  famigliari  e  con  la  migliore  delle  amanti  e 
"  la  più  rispettabile  „  ^.  Vi  sono  nature  angeliche  di  donna 
che  s'adattano  a  sopportare  anche  simili  trattamenti;  ve  ne 
sono  altre  che  se  ne  stancano  presto,  e  se  non  si  ribellano 
apertamente,  se  ne  riscattano  in  qualche  modo.  La  Stolberg  se 
ne  riscattò,  restando  unita  all'wmco,  ma  cosi,  un  po'  alla  larga. 

Infatti  quand'essi  avrebbero  potuto  congiungersi  per  sempre 
(lo  scrupolo  del  decoro  diventava  ormai  ridicolo)  passano  in- 
sieme due  soli  mesi  a  Martinsburg,  presso  Colmar,  nell'autunno 
dell'  '84;  e  quando  l'Alfieri,  dopo  circa  un  anno  di  separa- 
zione, raggiunge  di  nuovo  la  sua  donna  in  Alsazia,  essa,  *  do- 
"  Vendesi  restituire  a  Parigi  nell'inverno  „,  non  lo  fa  felice 
"  altro  che  due  mesi  in  circa  „  *.  E  benché  egli  nell'aprile  se- 
guente (1786)  ammalasse  di  "  fierissima  podagra  „,  e  poi,  per 
la  lontananza  prolungata  dell'am/m,  entrasse  "  in  un  turba- 
"  mento  di  spirito,  che  gli   offuscò   per    più  di   tre   mesi  la 


^  Die  Grafin,  ecc.,  cit.,  I,  370,  sgg. 

2  In  Op.,  XI,  90. 

^  Così  il  Verri,  nella  lett.  cit.;  cfr.  cap.  I,  p.  11,  n.  P 

*  Vita,  p.  245. 
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"  mente  ,,,  essa  non  tornò  che  "  al  fin  d'agosto  ,/.  Da  allora 
in  poi  non  si  allontanarono  più  tanto  l'uno  dall'altro,  ma, 
tranne  in  Alsazia,  essi  non  coabitarono  che  piìi  tardi.  A 
Parigi,  anzi,  la  prima  volta  che  ci  vennero,  nel  dicembre 
dell'  '86  (e  vi  rimasero  fino  a  mezzo  il  giugno  dell'  '87),  volle 
"  combinazione  „  che  l'Alfieri  si  ritrovasse  "  alloggiato  assai 
"  lontano  della  sua  donna  „^.  Più  vicina  abitazione  trovò  nel 
dicembre  dell'  '87,  quando  egli  potè  prendere  stabile  dimora 
"  sul  baluardo  nuovo  nel  sobborgo  di  S.  Germano,  in  cima 
"  d'una  strada  detta  del  Monte  Parnasso  „^;  ma  l'antico  sogno 
prudentemente  adombrato  dalla  Stolberg  in  una  lettera  scritta 
a  Monica  Alfieri,  per  consolarla  della  perdita  d'un  figlio  del 
terzo  letto,  e  della  lontananza  di  Vittorio:  "  j'espère,  Madame, 
"  que  si  ces  circonstances  changeront,  vous  ne  verrez  pas 
"  finir  une  famille  au  {sic)  quelle  vous  étes  attachée,  et  que 
"  vous  prouverez  la  plus  grande  consolation  dans  M.  le  comte 
"  Alfieri  „  ^  ;  il  sogno  arcadicamente  adombrato  da  lui  nel 
sonetto  : 


^  Ivi,  p.  247. 

-  Ivi,  p.  248. 

3  Ivi,  p.  257. 

*  In  Bernardi  e  Milanesi,  Lettere  inedite  di  V.  A.  alla  madre,  ecc., 
cit.,  p.  62.  È  pubblicata  senza  data,  ma  è  certamente  dell'  '83.  —  L'Al- 
bany  prometteva  dunque  a  Monica  ciò  di  cui  l'Alfieri  toglie  vale  poi  ogni 
speranza  col  sonetto  del  1787: 

Misera  madre,  che  di  pianto  in  pianto 
Vai  strascinando  la  trista  tua  sera. 


E  per  me  mai  non  stringerai  ta  al  seno 
Un  pargoletto,  che  a  te  sia  richiamo 
À  sperar  quaggiù  ancora  nn  dì  svreno. 


Può  ben  darsi  però  che  la  Stolberg  facendo  balenare  a  Monica  la  speranza 
di  darle  un  giorno  o  l'altro  la  consolazione  di  qualche  nipotino,  fosse  ben 
lontana  dall'augurare  a  se  le  gioie  della  maternità.  Infatti  in  una  sua 
lettera,  del  27  febbraio  '98,  a  Teresa  Mocenni,  accennando  alle  disgrazie 
che  le  eran  toccate  dopo  la  morte  del  marito,  e  a  quella  maledetta  ri- 
voluzione che  la  faceva  vivere  "  dans  une  inquietude  perpetuelle  sur 
"  ses  moyens  d'existence  et  de  sureté  „,  aggiunge:  "  Si  j'avois  des  enfans 
*  j'en  deviendrois  folle:  heureusement  de  ce  coté  j'ai  été  heureuse  „. 
(Edita  in  Calligaris,  Di  un  carteggio  della  C.  D'Albany,  ecc.,  cit.,  p.  22). 
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Deh!  quando  fia  quel  dì  bramato  tanto, 
Che  al  lungo  errare,  all'incertezza,  al  fero 
Timor  perenne,  allo  sperar  leggiero. 
Dia  fine,  e  al  nostro  omai  bilustre  pianto? 

Quando  l'un  l'altro  in  dolce  pace  accanto, 
Tranquillamente  assisi  il  giorno  intero 
Al  mormorio  d'un  rivo  lusinghiero, 
L'amor  nostro  appellar  potremo  santo? 

E  posta  in  bando  ogni  noiosa  cura. 

Frutti  non  compri,  in  praticel  giocondo, 
Far  nostro  cibo  e  ber  dell'onda  pura? 

E,  riassunto  il  cor  semplice  e  mondo, 
Seguir  virtude:  e  l'anima  sicura 
Non  volsrer  mai  ver  l'ammorbato  mondo  ?  - 


l'onesto  sogno  di  legittimare  e  di  rendere  indissolubile  colla 
solennità  d'un  sacramento  la  loro  unione,  non  li  tentò  più, 
quando  ormai  le  circostanze  permettevano  di  realizzarlo.  Or 
l'occasione  giunse  appena  essi  furono  tornati  a  Parigi,  egli 
in  via  di  Monte  Parnasso,  essa  in  via  Borgogna. 

Carlo  Edoardo  era  morto  a  Roma  ai  primi  dell'  '88,  e 
l'Alfieri  di  quell'avvenimento,  da  essi  prima  tanto  desiderato, 
fece  nella  Vita  un  cenno  abbastanza  strano  e  non  sincero. 
"*  Venuto  intanto  il  febbraio  del  1788,  la  mia  donna  ricevè 
"  la  nuova  della  morte  del  di  lei  marito  seguita  a  Roma, 
"  dove  egli  da  più  di  due  anni  si  era  ritirato ,  lasciando  Fi- 
""  renze.  E  benché  questa  morte  fosse  preveduta  già  da  un 
"  pezzo,  attesi  i  replicati  incidenti  che  da  più  mesi  l'avevano 
"  percosso,  e  lasciasse  la  vedova  interamente  libera  di  sé,  e 
""  non  venisse  a  perdere  nel  marito  un  amico;  con  tutto  ciò 
"  io  fui  con  mia  meraviglia  testimonio  oculare  ch'ella  non  ne 
"  fu  poco  compunta,  e  di  dolore  certamente  non  finto,  né  esa- 
"  gerato;  che  nessun'arte  mai  entrava  in  quella  schiettissima 
"  ed  impareggiabile  indole.  .  .  Io  dovevo  questa  testimonianza 
"  alla  pura  verità  „^  E  noi  alla  pura  verità  ne  dobbiamo 
un'altra,  che  l'Alfieri  stesso  ci  somministra.  Già  la  compunzione 
e  il  dolore  della  Stolberg,  all'annunzio  della  morte  del  marito. 


*   Vita,  pp.  257-58. 
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COSÌ  grandi,  quantunque  (poveretta!)  da  lungo  tempo  fosse  pre- 
parata e  rassegnata  a  quella  perdita,  eccedono  troppo  i  limiti 
del  verosimile.  Ma  come  ?  —  si  domanda  —  non  era  la  stessa 
donna,  che  già,  scrivendo  al  Gori  ^  si  querelava  che  la  vecchia 
carogna  di  Carlo  Edoardo  non  si  decidesse  una  buona  volta  a 
scomparire  dal  mondo?  non  era  la  stessa  donna  che,  vecchia 
ormai  anche  essa,  non  cessò  mai  di  vituperare  il  marito  odioso 
e  brutale?  E  cotesta  donna  aveva  proprio  bisogno  di  prepa- 
rarsi all'idea  di  perderlo  :  e  poteva  ancor  soffrire  sinceramente, 
perdendolo?  Ma  l'Alfieri,  scrivendo  la  Vita,  scordavasi  di  avere 
scritto  a  M.  Bianchi,  il  23  febbraio  dell'  '88,  altre  parole  che 
dipingono  più  al  vivo  l'impressione  genuina  prodotta  nel  pa- 
lazzo di  rue  de  Bourgogne  dal  lugubre  annunzio:  "  Abbiamo 
"  saputo  qui,  sono  circa  10  giorni,  la  morte  del  personaggio 
"  di  Roma,  appena  ancora  lo  possiam  credere,  tanto  ci  aveva 
"  egli  persuasi  della  sua  immortalità!  „-. 

Non  si  poteva  tradur  meglio  il  largo  respiro,  che  uscì,  allora 
da  due  petti  in  ciò  veramente  concordi  :  —  Finalmente  !  .  .  . 
Ogni  lontano  pericolo  di  molestie  così  scompariva.  Ma,  come 
ho  detto,  l'antico  desiderio  di  chiamar  santo  il  loro  amore, 
era  morto  anch'esso.  "  Con  tutto  ciò  „  —  aggiungeva  l'Alfieri 
alle  parole  testé  riferite  —  "  per  ora  niente  si  muterà  nel 
"  nostro  modo  di  vivere  „  ;  e  nella  medesima  lettera  dava  al 
Bianchi  lo  stesso  consiglio,  ch'egli  teneva  ottimo  per  sé  :  "  Ella 
"  mi  dà  una  buona  nuova,  che  ella  spera  di  sfuggire  ai  lacci 
"  matrimoniali;  me  ne  rallegro  con  lei,  e  tenga  forte  così  „. 

Che  cosa  infatti  ci  avrebbero  guadagnato  la  Stolberg  e 
l'Alfieri  sposandosi,  oltre  al  gravarsi  di  un  giogo?  Dare  la 
contea  d'Albany  in  cambio  di   quella   di   Cortemilia   era   per 


^  Cfr.  cap.  X,  p.  203. 

^  Lett.  ed.  e  ined.,  cit.,  p.  175.  —  Cfr.  anche  la  lett.  al  Bianchi,  ivi, 
p.  126,  da  Colmar,  20  ottobre  '85  —  dove  accennando  alla  speranza  che 
C.  Edoardo  morisse,  per  poter  senza  soggezione  alcuna  convivere  con  la 
sua  donna,  l'Alfieri  scrive:  "  Ella  ci  farà  piacere,  se  succede  il  gran 
'  cambiamento,  di  farmelo  saper  subito;  ma  già  non  ci  si  pensa  ormai 

più,  e  l'abbiam  posto  fra  gl'impossibili  „. 


220  VITTORIO    ALFIERI 

lei  un  pessimo  negozio  ;  ne  a  lui  giovava  avere  una  semplice 
contessa  per  moglie,  potendo  avere  per  amante  una  regina.  E 
poi,  la  prosuccia  volgare  del  matrimonio  sostituirla  alla  poesia 
dell'amore ,  anzi  di  un  amore  straordinario  ?  Qual  maggior 
prova  di  pessimo  gusto  !  .  .  .  Guai  per  noi,  guai  per  l'arte,  se 
Dante  avesse  sposato  la  sua  Beatrice  o  il  Petrarca  la  sua 
Laura  ;  e  poiché  Luisa  Stolberg  doveva  essere  la  Beatrice  e  la 
Laura  dell'Alfieri,  egli  rese  un  servizio  all'arte,  e  un  altro  a 
se,  seguitando  ad  amarla  da  poeta  e  non  da  marito. 

Maritalmente  —  senza  però  l'intervento  del  prete  —  vis- 
sero più  tardi;  e  furono  gli  anni  meno  lieti  della  loro  esistenza; 
quantunque  coU'andar  del  tempo,  in  certo  modo,  il  loro  legame 
si  rinsaldasse.  "  Son  uomo,  o  per  meglio  dir  bestia  d'abitu- 
"  dine,  e  non  la  posso  rompere,  se  non  col  farmi  violenza  „\ 
dichiarava  una  volta  l'Alfieri  al  Bianchi  ;  e  l'abitudine  crea 
il  bisogno.  Abitudine,  nel  nostro  caso,  in  gran  parte  mentale; 
perchè  quella  donna,  indipendentemente  dalle  circostanze  della 
realtà,  rappresentavagli  una  sua  concezione,  a  cui,  più  che 
alla  donna  stessa,  era  affezionato  :  la  concezione  poetica  del- 
l'amore, secondo  la  più  illustre  tradizione  letteraria  italiana; 
e  un  po'  anche  secondo  l'ammanierato  sentimentalismo  del 
secolo  che  infervoravasi  della  Nuova  Eloisa. 

Ma  prima  di  venire  adesso  a  discorrere  del  soggiorno  del- 
l'Alfieri a  Parigi  —  dal  dicembre  dell'  '87  all'agosto  del  '92, 
col  breve  intermezzo  dell'ultimo  viaggio  in  Inghilterra  —  è 
necessario  spendere  qualche  parola  intorno  al  suo  soggiorno 
a  Martinsburg.  Anche  i  lunghi  mesi  ch'egli  passò  solo  in  Al- 
sazia non  corsero  sempre  così  tristi  e  sconsolati  come  par- 
rebbe da  qualche  sonetto;  per  es.,  da  quello  che  incomincia: 

Non  bastava  che  lungo  intero  il  verno 
Sepolto  io  stessi  in  solitudin  trista, 
Privo  di  quella  cara  ed  alma  vista 
Che  sola  in  tregua  pon  mio  pianto  eterno, 

e  finisce  : 


Da  Pisa,  8  luglio  1785;  in  Leti.  ed.  e  ined.  cit.,  p.  113. 
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Gioia  non  v'ha  che  ornai  più  il  cor  m'irragge, 
Morte  mi  s'è  d'intorno  ad  esso  avvolta, 
E  lenta  lenta  a  sua  magion  mi  tragge  ^ 

Egli  ci  stette  invece,  a  quanto  pare,  abbastanza  tranquillo, 
né  si  decise  neppure  a  far  quella  "  breve  scorsa  a  Parigi  „, 
per  rivedervi  la  signora,  ch'egli  preannunciava  al  Bianchi  fin 
dall'ottobre  dell'  '85  ^.  E  al  Bianchi  medesimo,  di  lì  a  poco, 
scriveva:  "  L'aver  qui  i  miei  libri  e  scritti  e  copista,  e  tutti 
"  i  ferri  dell'arte;  in  una  casa  molto  allegra,  ben  esposta,  ben 
"  comoda  e  riparata;  i  cavalli  in  un'ampia  e  nitida  stalla 
"  insieme;  il  non  udir  mai  pettegolezzi  di  nessuna  specie;  il 
"  non  veder  mai  nessun  curioso,  l'essere  lontano  dalla  città 
'"  [Colmar]  tre  miglia,  che  è  poco  per  averne  le  cose  neces- 
"  sarie,  e  abbastanza  per  non  averne  le  noie,  le  puzze,  i  la- 
"  strichi,  i  rumori,  gl'investigatori,  tutte  queste  cose  m'hanno 
"  risoluto  a  star  qui.  .  .  Dai  pochi  giorni  che  sono  qui  solo, 
"  già  ho  visto  che  mi  ci  avvezzo  ;  ed  ella  sa  quante  volte  ho 
"  desiderato  di  essere  in  villa  così,  e  che  non  ci  sono  mai 
"  stato  per  mancanza  di  opportunità  e  anche  di  coraggio  „^. 

Dimora  ideale  quel  castello  di  Martinsburg  per  un  misan- 
tropo, un  ippofilo  e  uno  studioso  !  Il  Reumont  *  non  esita  a 
dire  che  il  soggiorno  in  Alsazia  fu  il  periodo  piìi  fecondo  e^ 
felice  della  vita  dell'Alfieri  ;  orbene,  senza  discutere  del  piìi  e 
del  meno,  è  certo  che  in  quella  quiete  agiata  il  poeta  lavorò 
con  gran  lena,  anche  troppo.  Nuove  tragedie  e  nuove  rime, 
oltre  alla  laboriosa  ostinata  ripulitura  delle  prime,  furono 
il  prodotto  di  quella  attività,  che  dinota  un  certo  riposo  del 
cuore,  malgrado  la  lontananza  della  donna  ispiratrice. 

E  lavorava  con  tanto  ardore,  anche  senza  lusinghe  di  trionfi 
vicini  :  improbe  fatiche  sostenute  per  farsi  dilaniare  sui  teatri 
d'Italia  da  indegnissimi  interpreti  ;  ma  via  !  lo  star  in  mezzo 


'  Op.,  XI,  138. 

-  Lett.  20  ottobre  1785,  in  Leti.  ed.  e  ined.  cit.,  p.  126. 

3  29  novembre  1785,  ivi,  p.  130. 

*  Vittorio  Alfieri  in  Alsazia,  in  Arch.  Star.  It.,  1882,  X,  210  segg. 
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ai  libri  e  il  farne,  consola  di  molte  amarezze.  Scriveva  alla 
sorella  ^: 

Ho  ricevuto  la  vostra  carissima  lettera,  da  cui  vedo  con  sommo 
piacere  che  voi  avete  trovato  a  ben  collocare  la  vostra  Marianna  '  ; 
me  ne  rallegro  di  cuore  per  voi  e  per  lei,  e  spero  che  sia  per  essere 
felice,  come  mi  par  che  meriti  per  la  sua  buona  indole.  Salutatemi 
tanto  il  nostro  Gentil' uomo  (sic),  e  ditegli  che  anch'io  comincio  a 
dilettarmi  di  podagra,  e  l'ho  avuta  entro  quest'inverno,  con  degli 
intervalli,  e  ancora  adesso  l'ho  di  tempo  in  tempo.  In  me  proviene, 
mi  dicono,  dall'applicar  troppo;  e  forse  sarà,  ma  si  può  ben  avere 
la  gotta,  e  sagrificare  molti  anni  di  vita,  per  avere  il  caro  piacere 
d'essere  ben  recitato  per  i  teatri  d'Italia  dai  nostri  nobilissimi  ec- 
cellenti strioni,  già  che  tutte  le  mie  glorie  letterarie  si  terminano  a 
questo  degno  onore.  Non  è  questo  un  dei  minori  vantaggi  ch'io 
tragga  dall'essere  nato  nell'Italia  presente  ;  ma  mi  consolo  d' ogni 
cosa  coi  libri.  Addio,  state  sana. 

S'era  buttato  a  corpo  perduto  in  un  immenso  pelago  di 
faccende  letterarie;  un  segretario  non  gli  bastava  più^;  e  del 
Polidori,  preso  già  fin  dall'  '85,  non  era  contento  ;  —  quel  Gae- 
tano Polidori  molto  meno  stupido  di  quanto  all'Alfieri  pareva, 
e  fornito  di  cosce  e  polpacci  (al  cui  confronto  gli  stinchi  schietti 
del  padrone  facevano  grama  figura)  che  attiravano  gli  sguardi 
sagaci  della  Stolberg  ^.  Ma  quantunque  l'Alfieri  in  Alsazia, 
sulle  prime,  non  si  fosse  trovato  a  disagio,  e  avesse  potuto 
lavorare  alacremente,  non  era  quello  il  paese  che,  a  lungo  an- 
dare, potesse  convenirgli.  La  solitudine  è  una  bella  cosa  quando 
non  è  cosa  di  tutti  i  giorni.  A  Colmar  aveva  bensì  de'  cono- 


^  Questa  lett.  inedita  è  datata  da  Strasbourg,  15  giugno  1786. 

-  Sposata  al  march.  Luigi  Colli. 

^  Lett.  al  Bianchi,  Colmar,  9  aprile  1786,  Lett.  ed.  e  ined.  cit.,  p.  135. 

*  Per  notizie  su  Gaetano  Polidori,  rimando  al  già  cit.  studio  del  D'An- 
cona, Un  segretario  dell'Alfieri,  in  Varietà  storiche  e  letterarie,  I,  147,  sgg. 
Per  l'aneddoto  speciale  a  cui  accenno,  cfr.  tri,  p.  182. 
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scenti  S  ma  tutta  gente  da  dargli,  se  mai,  più  "  noia  „  che 
sollievo  -;  gente  capace  di  scambiarlo  —  come  accadde  al  poeta 
Teofilo  Corrado  Pfeffel  ^  —  pel  "  maggiordomo  della  princi- 
"  pessa  Stolberg,  moglie  del  Pretendente  „  !  Sicché,  dopo  esserci 
stato  un  anno,  annunziava  al  Bianchi  che  sarebbe  arrivato 
presto  a  Siena  "  con  piìi  quinterni  che  camicie  „*;  perchè  a 
Siena  voleva  tornarci  ad  ogni  costo,  "  senza  cavalli  ne  im- 
"  picei  nessuni  „,  e  starci  tranquillo  a  lavorare  per  degli  anni; 
anzi  era  inteso  che  il  novembre  dell'  '87,  quando  la  signora 
lasciasse  Martinsburg  per  Parigi,  egli  avrebbe  preso  la  via 
dell'Italia,  solo  soletto,  e  felicissimo  (cosa  singolare)  di  per- 
dere la  compagnia  della  sua  donna,  per  andare  a  Siena  tra 
i  vecchi  amici,   "  a  rider  d'Ansano  [Luti]  e  di  sue  pazzie  „^. 

Ciò  poi  non  accadde  unicamente,  io  credo,  perchè  la  cura 
delle  stampe  incominciate  a  Kehl  e  presso  il  Didot  lo  indusse 
a  stabilirsi  a  Parigi. 

È  la  quinta  volta,  scriveva  egli  al  Bianchi,  nel  dicembre 
dell'  '86,  ch'io  vedo  Parigi,  "  e  sempre  mi  fa  la  stessa  impres- 
"  sione  „  ;  Poggibonsi  o  Staggia  gli  sarebbero  andate  cento 
volte  pili  a  sangue;  ma  aveva  lavorato  troppo;  un  po'  di  di- 
vagazione gli  era  necessaria;  e  a  Parigi  infine  c'era  modo 
d'ammazzare  il  tempo,  anche  senza  ammazzarsi  lavorando. 

Certo,  lo  credo  anch'io,  Parigi  non  gli  piacque  proprio  mai 
troppo,  e  lo  starci  non  gli  diede  mai  troppa  soddisfazione. 
Checche  dica  il  Reumont  ^,  fra  tutta  quella  gente  che  s'ag- 
girava intorno  alla  Stolberg  nelle  sale  del  palazzo  di  me  de 
Bourgogne,  eroi  ed  eroine  del  bel  mondo,  gran  signori,  diplo- 
matici, scienziati,  artisti,  soldati,  avventurieri,  una  folla  di 
celebrità  cosmopolite  d'ogni  genere;  in  mezzo  al  chiacchierio 
assordante  delle   grandi  riunioni  ;  fra   tutte  quelle  frivolezze 


^  Cfr.  Reumost,   V.  Alfieri  in  Alsazia,  1.  cit. 

-  Lett.  a  M.  Bianchi,  29  novembre  1785,  cit. 

'  Cfr.  Reumont,  1.  cit.,  p.  215. 

*  Lett.  da  Colmar,  5  ottobre  1786,  in  Lett.  ed.  e  ined.,  p.  140. 

^  Da  Parigi,  26  dicembre  1786,  in  Lett.  ed.  e  ined.,  p.'145. 

•^  Die  Grafiti,  cit.,  I,  282  sgg. 
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eleganti  e  saccenterie  enciclopediche  sciorinate  ia  varie  lingue 
e  orribili  favelle,  egli  dovette  spesso  sentirsi  come  un  pesce 
fuor  d'acqua. 

A  Siena  egli  sarebbe  stato  il  primo,  l'idolo  della  minuscola 
brigata  ;  a  Parigi  invece,  dove  molti  tra  gli  amici  della  Stol- 
berg  godevano  di  rinomanza  assai  maggiore  della  sua,  dove 
tutti  avevano  più  ciarla  di  lui,  egli  rimaneva  quasi  nell'ombra, 
0  splendeva  solo  di  luce  riflessa,  che  venivagli  dall'amica.  Ha 
ragione  la  Yernon  Lee  ^  :  l'Alfieri  in  un  simile  ambiente  non 
potè  godere  di  quelle  soddisfazioni  d'amor  proprio  che  tanto 
gli  erano  care,  e  potè  sentirsi  mortificato  terribilmente,  là  dove 
pochi  0  nessuno  conoscevano  la  nostra  lingua  né  si  curavano 
della  nostra  letteratura;  là  dove  qualcuno,  sentendo  parlare 
dei  meriti  letterari  dell' inco7nparabile  amico  della  padrona  di 
casa,  con  ingenuità  offensiva  domandava  :  —  "Il  signor  conte 
"  scrive  tragedie  o  commedie  ?  „  E  certo  anche  quand'  egli; 
neir  '89,  lasciò  la  via  di  Monte  Parnaso,  e  passò  ad  abitare 
colla  "  sua  donna  „,  non  dovette  sentirsi  molto  soddisfatto  che 
quella  si  chiamasse  sempre  da  tutti  la  casa  della  contessa 
d' Albany  e  non  la  casa  del  conte  Alfieri  ;  ma  il  fatto  è  che  a 
tale  ambiente  e  a  tal  condizione  egli  si  rassegnò  per  più  anni, 
e  forse,  se  non  erano  le  tempeste  che  vi  si  scatenarono  di  lì 
a  poco,  egli  avrebbe  finito  a  Parigi  i  suoi  giorni. 

Si  badi;  senza  i  fatti  che  seguirono  all'  '89,  egli  non  avrebbe 
avuto  pei  Francesi  mai  speciali  simpatie,  ma  neppure  l'odio 
profondo  degli  ultimi  suoi  anni.  Degli  ultimi  suoi  anni,  dicevo, 
perchè  mi  pare  evidente  che  egli  abbia  di  molto  esagerato 
l'antichità  d'origine  e  la  continuità  del  suo  misogallismo, 

E  noto  come  l'xilfieri  abbia  voluto  provare  d'essere  stato 
perfin  da  ragazzo  "  antigallo  ,,^:  e  tanti  e  tanti  gli  presta- 
rono cieca  fede.  Non  negherò  io  certo  che  il  lezioso  maestro  di 
ballo  francese;  e  le  dame  francesi  della  duchessa  di  Parma 
imbellettate  ;  e  i  racconti  uditi  della  dominazione  francese  in 


The  Countess,  cit.,  pp.  159-61. 
Vita,  pp.  41-42. 
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Asti,  finita  l'ultima  volta  ^  ingloriosamente,  abbiano  potuto 
destare  nell'animo  del  fanciullo  inconsci  sentimenti  di  anti- 
patia e  di  disprezzo  ;  nego  invece  che  cotesto  "  prime  im- 
"  pressioni  „  fossero  tali  e  così  profonde  da  produrre  poi  in 
lui  un'avversione  invincibile  e  costante  per  ogni  cosa  che  fosse 
francese.  E  se,  per  es.,  la  resa  dei  "  6  o  7  mila  „  Francesi,  che 
si  lasciaron  prendere  ad  Asti,  "  come  dei  vigliacchi  senza  far 
"  punto  di  difesa  „  gli  avesse  veramente  ispirato  disistima  di 
quella  nazione,  osservo  ch'egli  ebbe  poi  agio  di  ricredersi, 
perchè  non  la  giudicò  sempre  codarda  nell'avversa  fortuna  e 
insolente  nella  prospera,  ma  la  disse  meglio 

Gente  lieve  e  non  cruda, 

e,  benché  serva,  vaga  d'  "  onor  verace  „  e  prode  -. 

La  lingua  almeno  dei  Francesi  per  lunghi  anni  gli  piacque  ; 
e,  da  ragazzo,  lo  zio  Benedetto  non  andavagli  a  sangue  proprio 
perchè  parlava  toscano,  a  Torino,  dove  non  usavasi  che  il 
dialetto  o  il  francese  ^.  Le  prime  lettere  e  le  prime  composi- 
zioni dell'Alfieri  sono  in  francese;  egli  adopera  ancora  quella 
lingua  dopo  aver  fatto  voto  solenne  d'astenersene,  e  la  "  sua 
"  donna  „  non  adoperò,  parlando  e  scrivendo,  abitualmente, 
che  quella'^;  anzi  la  Stolberg,  educata  francesemente,  benché 
tedesca,  d'idee,  di  modi,  d'eleganze  era  tutta  francese;  usava 
perfino  il  belletto  da  lui  tanto  detestato  ;  e  al  suo  primo  giun- 
gere così  dipinta  in  Italia,  destò  la  maraviglia  delle  ingenue 
dame  maceratesi,  ancora  ignare  di  quella  moda  parigina  ^. 


^  Su  cotesto  episodio  storico  accennato  nella  Vita,  cfr.  C.  Cipolla, 
Asti  sotto  la  dominazione  francese  dal  novembre  1745  al  marzo  1746,  Ales- 
sandria, Jaquemod,  1890;  e  D.  Ferrerò,  Asti  ricuperata,  ecc.,  Torino, 
Artigianelli,  1898. 

-  America  libera,  Ode  II,  st.  6. 

3   Vita,  p.  28. 

*  Solo  molto  tardi  il  francese  della  Signora  lo  irritava;  e  la  lettera 
al  Caluso  ove  dice:  "  Non  ho  voluto  leggere  l'aggiunta  qui  dietro,  fatta 
"  dalla  Signora,  perchè  è  scritta  in  questo  per  me  abbominevole  gergo, 
'  di  cui  non  posso  ne  sentire  (!),  ne  articolare  parola  senza  entrare  in 
"  furore  „,  porta  la  data  del  4  ottobre  1803. 

^  Redmont,  Die  Grafiti,  ecc.,  cit.,  I,  152. 

E.  Brrtana,   Vittorio  Alfieri  15 
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Di  alcune,  non  tutte  casuali,  affinità  di  pensiero  e  d'arte 
con  scrittori  francesi,  in  cui  pose  maggiore  studio  ch'egli  non 
confessi,  toccheremo  altrove  ;  ma  poiché  egli  nella  Vita  ostenta 
un  profondo  disprezzo  per  tutti  i  Francesi  presi  insieme  e 
presi  individualmente,  non  sarà  inutile  ricordare  che  scor- 
rendo il  suo  epistolario  e  i  suoi  manoscritti  si  trovano  tracce 
di  varie  relazioni  amichevoli  con  persone  francesi  non  men- 
zionate mai  nella  Vita.  Ricordisi,  p.  es.,  quel  Du  Theil  ^,  del 
quale  richiese  e  conservò  un  parere,  di  non  singolare  impor- 
tanza, sulla  Virginia  —  e  poi  un  march,  di  Beaufort,  a  cui  in- 
viava saluti  per  mezzo  del  Cerretti  -  —  un  co.  di  Flavigny,  a 
cui,  per  mezzo  del  Bodoni,  faceva  omaggio  del  I  volume  delle 
Tragedie  stampate  a  Siena  ^  —  un  ambasciatore  di  Francia  a 
Torino,  che,  per  mezzo  della  march.  Luisa  Alfieri  di  Sostegno, 
egli  riveriva  e  ringraziava  delle  cortesi  raccomandazioni  per 
Parigi* — il  grecista  Villoison,  amico  suo  e  della  Contessa, 
a  cui  donò  fin  dall'  '86  il  dialogo  della  Viì^tn  sconosciuta^  — 
il  Lebon,  traduttore,  nel  1788,  della  Virginia^  —  il  barone 
Baillou,  col  quale  si  spassava  recitando  tra  il  '94  e  il  '95  a 
Firenze  "^  —  il  Fabro,  Di  mano  e  in  un  di  nome  egregio  Fabro  *, 
di  cui  gli  fu  cara  e  insospettata  la  lunga  famigliarità  —  e 
il  Thiébaud,  finalmente,  a  cui  sarebbesi  mostrato  prodigo  di 
tanti  doni  preziosi  ^. 

Ma  con  nessuno  di   costoro  che  siamo    venuti    nominando 


*  Cfr.  G.  Sforza,  Dodici  aneddoti  storici  cit.,  p.  51. 
^  Lett,  agosto  1783  in  Leti.  ed.  e  ined.,  p.  20. 

3  Lett.  31  agosto  1783,  ivi,  p.  21. 

*  Lett.  12  febbraio  1784,  ivi,  p.  50. 

^  V.  la  nota  del  Teza  alla  Lettera  della  C.  d' Albani/  al  sig.  D'Anse  de 
Villoisoin,  in   Vita,  Giornali,  ecc.,  p.  565. 

*  Cfr.  Bernardi  e  Milanesi,  Lettere  inedite  di  V.  Alfieri  alla  madre,  ecc., 
cit.,  p.  277. 

"^  Cfr.  Lett.  ed.  e  ined.  cit. 

*  V.  il  sonetto  Al  sig.  Francesco  Saverio  Fahre,  Op.,  XI,  213. 

^  D'uno  di  cotesti  doni  diremo  in  seguito.  Su  Arsene  Thiébaud  de 
Berneaud,  v.  A.  Lombroso,  Deiix  lettres  historiques,  ecc.,  Roma,  Senato, 
1898,  p.  33;  ed  ivi  a  p.  18  sgg.  l'enumerazione  dei  doni  di  libri  e  ma- 
noscritti che  il  Thiébaud  avrebbe  ricevuto  dall'Alfieri. 
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l'Alfieri  si  legò  di  così  stretta  amicizia  come  con  Andrea 
Chénier  ^  ;  col  quale  ebbe  comune  il  culto  dei  classici  e  della 
libertà  intesa  classicamente,  l'amore  della  poesia  e  della  gloria, 
e  la  fede  nel  benefico  ministero  delle  lettere  ^.  Quel  giovane 
ardente,  odiatore  d'ogni  tirannide,  devoto  alle  belle  donne  e 
alle  Muse,  altamente  ambizioso  e  audace,  dovette  piacere 
all'Alfieri  :  e  più  dovette  poi  renderglielo  caro  l'aperta  guerra 
da  lui  mossa  alla  tirannide  giacobina,  e  da  lui  scontata  col 
supplizio.  Eppure,  se  non  ci  fosse  rimasta  una  lettera  dell'AI- 
bany  ^  e  un  capitolo  dell'Alfieri  *,  diretti  allo  Chénier,  nessuno 
saprebbe  che  questi  fu  uno  degli  amici  e  famigliari  parigini 
pili  cari,  non  solo  alla  Contessa,  ma  anche  al  Conte  feroce- 
mente misogallo  (a  sentirlo)  senza  tregua  e  senza  eccezione. 
Dunque,  se  il  soggiornare  a  Parigi  non  gli  piacque  mai  troppo, 
egli  non  vi  stette  sempre  con  grande  repugnanza  e  disagio 


^  S'incontrarono  certo  tra  la  fine  dell'  '86  e  la  fine  dell'  '87  ;  partito  lo 
Chénier  nel  dicembre  dell'  '87  per  Londra,  si  rividero  a  Parigi  nel  '90. 

^  Cfr.  Gaetano  Burgada,  V.  Alfieri  e  A.  Chénier,  in  Rassegna  Pugliese, 
1897,  XIV,  174  sgg.  Il  Burgada,  oltre  a  notare  alcuni  concetti  politici 
e  letterari  in  cui  l'Alfieri  e  lo  Chénier  s'incontrano  (e  crede  che  lo 
Chénier  li  derivasse  dall'Alfieri),  nota  anche  che  i  due  poeti  si  rasso- 
migliarono per  certe  vicende  della  vita  e  per  certi  tratti  di  tempera- 
mento morale  ;  affinità  queste  piìi  apparenti  che  sostanziali. 

3  Cfr.  Chénier,  (Euvres,  Paris,  Garnier,  1874,  II,  317.  È  del  5  maggio  1790; 
e  la  Stolberg  in  essa  paragona  la  libertà  a  un  manicaretto  squisito,  di 
cui  però  ognuno  resterebbe  nauseato,  vedendolo  preparare  in  cucina. 
"  C'est  une  belle  et  bonne  chose  cette  liberté;  mais  il  est  bien  dur  de 

"  la  voir  prendre  possesion  d'un  pays Toutes  le  chosez,  méme  les 

"  meilleurs  dans  ce  monde,  doivent  étre  vues  bien  de  loin  „  ;  ma,  pur- 
troppo, essa  e  Vamico  dovevano  ormai  rassegnarsi  a  vedere  quella  bel- 
lissima fra  tutte,  la  libertà,  assai  da  vicino  !... 

*  È  noto  il  capitolo  dell'aprile  1789,  che  incomincia: 

Ecco  alfln  quella  sì  da  lungo  attesa 
Dolce  epistola  tna,  Chénier  diletto, 
Ch'io  avrei  bramato  nn  pocolin  più  estesa. 

e  finisce  : 

Tu  scaccia  intanto  i  pensamenti  oscuri  ; 

E  allo  scriver  sol  pensa,  in  scriver  nato. 

Che  non  è  cosa  al  mondo  altra  che  duri. 
Amami  ;  e  riedi  ove  ognor  sei  bramato. 
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come  volle  farci  credere.  Il  disagio  vero  dell'Alfieri,  a  Parigi, 
cominciò  quando  spuntarono  le  prime  "  angustie  „  e  i  timori  ^ 
che  la  tanto  sospirata  libertà  irrompesse  a  guastare  ogni  cosa, 
a  togliergli  prima  la  quiete,  necessaria  al  letterato,  poi  gli 
splendidi  agi,  necessari  al  gran  signore;  allora  veramente 
concepì  queira\"^^ersione  profonda  pei  Francesi,  ch'egli  non 
potè  esprimere  senza  esagerarla,  come  fece  sempre  d'ogni  suo 
sentimento. 

Dei  grandi  avvenimenti  che  maturarono  e  si  svolsero  sotto 
i  suoi  occhi,  stando  alla  Vita,  egli  diffidò  e  si  turbò  molto 
presto,  fin  "  dall'aprile  dell'anno  1789  „^:  e  gli  parve  d'"im- 
"  pazzare  ,  quando  vide  "  gli  artefici  della  tipografia  del 
"  Didot...  travestirsi  in  politici  e  liberi  uomini  „  legger  gior- 
nali e  sproloquiare  di  cose  di  Stato,  "  invece  di  comporre, 
"  correggere,  e  tirare  le  dovute  stampe  „.  Anche  dovè  dargli, 
io  credo,  non  poco  pensiero  l'inaudita  licenza  del  segretario 
Polidori,  il  quale  nel  caldo  luglio  dell'  '89  cominciò  a  fare  il 
comodacelo  suo,  e  ad  un  serio  rimprovero  del  padrone,  che 
richiamavalo,  per  iscritto,  all'ordine  e  al  consueto  esatto  adem- 
pimento del  dovere  di  servitore,  rispondendo  con  inaudita  im- 
pertinenza in  versi: 

Scusi  se  parlo  libero;  tal  arte  Ella  insegno mmi  ^, 

si  licenziava  prima  d'essere  licenziato,  annunziandogli  che  il 
tempo  di  comandare  a  bacchetta  era  finito. 

Però  l'Alfieri  ebbe  pure  il  suo  momento  d'ebrezza,  a  cui  non 
seguì  immediatamente  la  sfiducia  e  il  disinganno.  Fino  a  tutto 
r'88  il  grande  fermento  che  precedette  la  rivoluzione  non  lo 
scosse,  credo  io  pure,  gran  fatto  ;  e  con  Ippolito  Pindemonte, 
col  quale  spesso  allora  si  trattenne,  parlò  di  versi  rifatti  o 
da  rifarsi,  di  parole  mutate  e  da  mutarsi,  di  virgole,  magari, 
da  togliersi  o  da  aggiungersi  nel  testo  delle  tragedie,  a  cui, 


^  Vita,  p.  259. 

-  Ivi,  ivi. 

^  L'aneddoto  è  narrato  e  documentato  dal   D'Ancona,   Varietà  cit.,   I, 
173,  dove  è  riprodotta  anche  la  risposta  del  Polidori. 
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con  l'aiuto  del  garbato  Veronese,  la  sua  blanchisseicse  ^,  veniva 
dando  l'ultima  ripulitura.  Le  sue  maggiori  preoccupazioni 
erano  letterarie;  ed  alla  madre,  il  25  ottobre  dell' '88,  accen- 
nando alla  chiesta  e  promessa  convocazione  imminente  degli 
Stati  Generali,  e  ai  turbamenti  interni  della  Francia,  scriveva: 
"  Tutte  queste  cose  poco  interessano  me,  che  a  null'altro  bado, 
"  ne  penso  che  alla  mia  stampa  „^. 

Ma  viene  la  primavera  deir'89;  non  ode  altro  gridar  che 
Stati,  Stati;  tuttavia  quell'assordante  vocio  non  lo  inquieta; 
anzi  pargli  che  i  Galli  sieno 

a  libertà  vicini 
Perchè  forse  il  servir  logorai' hanno; 

e  scrive  all'amico  Chénier  parole  di  speranza: 

Quel  che  avverrà  non  so:  ma  trista  sera 
Giunger  non  puovvi  ornai,  che  vie  men  tristo 
Della  notte  non  sia  che  in  Francia  v'era. 

Non  s'immischia  però  in  quelle  vicende;  le  osserva,  e  gode. 
Altra  cura  più  grave  lo  sprona,  altre  battaglie  egli  combatte  : 

Instancabile  sto,  tenace,  invitto 

Nel  sublime  proposto;  e  giorno  e  notte 
Limo,  cangio,  e  riscrivo  il  già  riscritto. 

Ma  ecco  il  gran  giorno,  in  cui 

Oltre  l'usato  il  sol  sereno  sorge 
A  rischiarar  quelle  beate  spiagge 
E  spettacol  sublime, 
Agli  occhi  suoi  sì  desiato,  porge  ^. 

Il  popolo  cinge  delle  sue  armi  la  Bastiglia,  infame  e  squallida 
rocca,  eh'  è  spettro  e  baluardo  della  tirannide  regia.  Invano 


^  Quest'appellativo  francese  dato,  secondo  il  Montanari,  dall'Alfieri  al 
Pindemonte,  indica  ancor  esso  che  a  quel  tempo  l'Alfieri  ascoltava  e 
articolava  parole  dell'  "  abbominevole  gergo,  senza  entrare  in  furore  „. 

-  Lett.  ed.  e  ined.  cit.,  p.  187. 

^  Parigi  shastigliato. 
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un  truce  crociato  carceriere  la  difende,  avventando  sul  popolo 
generoso  i  suoi  fuochi  micidiali  ;  il  popolo  impavido  non  fugge, 
s'avventa  ai  ponti  alzati,  taglia  le  catene  che  li  reggono,  e 
irrompe  nell'empia  rocca,  assetato  di  vendetta  : 

Ve'  scorrer  già  la  vincitrice  piena 
Entro  alle  più  riposte  erme  latebre 
Del  trionfato  ostello: 
Già  il  ferro  ogni  empio  difensor  vi  svena.... 


Già  già  afferrato  è  il  castellano  iniquo, 

Che  dell'oprar  suo  iniquo 

Pagherà  tosto  il  fio  tra  rei  tormenti; 

ma  se  le  teste  spiccate  dai  busti  e  portate  sulle  picche  in 
trionfo  per  le  vie  di  Parigi,  contristano  alquanto  il  poeta  della 
libertà,  non  lo  muovono  a  sdegno: 

Crude,  ahi,  ma  forse  necessarie  insegne! , 


Ahi  memorabil  giorno, 

Atroce  è  ver,  ma  il  fin  di  tutte  ambasce; 

Di  libertade  adorno, 

Fia  questo  il  dì  che  vera  Francia  nasce. 

Tardi  per  concorrere  ad  espugnarla,  il  poeta  giunge  in  tempo 
per  concorrere  a  demolire  la  Bastiglia  : 

Deh!  con  qua!  gioia  alla  sconfitta  rocca 
Io  volgo  il  pie  ! 


A  terra,  a  terra,  o  scellerata  mole: 
Infranta  cadi,  arsa,  spianata  in  polve. 
A  gara  ogni  uom  l'assale, 
A  gara  ogni  uom  spiccarne  un  sasso  vuole  ; 

e  nell'esultanza  comune  l'Alfieri  diede  un  pericoloso  spetta- 
colo al  suo    segretario,  che  lo  vide   eguagliarsi   al  popolo  e 
"  saltar  di  gioia  sulle  rovine  della  Bastiglia  „  ^ . 
Né  fu  ebrezza  d'un  giorno;  perchè  non  guardò  poi  subito 


Parole  del  Polidori,  in  D'Ancona,  1.  cit.,  p.  171. 
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con  ira  e  con  disprezzo  il  popolo  che  aveva  atterrato  la  Ba- 
stiglia; delle  cose  di  Francia  non  disperò  per  qualche  mese 
ancora;  e  scrivendo  alla  madre  il  22  novembre  dell'  '89  di- 
chiarava d'aver  fede  nel  presente  e  nell'avvenire:  "  Son  lon- 
"  tano  dal  credere  che  tutto  quanto  si  è  fatto  fin  qui  sia  un 
"  bene  ;  ma  sono  mali  passeggeri,  da  cui  ne  potrà  forse  ridon- 
"  dare  un  bene  durevole  „^ 

Veramente  due  giorni  innanzi,  scrivendo  al  Savioli,  s'era 
dimostrato  assai  men  tranquillo:  "  la  guerra  civile,  la  fame 
"  e  il  fallimento,...  i  tre  precipizi  „,  da  cui  erasi  veduto  "  in 
"  Parigi  aggirato  „,  non  erano  scomparsi;  ma  oramai  stavano 
"  almeno  in  prospettiva  un  poco  più  lontanetta  „^;  e  cotesti 
due  modi  diversi  di  considerare  le  cose  stesse  dipendono  dai 
due  punti  di  veduta  da  cui  le  guarda  alternamente;  se  le 
considera  in  se  stesse,  egli  non  se  ne  sgomenta  gran  fatto; 
se  calcola  invece  i  possibili  pericoli  e  danni  che  per  lui  pos- 
sono nascerne,  s'adombra  subito  e  teme. 

In  ogni  modo,  sino  alla  fine  dell'  '89,  giurato  nemico  dei 
Francesi  e  della  loro  libertà  non  è  ancora.  Gli  avvenimenti 
successivi  e  anche  l'ambiente  in  cui  vive  lo  porteranno  di  lì 
a  poco  a  maledire  la  rivoluzione  salutata  innanzi  con  tanto 
entusiasmo.  Non  bisogna  dimenticare  che  se  la  Stolberg  am- 
mise ancora  nelle  sue  sale  e  alla  sua  tavola  qualche  individuo 
infetto  d'eresia  politica,  come  il  pittore  David  ^,  cotesti  ete- 
rogenei elementi  vennero  poi  necessariamente   a  scomparire 


*  Lett.  ed.  e  ineil.  cit.,  p.  201. 

2  Ivi,  p.  199. 

^  Cfr.  Redmont,  Die  Grafiti,  cit.,  I,  292.  Il  Reumont  ivi  riferisce  non 
abbastanza  esattamente  ciò  che  Filippo  Mazzei  {Memorie,  cit.,  II,  41), 
racconta:  *  Il  giorno  dopo  il  16  ottobre,  memorabile  per  la  irruzione 
"  della  plebaglia  nelle  Tuilleries,  pranzai  dalla  contessa  d'Albania,  e  dopo 

pranzo  il  famoso  pittore  David  disse:  È  stata  una  gran  disgrazia  che 
"  quella  carogna  [Maria  Antonietta;  il  Reumont  tradusse  "  carogna  „ 
"  in  "  Megàre  „],  non  sia  stata  strangolata Sapendo  la  contessa  che 

era  mio  amico,  mi  domandò  se  non  credevo  che  fosse  un  poco  pazzo; 
"   e  io  (riguardando  l'Alfieri  e  poi  lei),  risposi:   Certo  è  che  i  pittori   e 

i  poeti  ne  hanno  sempre  un  piccol  ramo,  come  pure  del  profetico  „. 
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dalla  sua  "  società  quasi  tutta  composta  d'aristocratici  di  tutti 
""  i  gradi  „,  quale  la  trovò  Paolo  Greppi  il  16  aprile  del  1791^. 

Intanto  verso  la  fine  di  quel  mese  l'Alfieri  e  la  Stolberg 
mossero  per  l'Inghilterra. 

Perchè?  Perchè  —  dice  la  Vita  —  la  Signora  "  spiravasi 
"  di  vedere  l'Inghilterra  „  ;  e  poi,  perchè  "  sempre  imbroglian- 
"  dosi  le  cose  di  Francia  „,  vollero  "  almeno  tentare  se  più 
"  pace  e  sicurezza  „  potevano  "  altrove  trovare  „^.  Ci  anda- 
rono con  "  intenzione  di  starvi  del  tempo  „  ;  tanto  è  vero  che, 
licenziata  la  casa  di  Parigi,  portarono  seco  anche  i  cavalli. 
Ci  rimasero  invece  quattro  mesi  scarsi,  cioè  fino  al  22  d'a- 
gosto. E  qui  si  domanda  di  nuovo:  perchè?  Risponde  la  Vita: 
perchè  all'Alfieri  "  invecchiato  „  il  paese  piacque  molto  meno 
dell'altre  tre  volte  che  l'aveva  veduto;  anche  "  quanto  agli 
"  effetti  morali  del  governo  „,  non  l'ammirò  più  così  calda- 
mente come  per  l'innanzi;  e  sommamente  gli  spiacque  "  il 
"  modo  corrotto  di  vivere,  sempre  a  tavola  „,  vegliando  i 
due  terzi  della  notte;  pessime  abitudini  "  in  tutto  opposte 
"  alle  lettere,  all'ingegno,  alla  salute  „.  La  Signora,  "  passata 
"  la  novità  degli  oggetti  „,  si  tediò  anch'essa.  Egli,  in  quel 
clima,  dove  la  "  gotta  vagante  è  veramente  indigena  „,  ci 
scapitava  nella  salute.  Inoltre,  abbuiandosi  "  sempre  più  gli 
"  affari  di  Francia  „  dopo  la  fallita  fuga  del  re,  e  assotti- 
gliandosi sempre  più  il  valore  della  carta  francese,  essi  si 
trovarono  "  impicciatissimi  per  la  parte  pecuniaria  „  ;  sicché, 
"  contristati  ambedue  e  costretti  da  questa  necessità  irrime- 
"  diabile  „,  presero  nuovamente  la  via  di  Parigi,  "  dove  solo 
"  con  la  loro  cartaccia  potevano  campare  per  allora  „^. 

Ormai  non  c'è  —  io  credo  —  più  nessuno  che  stia  pago  a 
tutte  queste  varie  e  complesse  ragioni  del  loro  andare  e  del 


*  G.  Greppi,  La  rivoluzione  francese  nel  carteggio  di  un  osservatore  ita- 
liano, Milano,  Hoepli,  1900,  I,  12.  "  Aristocratici  „,  diceva  P.  Greppi, 
"  di  tutti  i  gradi,  ma  pieni  d'ingegno  e  di  buon  senso  „  ;  nominando 
un  co.  Nani,  un  co.  Arborio  (certo.  Giuseppe,  padre  di  Luigi  di  Breme) 
e  l'Alfieri. 

•  P.  268. 

2  Ivi,  pp.  268-69. 
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tornare  allegate  dall'Alfieri;  quantunque,  a  guardar  bene,  vi 
si  scorga  adombrata  la  ragione  vera,  che  l'Alfieri  non  ebbe 
il  coraggio  di  dire  ^ 

Voglia  di  veder  l'Inghilterra  la  Stolberg  ne  aveva  di  certo  ; 
non  c'era  mai  stata;  del  paese  essa  si  chiamava  regina;  era 
per  natura  curiosa;  e  infatti  del  giro  fatto  per  l'isola,  prima 
di  lasciarla,  consegnò  le  memorie  a  un  diario,  che  si  conserva-, 
pieno  d'osservazioni,  non  dirò  profonde  e  originali,  ma  suffi- 
cienti almeno  a  dimostrare  qualche  pretensione  filosofica. 

Però,  se  non  si  fosse  trattato  che  di  veder  luoghi  e  costumi, 
opere  d'arte  e  monumenti  storici,  la  saggia  donna,  previdente 
ed  economa,  avrebbe  rimesso  un  viaggio  così  dispendioso  a 
tempi  migliori  ;  perchè  proprio  in  quei  momenti,  essa,  che  vi- 
veva della  pensione  assicuratale  dalla  Corte  francese,  doveva 
guardare  con  molta  trepidanza  all'avvenire.  I  suoi  biografi 
non  lo  dicono,  e  io  non  so  proprio  quando  la  pensione  le  fu 
tolta  (sessantamila  lire  all'anno;  una  bagatella!);  inclinerei 
però  a  credere  che  nel  '91  la  Stolberg  avesse  già  cessato  di 
riscuoterla. 

"  Impicciatissima  per  la  parte  pecuniaria  „ ,  ebbe  un'  idea 
sublime:  cercare    in   Inghilterra    le   risorse   che  le  venivano 


^  La  Vernon  Lee  (pp.  cit.,  p.  168),  osserva  che,  cadendo  il  racconto 
del  viaggio  d'Inghilterra  nella  seconda  parte  della  Vita,  scritta  nel  1803» 
esso  fu  disgraziatamente  steso  in  un  momento  in  cui  l'Alfieri,  invec- 
chiando, aveva  perduto  il  coraggio  e  il  desiderio  di  dire  tutta  la  verità. 
Ma  io  domando,  quando  mai  l'Alfieri  avrebbe  avuto  coraggio  e  desiderio 
di  raccontare  schiettamente  una  vergogna  della  "  sua  donna  „. 

-  Cfr.  Reumont,  Die  Grafiti  cit.,  I,  294  sgg.  —  Fu  teste  edito  integral- 
mente dal  Pélissier  {Lettres  et  écrits  divers  cit.,  p.  28  sgg.)  ;  ma  non  re- 
gistra che  i  ricordi  delle  escursioni  in  varie  parti  dell'Inghilterra  fatte 
dalla  Stolberg,  dal  20  luglio  in  poi.  I  Souvenirs  de  voyage  en  Angleterre 
sono  perciò  assai  mediocremente  interessanti;  e  poco  importano  le  ri- 
flessioni della  viaggiatrice  su  quel  paese,  che,  tutto  sommato,  non  le 
piacque;  tanto  essa  era  intimamente  francese  di  gusti,  d'idee,  d'abitu- 
dini. Una  delle  cose  da  lei  notate  è  questa,  che  le  donne  inglesi  "  sont 
"  en  general  plus  sages  que  dans  les  autres  pa'is  „,  perchè  "  la  distri- 
"  bution  des  maison  les  empechat  {sic)  de  recevoir  chez  elles  sans  que 
"  les  domestiques  et  le  mari  n'en  soit  instruit  „  (p.  36). 
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meno  in  Francia;  e  così  fece.  Il  Reumont  \  tanto  indulgente 
di  solito  verso  la  sua  connazionale,  narrando  l'udienza  ch'essa 
chiese  a  Giorgio  III  e  alla  regina  Carolina,  non  potè  rispar- 
miarle un  biasimo  severo  ;  non  conveniva  ad  una  Stuart  entrare 
nella  reggia  occupata  dagli  Annoveresi,  e  inchinarsi  agli  usur- 
patori, senz'altro  movente  che  la  curiosità.  Poiché  egli  cre- 
dette che  la  curiosità  fosse  l'unico  movente  ;  mentre  invece 
uno  scopo  più  basso  la  guidava  ;  e  una  lettera  di  lord  Camel- 
ford  '^  ci  apprende  ch'essa  non  volle  procurarsi  con  quell'atto 
una  volgare  soddisfazione  di  femmina  curiosa,  ma  qualche 
cosa  di  pili  sostanzioso  e  di  più  umiliante,  un  sussidio,  una 
pensione,  un'elemosina:  "  a  pecuniary  relief  „. 

Fu  ricevuta  con  molta  cortesia,  e  i  particolari  dell'udienza 
ci  furono  conservati  da  vari  testimoni  ^  ;  ma  di  ciò  che  più 
le  premea,  per  allora,  non  ottenne  nulla.  Lord  Stanhope  ^  così 
credette  ("  It  does  not  appear  that  any  present  aid  was  accorded 
"  to  her  „);  e  che  ben  s'apponesse,  lo  dimostra  il  fatto  che 
recatasi  in  Inghilterra  per  "  almeno  tentare  se  più  pace  e 
"  sicurezza  „  potesse  trovarci,  vi  trovò  pace  quanta  poteva 
desiderarsene,  ma  non  quella  "  sicurezza  „  di  cui  più  aveva 
bisogno;  cioè  una  pensione  sicura,  su  cui  fare  assegnamento, 
poiché  l'altra  era  ormai  divenuta  peggio  che  incerta.  Non 
ebbe  dunque  nulla,  per  allora  ;  ma  più  tardi,  morto  il  cardi- 
nale duca  di  York,  a  cui  la  Corte  inglese  aveva  accordato 
nel  1806  un  sussidio  di  4000  lire  sterline  all'anno  (tragico 
destino  di  cotesti  ultimi  Stuardi  ridotti  a  ricevere  l'obolo  degli 
Annoveresi),  una  parte  di  quella  somma  fu  pagata  poi  an- 
nualmente alla  Stolberg,  che  co'  suoi  risparmi  doveva  prepa- 
rare al  Fabro  di  che  sostenere  con  decoro  la  dignità  di  barone 
a  cui  era  incamminato! 

E  non  avendo  avuto  nulla  allora,  si  capisce  perchè,  mal- 
grado il  proponimento  di  "  star  del  tempo  „,  anzi  di  stabilirsi 


*  Die  Grafiti,  I,  298-99. 

^  In  Edimhourg  Eevieiv  cit.,  p.  172. 

^  Cfr.  Vernon  Lee,  The  Countess,  cit.,  p.  168. 

*  Edimhourg  Eeview,  cit.,  p.  173. 


XI.    —    TEA   MARTINSBUKG    E    PAEIOI  235 

in  Inghilterra,  essa  tornasse  coli' Alfieri  tanto  presto  in  Francia; 
dove  rinunziando  agli  splendori  di  rue  de  Bour gogne,  e  ri- 
ducendosi alle  più  modeste  abitudini  di  me  de  Provence,  la 
"  cartaccia  „  francese ,  di  cui  ancora  essa  e  l'amico  potevano 
disporre,  si  spendeva  assai  meglio  che  non  a  Londra. 

Ma  fu  informato  l'Alfieri  del  tentativo  fatto  dalla  Stolberg  ? 
Lo  ignoro ,  e  non  vorrei  crederlo  ;  parmi  incredibile  infatti 
ch'egli  potesse  permettere  o  perdonare  tale  vitupero.  Una 
cosa  però  egli  certo  seppe,  e  la  tacque  a  noi  nella  Vita,  e  la 
perdonò  alla  Stolberg,  che,  malgrado  tutto,  rimase  sempre 
la  "  sua  donna  „,  la  donna 

di  gentil  costume  unico  esempio 

D'ogni  alto  pensier  cagione 

Di  celestial  virtude  in  terra  esempio  ^  ; 

ed  è  che  la  vedova  del  Pretendente,  ad  onta  delle  sue  antiche 
ambizioni  di  regina,  ad  onta  del  titolo  di  Maestà  che  ancora 
in  casa  si  faceva  dare,  ad  onta  del  nome  di  Stuart  ch'essa, 
contro  la  volontà  del  marito,  portava,  il  10  giugno  del  '91 
assistette  all'apertura  del  Parlamento  inglese,  e,  certo  per 
blandire  gli  Annoveresi,  sedette  tra  l'altre  dame  della  Corte 
su  d'uno  sgabello  a'  piedi  del  trono. 

0  come  mai  la  delicata  e  orgogliosa  coscienza  d'un  gentil- 
uomo non  fu  offesa  dalla  plebea  sconvenienza  di  quell'atto, 
che  non  significava  rinunzia  di  regno,  ma  rinunzia  di  decoro?... 
Il  gentiluomo  forse  protestò  ;  ma  il  letterato  tacque.  Romperla 
con  lei  voleva  ormai  dire  mandare  a  male  un  tesoretto  pre- 
zioso di  versi  e  tutta  la  prima  parte  della  Vita  già  scritta; 
l'amore  dell'antica  concezione  letteraria  prevalse  e  gli  rese 
sopportabile  tutto. 

E  dire  che  quel  brav'uomo  del  Saint-René  Taillandier  ^  il 
quale  dei  biografi  della  Stolberg  è  il  piìi  fantasioso  e  il  pili 
ingenuo,  suppose  che  lo  scopo  del  viaggio  in  Inghilterra  fosse 


^  Sonetto  0  di  gentil  costume,  ecc.,  Op.,  XI,  97. 

^  La  Comtesse  d' Alhamj,  in  Revue  des  Deux  Mondes,  janvier-février  1861, 
p.  594  sgg. 
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per  la  Contessa  quel  d'  "  étendre  au  loin  ses  relations  „  e  di 
"  répandre  ainsi  le  nom,  les  oeuvres,  la  gioire  naissante 
"  du  poète,  au  moment  méme  ou  ce  poète ,  élevant  un  monu- 
"  ment  à  son  amour,  se  for9ait  de  le  purifier  devant  l'avenir  „! 
Attribuendo  a  simile  ragione  l'andata,  ad  una  ragione  analoga 
egli  attribuisce  anche  il  pronto  ritorno,  e  suppone  che  la  Stol- 
berg  lasciasse  l'Inghilterra  solo  dopo  che  vide  infruttuosi  i 
suoi  sforzi  di  raccogliere  intorno  all'Alfieri  quell'eletta  schiera 
d'ammiratori  ch'essa  aveva  potuto  procurargli  a  Parigi.  Ma 
delle  fantasie  del  Saint-René  Taillandier  non  mette  conto 
d'occuparsi.  Se  la  Stolberg  fece  qualche  cosa  per  la  fama 
deìVmnico,  non  Jo  fece  né  a  Parigi  ne  a  Londra;  e  se  lo  fece, 
badiamo,  non  lo  fece  mai  disinteressatamente;  perchè  nella 
fama  dell'amico  essa  trovò,  specie  negli  ultimi  suoi  anni,  sod- 
disfazioni a  quella  vanità  femminile,  che  non  poteva  allora 
essere  meglio  soddisfatta  altrimenti. 

Ed  eccoli  di  nuovo  a  Parigi,  due  mesi  dopo  che  avevano 
lasciato  l'Inghilterra  ;  perchè  il  settembre  e  parte  dell'ottobre 
li  passarono  tra  Olanda  e  Belgio  ;  dove,  a  Bruxelles,  "  la  Si- 
"  gnora,  avendovi  le  sorelle  e  la  madre  „  (quella  cara  madre!) 
volle  trattenersi  "  qualche  settimana  „ .  Altri  due  mesi  li  im- 
piegano a  cercare  ed  ammobiliare  la  nuova  casa,  un  non  ampio 
ma  elegante  quartiere  nel  Palazzo  de  Pons  in  via  di  Provenza  ^, 
ed  ivi,  sul  principio  del  '92 ,  passano  a  tremare  i  rimanenti 
otto  mesi  del  loro  soggiorno  nella  "  cloaca  massima  „. 

L'Alfieri  aveva  fatto  venire  a  Parigi  i  suoi  libri  lasciati 
a  Roma  fin  dall'  '83,  altri  ne  aveva  comperati  in  seguito;  e 
si  chiuse  e  passò  il  tempo  con  quelli.  Già  fin  dal  '90,  com- 
piuta la  edizione  dell'opere,  e  stesa  la  prima  parte  della  Vita, 
s'era  dato  al  leggere  e  al  tradurre  ;  ora  riprende  quegli  studi 
e  cerca  in  essi  un  solitario  svago,  un  diversivo  alla  piena 
dell'ira  e  dell'inquietudine,  da  cui  è  preso  per  la  piega  sempre 
peggiore  delle  cose  di  Francia. 

Giunse  così  il  terribile  10  d'agosto  -;  né  occorreva  aspettar 


Cfr.,  Pélissier,  Le  mobilier  d'Alfieri,  ecc.,  cit. 
Vita,  p.  273  sgg. 


Xr.  TEA    MARTINSBUKG    E    PARIGI  237 

altro  per  convincersi  che  la  Francia  era  ormai  paese  inabi- 
tabile. Vada  la  roba,  se  deve  andarsene,  ma  si  salvi  la  pelle. 
L'Alfieri  fa  i  suoi  preparativi  in  gran  fretta,  s'arrabatta  per 
ottenere  i  passaporti,  e  il  18  di  quel  mese,  non  senza  con- 
trasti e  pericoli,  può  uscire  da  Parigi  e  riparar  nel  Belgio; 
ch'era  —  dice  lo  Chateaubriand  ^  —  "le  quartier  general  de 
"  la  haute  émigration  „. 

Si  crederebbe  ?  Eppure  sembra  che  all'idea  di  rientrare  in 
Francia  egli  e  la  Signora  non  avessero  ancora  definitivamente 
rinunziato,  perchè  fu  solo  dopo  aver  "  visto  oscurarsi  sempre  più 
"  il  cielo  di  quel  paese  „^,  durante  i  due  mesi  passati  nel  Belgio,, 
ch'essi  se  ne  allontanarono,  prendendo  la  via  della  Toscana. 
Il  16  febbraio  del  '90  l'Alfieri  aveva  scritto  all'Albergati: 
"  Signor  marchese  mio.  . .  vedo  dalla  sua  cortese  lettera  ch'ella 
"  si  ricorda  di  me  e  gradirebbe  di  rivedermi  .  .  .  Non  lo  de- 
"  sidero  meno:  amo  l'Italia  moltissimo;...  ma  come  si  fa 
"  a  scrivere  il  vero  e  star  tranquilli  in  Italia?  ,,2. 

Una  paura  alquanto  esagerata  ne  l'aveva  tenuto  lontano  ; 
una  paura  molto  piti  fondata  ve  lo  riconduceva. 


^  Mémoires  d'outre-tombe,  Paris,  1849,  III,  51. 
2  Ivi,  p.  278. 
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C'è  un  sonetto  dell'Alfieri  (certamente  non  dei  migliori) 
che  vuol  essere  qui  ricliiamato  : 

Per  la  decima  volta  or  l'Alpi  io  varco; 

E  il  Ciel,  deh,  voglia  ch'ella  sia  l'estrema; 

L'italo  suol  queste  ossa  mie,  deh,  prema, 

Poiché  già  inclina  del  mio  viver  l'arco. 
Di  giovenile  insofferenza  carco, 

Quando  la  mente  più  di  senno  è  scema, 

Io  di  biasmarti,  o  Italia,  assunsi  il  tema. 

Ne  d'aspre  veritadi  a  te  fui  parco. 
Domo  or  da  lunga  esperienza,  e  mite 

Dai  maestri  anni,  ai  peregrini  guai 

Prepongo  i  guai  delle  contrade  avite. 
Meco  è  colei,  ch'ognor  seguendo  andai: 

Sol  che  sien  pari  le  due  nostre  vite, 

Chieggioti,  Apollo,  s'io  fui  tuo  pur  mai  ^. 

Così  dunque  cantando  il  poeta  tornava  riconciliato  con  la 
patria,  e  vieppiìi  strettamente  unito,  almeno  in  apparenza,  alla 
"  sua  donna  „.  Apollo  non  ascoltò  il  voto  reiterato  dell'Alfieri, 
che  altrove  dichiaravasi  pronto  a  sopportare  vecchiezza,  in- 
fermità, inopia,  pur  di  non  partire  solo  dal  mondo: 

Donna,  dell'alma  mia  continuo  speglio. 
Pur  ch'io  viva  i  tuoi  dì,  con  fermo  volto 
Far  mi  veggio  e  mendico  ed  egro  e  veglio  ^; 


^  Oj).,  XI,  177. 

"  Son.  Queruli,  è  vero,  i  mediocri  affanni,  ivi,  p.   143. 
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né  s'avverò  —  come  tutti  sanno  —  la  predizione: 

Morte  di  un  sol  di  noi  non  avrà  palma; 

D'entrambi  a  un  tempo  a  lei  daralla  il  duolo, 
Sola  un'  anima  siam,  sola  una  salma  ^  ; 

quantunque  l'Alfieri  fosse  convinto  che  la  cosa  sarebbe  seguita 
così  appunto  ;  e  alla  Teresa  Mocenni,  per  consolarla  della  morte 
di  Mario  Bianchi,  scriveva  il  15  novembre  '96:  "  Sento  tutto 
"  l'orrore  d'uno  stato  ch'io  rabbrividisco  in  pensare  che  può 

"  essere  il  mio   una  volta Oh   Dio!  spero    di   non  restar 

"  l'ultimo  ;  ma,  d'altra  parte,  posso  io  desiderare  alla  parte 
"  migliore  di  me  stesso  uno  stato  ch'io  non  avrei  il  coraggio  di 
"  sopportar  mai?  Son  cose  terribili;  ci  penso  spessissimo,  ci 
"  scrivo  qualche  volta  su  dei  versacci,  per  isfogo  dell'  animo  ; 
"  ma  non  mi  avvezzo  mai  ne  al  pensiero  di  rimaner  solo,  ne 
"  a  quel  di  lasciar  sola  la  donna  mia  „  ^.  E  lo  stesso  pensiero 
gli  si  riaffacciava  ancora  quando,  presso  a  morire,  chiedeva 
all'amico  Caluso  il  supremo  ufficio  di  consolare  la  derelitta: 
"  La  persona  eh'  io  sovra  ogni  cosa  al  mondo  ho  venerata  ed 
"  amata,  vi  potrà  poi  un  giorno  narrare  di  bocca  le  circo- 
"  stanze  del  mio  male.  Vi  supplico  e  scongiuro  di  far  il  pos- 
"  sibilo  per  rivederla  e  consolarla  „^. 

Mirabile  costanza  d'amore,  e  mirabile  fiducia  d'essere  pari- 
menti riamato  ! 

A  simili  testimonianze  sarebbe  irriverenza  e  leggerezza 
opporre  una  smentita  recisa;  troppo  solenne  è  la  parola  d'un 
moribondo  ;  ma  d'altra  parte  vi  son  dei  fatti  certi,  evidenti, 
che  impongono  ad  ogni  critico,  che  sia  tale,  di  non  prendere 
alla  lettera  quelle  testimonianze  con  tranquilla  coscienza,  ma 
di  interpretarle  e  di  metterle  d'accordo,  fin  dove  è  possibile, 
con  altre  di  diverso  suono. 

E  intanto  teniamo  a  mente  che  se  l'Alfieri  non  cessò  mai  di 


^  Son.  Donna,  s'io  sol  di  me   cura  prendessi,  ivi,  p.  144.  Questi  versi 
.sono  del  '95. 

^  Leti.  ed.  e  ined.  cit.,  p.  298. 
3  Ivi,  p.  416. 
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protestare  il  suo  immenso  amore  per  la  Stolberg,  quell'affetto, 
non  solo  erasi  venuto  temperando  cogli  anni,  ma  aveva  mutato 
quasi  totalmente  natura.  Quale  che  ormai  si  fosse,  lo  alimen- 
tava sopratutto  un  sentimento  di  gratitudine  per  la  donna  a 
cui  il  poeta  tenevasi  debitore  in  gran  parte  della  gloria  ;  per 
la  donna  che  ave  vaio  incorato  allo  studio,  mostrando  d'ap- 
prezzare il  suo  ingegno,  d'intendere  la  sua  arte,  di  credere 
nel  suo  grande  destino  di  scrittore;  poiché  a  coloro  che  con 
gl'incoraggiamenti  e  le  lodi  gli  additarono  e  gli  agevolarono 
la  via  delle  lettere,  come  il  Gori  e  il  Caluso,  egli  s'affezionò 
profondamente.  Del  Gori  sappiamo  poco  ;  ma  del  Caluso  sap- 
piamo abbastanza  ;  e  intendiamo  perchè  dovesse  radicarsi  tanto 
nell'Alfieri  l'amicizia  per  quell'uomo  placido,  equabile,  saggio, 
senza  nervi,  moderatore  dolce  ed  accorto  degli  impeti  altrui, 
sereno,  colto  ed  amabile  nel  conversare  ;  fornito  cioè  di  molte 
doti  che,  non  tutte  in  grado  eguale,  erano  pur  possedute  dalla 
Stolberg,  "  amica  e  amante  „  fin  da  principio,  ma  poi,  cogli 
anni,  molto  più  amica  che  amante. 
È  del  '90  quel  sonetto: 

Del  primier  dì  del  nono  lustro  mio 

Già  sorge  l'alba.  Ecco  prudenza  e  senno 
Siedonmi  al  fianco  ;  e  in  placid'  atto  e  pio 
A  una  gran  turba  di  sgombrar  fan  cenno. 


Ma  ne  pur  cenno  di  voler  ritrarsi 

Fanno  due  alteri,  il  cui  tenace  ardore 

Par  che  col  gel  degli  anni  osi  affrontarsi: 
Poesia  che  addolcisce  e  innalza  il  core 

Vuol  meco  ancor,  scinta  il  coturno,  starsi, 

E  sotto  usbergo  d'amistade,  amore  ^. 

L'amore  s'era  dunque  ricoverato  sotto  l'ali  dell' amistad e; 
cioè  il  nome  durava,  ma  la  cosa  era  già  un'altra.  Teniamolo 
a  mente;  ciò  ci  aiuterà  tra  poco  ad  intendere  parecchi  fatti 
certissimi,  altrimenti  inesplicabili. 

Giungendo  a  Firenze  nel  novembre  del  '92,  "  ancorché  per 


Oj).,  XI,  170. 
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"  quasi  un  anno  „  dovesse  stentare  a  "  trovar  casa  che  gli 
"  convenisse  „  ^  l'Alfieri  si  sentì  rivivere  : 

Oh  brillante  spettacolo  giocondo 

Di  cui  troppi  anni  io  vissi  in  Gallia  privo  !  '" 

Il  bel  cielo  d'Italia,  la  dolce  lingua  di  Toscana,  e  poi  (perchè 
le  soddisfazioni  d'amor  proprio  lo  ristorarono  sempre  d'ogni 
dolore  e  d'ogni  danno),  "  il  trovar  gente  qua  e  là  che  gli 
"  andava  parlando  delle  sìie  tragedie,  il  vederle  qua  e  là 
"  (benché  male)  pure  frequentemente  recitate  „^  gli  stimo- 
larono anche  l'estro  : 

E  qui  il  mio  spirto  pur,  che  al  gel  soggiacque 
Là  d'oltramonti,  or  ridestato  afferra 
La  dolce  lira,  a  cui  fors'  anco  ei  nacque. 

Ma  l'estro  era  ormai  meno  pronto  dell'  "  amor  del  sapere  „  ; 
Tardi  or  lo  punge  del  saper  la  brama;  * 

e  se  non  gli  fossero  mancati  i  libri,  rimasti  in  man  dei  barbari 
a  Parigi,  l'Alfieri  si  sarebbe  sprofondato  nello  studio.  E  proba- 
bile che  cercasse  subito  qualche  via  per  riaverli,  perchè  il  ten- 
tativo fatto  poi  nel  giugno  del  '95,  con  l'aiuto  del  Carletti,  non 
fu  fatto  "  per  celia  „  come  dice  la  Vita  '",  ma  "  seriamente  „^ 
—  come    ha    dimostrato    con    ogni   evidenza    il   Renier  "  — 


^  Si  stabilì,  com'  è  noto  anche  per  un"  iscrizione  che  vi  fu  posta,  nel 
palazzo  Clianfigliazzi  sul  Lung'  Arno  (Corsini).  Per  la  storia  di  quella 
iscrizione,  dettata  nel  '44  dal  Missirini,  e  fatta  togliere  dall'ambasciatore 
austriaco  a  Firenze,  v,  <}.  Baccini,  Bicordi  sk  V.  Alfieri,  in  Rivista  delle 
biblioteche,  1901,  XII,  81  sgg. 

-  Oj}.,  XI,  177. 

^  Vita,  p.  279.  —  Per  la  fortuna  delle  tragedie  alCeriane  sulle  scene, 
e  specialmente  sulle  scene  fiorentine,  tra  il  1790  e  il  1800,  cfr.  Jarro, 
Vittorio  Alfieri  a  Firenze,  Firenze,  Bemporad,  1896.  Secondo  la  testimo- 
nianza dell'attore  Antonio  Morrocchesi,  l'Alfieri  non  sarebbe  stato  sempre 
scontento  dell'arte  dei  comici  italiani,  e  col  Morrocchesi  stesso  sarebbesi 
mostrato  molto  afi"abile  e  generoso  (Cfr.  ivi,  p.  36  sgg.). 

*  Sonetto  in  Oj).,  XI,  178. 

■^  P.  280. 

*'  Il  Misogallo  ecc.,  ed.  cit.,  Prefazione,  pp.  sxxv-xxxvii. 
E.  Bertana,    Vittorio  Alfieri  16 
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anzi  già  fin  dal  '93,  con  tutta  serietà,  l'Alfieri  si  accinse  a  ri- 
vendicare gli  oggetti  sequestratigli  a  Parigi  ;  e  rivolgendosi 
al  ministro  francese  a  Firenze,  Alexis  M.  J,  Fauvet  La  Flotte^ 
"  employa  le  voies  légales  et  diplomatiques  „^.  La  "  lette- 
"  ruccia  „  al  Presidente  della  Plebe  Francese  scritta  a  Firenze 
il  18  novembre  del  '92,  con  cui  ridomandava  tanto  sdegno- 
samente "  i  suoi  libri,  carte  ed  effetti  qualunque  „,  non  fu 
spedita  ne  resa  pubblica,  "  perchè  l'Autore  vivendo,  e  te- 
"  mende  per  altri  più  assai  che  per  sé,  non  volle  esporre  una 
"  persona  a  lui  cara,  e  sacra  del  pari,  a  dover  mendicare 
"  nuovo  asilo  „  (probabilmente  la  donna  gli  soffiò  alForecchio 
una  raccomandazione  di  prudenza)  ;  ma  nella  Note  des  effets 
appartenant  à  moi  ici  soussigné  [Le  Comte  Vittorio  Alfieri  demeu- 
rant  à  Florence]  laissez  à  Paris,  ecc.,  vidimatali  15  maggio  '93 

dal  La  Flotte,    non  sono  dimenticati  i  libri  "  encaissez en 

"  six  grandes  caisse,  formant  en  tout  et  à  peu  près  le  nombre 
"  de  trois  mille  volumes  „^.  Gli  premevano  tanto  quei  libri, 
che,  pur  di  riaverli,  s'adattava,  nell'anno  del  terrore,  ad  usare 
quel  "  gergaccio  schiavesco  „  anche  sottoscrivendosi  !  Ma  non 
li  riebbe  ;  e  a  rifarli,  poiché  i  denari  non  sovrabbondavano, 
ci  volle  del  bello. 

"  Questo  lo  fece  entrare  in  un  nuovo  perditempo,  quello 
"  del  recitare  „^;  e  dal  '93  al  '95,  con  non  piccole  soddisfa- 
zioni d'amor  proprio,  perchè  gli  pareva  "  di  andar  facendo 
"  dei  progressi  non  piccoli  in  quell'arte  difficilissima  „,  s'andò 
così  baloccando,  a  Firenze,  in  casa  sua  e  a  Pisa, 

Altre  distrazioni  non  gli  mancarono  anche,  prima  e  dopo 
d'essersi  messo  con  tanto  coraggio  ad  imparare  il  greco  e  la 
metrica  classica  ;  prima  e  dopo  d' essere  entrato  in  quel  pe- 
riodo di  ostinati  studi  filologici,  in  cui,  stremate  ormai  le 
facoltà  creative,  fece  il  maggiore  e  il  men  fruttuoso  suo  sforzo 
di  volontà.  Le  altre  distrazioni  a  cui  accennavo  furono  distra- 
zioni erotiche  di  contrabbando;  e  —  naturalmente  —  nella  Vita 
non  ne  rimase  traccia. 


*  Cfr.  Pélissier,  Le  mohilier  d'Alfieri  cit.,  p.  238. 

-  Ivi,  p.  240. 

3  Vita,  pp.  280-81. 
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Un  degli  ultimi  sonetti  scritti  per  la  Stolberg  è  del  '94: 

E'  mi  par  ieri,  e  al  terzo  lustro  or  manca 

Pur  solo  un  anno,  o  donna  mia,  dal  giorno 

In  cui  per  queste  spiagge  a  te  d'intorno 

Io  mi  venia  aggirando  a  destra  e  a  manca. 
In  pia  magion,  del  sofferir  tu  stanca 

Racchiusa  t'eri,  e  ten  piacea  il  soggiorno; 

Poi  ch'ivi  al  fin,  d'aspro  marito  a  scorno 

Pace  avevi,  che  sola  il  cor  rinfranca. 
Ma  non  l'aveva  io  già  mia  pace  allora. 

Non  mi  potendo  a  te  venir  da  presso; 

Onde  assai  lagrimar  vedeami  Flora. 
Cangiò  il  destino:  in  questo  loco  istesso 

Lieti  e  sicuri  e  indivisibili  ora 

I  guai  trascorsi  esilariam  noi  spesso  ^ 

Passano  per  via  del  Mandorlo,  guardano  al  monastero  delle 
Bianchette,  e  i  ricordi  s'affollano  ;  là  dentro  essa  trovò  il  primo 
scampo  alla  tirannide  domestica;  là  intorno  egli  si  aggirò  lieto 
d'averla  liberata  e  afflitto  di  non  poterla  rivedere  :  che  smanie 
allora!  che  furore  di  desideri  !  quante  follìe!  quante  lagrime! 
Ma  "  cangiò  il  destino  „  ;  e  per  que'  luoghi  adesso  passando 
"  lieti  e  sicuri  „,  ricordano  e  sorridono. 

Siamo  tanto  poco  avvezzi  a  sorprendere  un  qualunque  sor- 
riso sulle  labbra  dell'Alfieri,  che  questo  sorrisetto  in  un  verso 
dà  subito  molto  da  pensare.  Significava  esso  gioia  d'amore, 
o  indifferenza  e  sazietà  incipiente? 

Appunto  l'anno  stesso  1794  l'Alfieri  dà  principio  a  una 
nuova  serie  di  rime  amorose  -,  che  certo  per  la  Stolberg  non 
furono  fatte  ;  e  basta  leggerle  anche  superficialmente  per  capire 
che  non  si  tratta  neppure  di  esercitazioni  di  stile,  come  sono 
i  sonetti  per  Carlotta  d'Ozà  -^  scritti  nel  '77.  Nulla  di  generico 
in  esse  ;  gli  accenni  a  casi  o  a  circostanze  speciali  abbondano, 


'■  Op.,  XI,  143. 

'  Sono  in  tutto  sedici  sonetti,  tratti  dal  ms.  Laurenziano  XIII,  quattro 
in  Teza,  Vita,  Giornali  ecc.,  pp.  582-84,  dodici  in  Fabkis,  Studi  alfieriani, 
cit.  Appendice,  pp.  231-38. 

^  Cfr.  cap.  VII,  p.  128,  n.  4. 
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e  sono  di  tal  natura  cli'è  impossibile  ritenerli  inventati.  Se 
tutti  coloro  i  quali  in  buona  fede  credettero  l'Alfieri  così  pago 
e  felice  sempre  nei  lacci  del  degno  amore,  com'egli  volle  parere, 
avessero  letto  coteste  rime,  che  hanno  valore  di  documenti 
sicuri,  si  sarebbero  accorti  che  quell'amore  ha  due  facce,  una 
di  storia,  e  l'altra  di  leggenda  ^ 

Scorriamo  dunque  coteste  rime.  Il  1°  sonetto,  in  ordine  di 
tempo  (22  dicembre  '94),  non  è  un  esordio  ;  ci  porta  in  medias 
res,  ad  azione  già  inoltrata.  Sguardi,  sospiri,  dolci  parole  il 
poeta  ne  ha  già  spesi,  e  non  inutilmente,  perchè  la  bella  (sup- 
poniamola tale),  non  fu  insensibile,  e  già  invia  all'innamorato 
qualche  piccolo  pegno  d'amore,  qualche  regaluccio  simbolico; 
una  reticella,  per  es.,  lavorata  alla  veneziana  di  sua  mano  : 

Oh  leggiadretta  man,  ch'almo  lavoro 
D'ampia  veneta  rete  a  me  tessevi, 
Stringermi  forse  infra  i  tuoi  lacci  d'oro 
Più  ch'io  noi  fossi  or  col  bel  don  credevi? 

Io  mille  volte  al  dì  per  te  mi  moro, 

Donna,  e  tu  il  vedi  in  que'  momenti  brevi 
(Che  non  so  se  piìi  sien  pena  o  ristoro) 
In  cui  cogli  occhi  tuoi  mia  fiamma  bevi. 

M'è  caro  il  don;  ma  inutil  era;  io  cinto 
Son  di  te  tutto  in  ogni  tempo  e  loco 
E  il  sarò  sì  finch'io  rimanga  estinto  *. 

Ma  le  donne  non  vogliono  essere  ringraziate  dei  loro  doni 
soltanto  con  dei  versi  ;  e  lo  stesso  giorno  eh'  egli  riceve  da 
lei  la  rete,  pensa  di  darle  in  cambio  un  portafogli,  in  cui  essa 
custodisca  le  sue  carte  più  care: 


^  E.  Masi,  Vittorio  Alfieri,  in  Pensiero  ed  azione,  Conferenze,  Città  di 
Castello,  Lapi,  1898,  p.  20,  pur  inclinando  a  seguir  la  leggenda,  osser- 
vava che  *  nelle  relazioni  ,  tra  la  Stolberg  e  l'Alfieri  e'  è  "  qualcosa 
"  che  non  s'intende  mai  bene  del  tutto  „;  ed  aggiungeva:  "  Non  so  se 
"  l'Albany  ebbe  rivali  nel  cuore  di  lui.  Credo  di  sì  :  la  patria  di  certo  ,. 
L'egregio  critico  volle  e  non  volle  dire,  e  salvar  capra  e  cavoli;  ma  si 
sa:  le  conferenze  non  sono  studi,  e  l'intonazione  va  presa  secondo  il 
luogo,  l'udienza  e  l'occasione  di  tali  discorsi. 

-  Fabris,  l.  cit.,  son.  Ili,  p.  231. 
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A  custodir  tuoi  cari  fogli  eletto 

E  questo  arnese;  il  gradirai,  mia  vita, 
Spero,  e  ogni  giorno  infra  l'eburnee  dita 
Ei  ti  verrà,  se  il  donator  t'è  accetto. 

Qui  il  poeta,  in  versi  bruttissimi,  ma  molto  significativi, 
si  volge  al  portafogli  fortunato,  che  avrà  "  il  tetto  Comun 
"  con  essa  „ ,  "  ne  mai  partita  Farà  dall'usual  tasca  gradita  „ , 
e  "  forse  „  poserà  anche  sul  "  virgineo  letto  „.  Virgineo  o 
non  virgineo  che  fosse  il  letto,  par  certo  che  costei  fosse 
fanciulla.  Non  c'è  da  stupire:  tutto  sazia;  e  l'amore  delle 
donne  maritate,  a  quarantacinque  anni,  ormai  l'Alfieri  lo  co- 
nosceva abbastanza. 

Una  fanciulla  dunque  ;  non  però  una  candida  colombella, 
intendiamoci.  Starle  vicino  e  parlarle  l'innamorato  non  può  per 
"  mesi  interi  „  ^  ;  ma  s'incontrano  talvolta  :  così  ad  un  ballo, 
pubblico  0  privato,  nel  carnovale  del  '95,  il  poeta  l'incontra 
mascherata  ;  e  per  lui  essa  si  toglie  1'  "  orrida  larva  „  ^,  e  gli 
mostra  scoperto  il  volto  sincero  come  il  cuore,  "  il  bel  con- 
"  torno  ovale  „  e  "  gli  occhi  celesti  prepotenti  „, 

Dai  quali  ei  pende  cupido  e  conquiso. 

La  incontra,  ma  non  può  bearsi  d'altro  che  di  contemplarla 
"  cupido  e  conquiso  „ ,  sicché  la  notte  stessa  che  la  vide  al 
ballo  egli  veglia,  mentre 

Rapida  fugge  qual  saetta  a  volo 

Del  gonfio  Amo  la  torba  onda  spumante 
E  il  notturno  fragore  alto  muggliiante 
Minaccia  in  Flora  l'uno  e  l'altro  molo. 

Forse  la  bella  abitava  non  lontana  dalla  "  destra  coscia 
"  Del  ponte  egregio  „,  ov'egli. 

Sempre  assetato  e  ognor  digiuno  amante, 
consolò  di  "  finti  sogni  „  le  veglie: 


^  Ivi,  eon.  IV,  p.  232. 
*  Ivi,  ivi. 
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E  mi  par  dolce  mia  unica  speme 

Che  tu  pian  pian  mi  sii  venuta  al  Banco  : 
Stendo  la  man  eom'  uom  che  trema  e  teme. 

Te  non  ritrovo,  eppur  te  stringo  :  ed  anco 
Deluso  insisto;  insano  e  accorto  insieme, 
Poiché  da  te  in  persona  avrei  pur  manco  ^. 

Qualche  cosa  di  meglio  pare  che  avesse  di  lì  a  poco  ^.  Non 
son  più  "  gli  occhi  celesti  prepotenti  „  che  lo  fan  delirare  di 
desiderio;  son  certe  strette  e  carezze  audaci  date  e  ricevute: 

0  dolci  eppur  mortifere  saette 

Vibrate  a  me  nel  core  addentro  tanto, 
Dagli  occhi  or  no,  ma  con  più  forte  incanto 
Di  donde  io  dir  noi  deggio  in  voci  schiette/ 

0  qual  vivace  fiamma  or  s'intromette 
In  mie  vene  e  midolle!  0  come  infranto 
Rimango  io  tosto  e  desolato  in  pianto 
Disciolto  oimè  dalle  istantanee  strette 


Donna,  deh  vogli  alleviar  mia  pena 
Col  darmi,  ove  il  vorrà  sorte  men  bieca, 
Più  lunga  gioia  allor  se  non  più  piena  ^. 

Che  nei  sonetti  fin  qui  scorsi  si  tratti  sempre  d'una  stessa 
persona,  non  v'è  dubbio;  la  successione  continua  delle  date 
e  quel  certo  legame,  che,  a  considerare  il  contesto,  si  vede 
tra  il  primo  e  i  successivi,  bastano  a  provarlo  ;  e  io  non  esi- 
terei, benché  segua  a  distanza  di  oltre  un  anno,  a  collegare 
con  essi  anche  il  sonetto  scritto  "  sotto  Fiesole  il  21  gen- 
naio 1796  „*.  Infatti  se  un  anno  innanzi  l'amante  chiedeva 
"  più  lunga  gioia,  se  non  più  piena  „,  più  lunghe  strette  e 
carezze,  ora  il  tocco 

Dell'adorabil  magica  manina 

non  gli  basta  più: 


^  Ivi,  son.  V,  p.  232.  —  Porta  la  data  del  13  febbraio  '95. 

2  Ivi,  Bon.  VI,  p.  233.  —  Pari  data. 

^  Ivi,  son.  VII,  p.  233.  —  17  febbraio  '95,  mercoledì  delle  Ceneri. 

^  Ivi,  son.  VIII,.  p.  234. 
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Donna,  o  più  che  la  man  concedi  al  Vate, 

0  ferrea  ormai  tra  noi  sorga  parete 
A  due  corpi  partir  d'alme  accoppiate. 

Quando  e  come  jBnisse  cotesto  sdrucciolevole  idillio  colla 
fanciulla  dagli  "  occhi  celesti  „  e  dalla  "  magica  manina  „,  ne 
lo  so,  ne  ardirei  congetturarlo.  Sono  a  lei  diretti  i  due  sonetti 
—  18  e  21  maggio  1796  —  in  cui  si  scusa  d'esser  parso 
infedele 

Furar  tentando  ad  altra  donna  i  baci, 

•  e  s'accusa  d'un  fallo  che  lieve  in  sé  stesso  non  è  lieve,  s'ei 
pensa  al  dolore  che-  procurò  alla  donna  amata?  -r-  oppure  son 
diretti  alla  Stolberg?  Impossibile  dirlo.  Il  primo  d'  essi  (e 
scritti  a  tre  giorni  di  distanza  l'un  dall'altro  devono  neces- 
sariamente riferirsi  ad  un  unico  fatto),  farebbe  pensare  alla 
Stolberg: 

Parve  infida,  e  se  il  vuoi  la  man  pur  l'era 

E  il  labro 

Ma  l'intelletto,  il  cor,  l'anima  intera, 

1  sensi  stessi,  del  piacer  rapaci, 

No,  non  peccare,  il  giuro:  e  se  mendaci 
Fosser  miei  detti,  ogni  mio  carme  pera. 

E  quand'anco  tu  fede  a  me  negassi. 
Vita  mia,  te  prezzando,  in  te  sol  credi. 
Ch'io  d'altra  i  baci  dopo  i  tuoi  bramassi? 

Chi  dopo  il  mei  l'assenzio  appetir  vedi? 

Tuo  dardo  è  il  sol  ch'oltre  mia  gonna  passi, 
E  mi  dai  vita  più  quanto  più  fiedi  ^  ; 

però  io  preferirei  supporre  che,  dicendo  delle  bugie,  egli  le 
dicesse  a  una  demi-vierge  qualsiasi,  e  non  alla  Stolberg;  a  cui 
del  resto  certe  cose  non  sarebbe  stato  tanto  facile  di  darle 
a  bere. 

Comunque,  tra  il  gennaio  e  il  maggio  del  '96,  salta  fuori 
dalle  rime  dell'Alfieri  una  terza  donna  che  non  è  né  la  demi- 
vierge  di  prima,  ne  la  Stolberg.  Il  25  febbraio  di  quell'anno, 
"  lungo  le  mura  „,  con  un  "  vento  del  diavolo  „,  il  poeta  com- 


Teza,  l.  cit.,  p.  584;  Fabris,  l.  cif.,  son.  IX,  p.  235. 
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pone  una  dichiarazione  d'amore  eli' è  una  confessione  di  debo- 
lezza curiosissima. 

Io  non  sono,  purtroppo,  —  egli  dice  —  la  "  radicata  immobil 
"  rupe  „  che  sfida  le  tempeste  :  tal  vorrei  essere,  ma  è  "  brama 
"  orgogliosa  e  folle  „  ; 

Scoglio  no,  pieghevol  canna  o  fiore 
Mal  securo  ùr  suo  fievol  breve  stelo 
Son  io,  ben  so,  qual  chi  obbedisce  al  core. 
Arte  nostra  è  il  pensar  :  ma  è  don  del  cielo 
Quel  sentir  che  ci  fa  servi  ad  Amore, 
Quel  ch'io  senza  arrossir,  Donna,  ti  svelo  ^ 

La  dichiarazione  doveva  giungere  inaspettata  ;  e  se  giunse 
dovette  essere  ricevuta  con  grande  sorpresa. 

Come  mai  l'austero  uomo,  che  pareva  non  avesse  ormai  più 
voce  che  per  ripetere  "  tutti  i  giorni  il  tupto,  e  i  verbi  cir- 
"  conflessi,  e  i  verbi  in  mi  „,  o  per  maledire  i  profanatori 
della  santa  libertà,  poteva  svagarsi  in  simili  pensieri  poco 
dicevoli  al  suo  cipiglio  e  ormai  quasi  anche  al  suo  pelo? 

Chi  fosse  la  donna,  a  cui  "  senza  arrossire  „  l'Alfieri  si 
confessava  debole  e  innamorato,  noi  non  sappiamo;  forse  è  la 
stessa  che,  entrata  con  lui  in  corrispondenza  poetica, gli  scrisse: 

Crescemi  in  cor  dei  versi  il  bel  desìo. 

Che  tu  qual  nuovo  Apollo  in  me  l'incendi; 
Ma  ch'io  segua  il  tuo  volo  invan  pretendi, 
Che  manca  ingegno  e  lena  al  voler  mio; 

la  stessa  a  cui  egli  rispondeva,  il  25  maggio  '96  : 

Scevra  tu  d'ali  onde  seguir  mio  volo? 

Donna,  che  dici?  E  non  son  tue  quest'ali, 

Su  cui  (s'io  m'alzo)  Amor  m'innalza  a  volo? 
I  carmi  miei  son  tuoi;  tu  innanzi  sali. 

Me  spicca  Amor  dal  serpeggiante  stuolo; 

Ei  di  suo  mette  l'arco  e  tu  gli  strali  -. 

Ma  sembra  che  questa  volta,  poiché  costei  verseggiava,  e 


'  Teza,  /.  cit.,  p.  583. 
-  Fabris,  son.  X,  p.  235. 
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si  scusava  modestamente  di  non  poter  seguire  il  volo  dell'amico, 
ed  egli  le  faceva  animo  a  volare,  e  tutto  il  sonetto  puzza  di 
madrigale  lontano  un  miglio,  sembra  —  dico  —  che  le  fosser 
chiacchiere  presto  intavolate  e  presto  finite,  chiacchiere  ac- 
cademiche innocentissime. 

Ben  d'altro  tenore  sono  i  quattro  ultimi  sonetti,  composti 
a  breve  distanza  l'uno  dall'altro,  tra  il  1°  e  il  12  settembre 
del  '97^.  Migliori  assai  di  tutti  i  precedenti  per  fattura,  rive- 
lano (se  l'arte  non  inganna)  un  desiderio,  d'anima  e  di  senso, 
molto  pili  profondo  e  tormentoso. 

Non  sappiamo  se  fosse  donna  maritata  o  fanciulla  quest'ul- 
tima fiamma  dell'Alfieri  (ultima  almeno  di  quelle  per  cui  fece 
versi);  non  sappiamo  come  si  chiamasse  (dai  nomi  l'Alfieri 
s'astenne  sempre,  e  anche  quel  di  Luisa  non  entrò  mai  in 
nessuno  dei  tanti  versi  fatti  per  lei)  ;  sappiamo  solo  che  l'a- 
more non  era  senza  ostacoli  ;  che  soltanto  la  sera  egli  poteva 
vederla,  e  non  liberamente.  Lo  stesso  supplizio  vent'anni 
innanzi  patito  per  la  Stolberg;  che  di  nuovo  egli  è 

a  trapassare  astretto 
Gl'interi  dì,  le  intere  notti  in  pianto. 
Sempre  aspettar  che  lo  stellato  ammanto 
Gli  riconduca  il  solo  suo  diletto 
Sempre  tremar  cli'anco  gli  sia  intercetto 
Dai  troppi  inciampi  il  pur  parlarle  alquanto. 

E,  come  sempre,  anche  questo  amore  dell'Alfieri  non  è 
casto,  se  non  quanto  vogliono  le  circostanze  contrarie  ai  de- 
sideri. 

M'era  passato  per  la  mente  che  costei  potesse  essere  la 
Carolina  Gavard,  cioè  la  "  signora  di  nome  francese  „,  che 
"  il  conte  Alfieri  ogni  sera  alle  nove  andava  a  trovare  ,,2, 
ma  se  è  vero  ciò  che  fu  recentemente  sostenuto  ^,  che  le  prime 
relazioni  dell'Alfieri  coi  Gavard  risalgono  al  '76,  la  Carolina 


i  Ivi,  son.  XI,  XII,  XIII  e  XIV,  pp.  236-37. 
^  M.  D'Azeglio,  1  miei  ricordi,  Firenze,  Barbèra,  1899,  I,  83. 
•^  E.  Piazza,   V.  Alfieri  e  l'Accademia  di   casa    Gavard,  in  Giorn.  stor. 
della  leti,  ital.,  XXXVIII,  364  sgg. 
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allora  sui  venti,  toccava  nel  '97  i  quarant'anni  ;  e  per  una 
zitellona  d'età  sinodale  un  poeta  non  spasima.  Di  piti ,  alla 
Gavard  —  di  cui  certo  fu  amico  negli  ultimi  anni  del  suo 
soggiorno  a  Firenze  —  l'Alfieri  donava  nel  '99  un  Petrarca, 
oggi  custodito  nella  Palatina,  con  due  versi  di  dedica: 

Di  puro  amor  alto  maestro  è  questi; 
Caro  il  serba  e  rimembra  onde  l'avesti; 

e  sarebbe  stato  necessario  ch'egli  avesse  una  faccia  ben  tosta 
per  parlarle  di  imro  amore  dopo  ciò  ch'è  facile  argomentare 
dal  quarto  verso  di  questo  sonetto,  ch'è  del  '97  : 

Fra  i  tanti  e  tanti  (ognor  pur  radi  e  pochi) 

Nettarei  baci  che  assaggiar  mi  lesti, 

Niun  ve  n'ha  che  più  addentro  il  cor  m'infuochi, 

Di  quel  cui  via  m'aprirò  al  sen  le  vesti. 
Niun  altro  v'ha  ch'io  più  sovente  invochi, 

Niun  che  più  impresso  in  su  mie  labbra  resti: 

Ne  mai  d'amor  micidiali  giochi 

Dardi  avventar  più  dolci  e  in  un  funesti. 
Ebro  insano  son  io  da  quel  momento 

Di  cui  mi  s'è  la  rimembranza  attoi'ta 

All'alma  sì,  ch'io  più  ragion  non  sento. 
Sempre  in  quel  bacio  la  mia  mente  assorta 

(Cui  non  poter  mai  rinnovar  pavento) 

Per  me  purtroppo  ogni  letizia  è  morta. 

Xè  solo  le  lascivie  della  carne  sono  cantate;  perchè,  impedita 
l'unione  dei  corpi,  restava  indissolubile  l'unione  delle  anime. 
Comuni  le  gioie  e  comuni  le  pene  di  questo  amore  ;  e  le  pene 
stesse,  dilettose  ;  e  gli  sconforti,  temperati  da  vaghe  speranze  ; 
e  concordi  sempre  tutti  i  pensieri  e  i  sospiri  degli  amanti 
divisi  : 

Il  dì  presso  che  tutto  appien  divisi 

(Non  di  pensier  ne  d'anima  non  mai) 

Di  persona  divisi,  in  aspri  guai 

Viviam,  rigando  ognor  di  pianto  i  visi. 
Ma  l'un  nell'altro  immobilmente  fisi, 

Quale  in  te  stemmi  e  quale  in  me  tu  stai, 

Teniam  più  caro  il  pianger  nostro  assai 

Che  altri  i  lor  sazi  amori  e  i  folli  risi. 
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Dolce  un  penar  ch'ogni  diletto  avanza 

Proviam  noi  veri  e  riamati  amanti 

D'inenarrabil  magica  possanza: 
Or  sotto  il  carro  dell'angoscia  affranti, 

Or  confortati  da  vital  speranza, 

Suggiam  coi  baci  l'un  dell'altro  i  pianti. 

Facciamo  pure  la  tara  alle  gioie  e  ai  dolori  di  questi  "  veri 
"  e  riamati  amanti  „  ;  andiamo  cauti  nella  valutazione  e  nel- 
l'interpretazione del  documento,  cli'è  (non  lo  si  scordi)  docu- 
mento poetico,  e  serve  quindi  benissimo  a  stabilire  il  fatto, 
non  il  grado  dell'amore  ;  tanto  più  che  i  versi  son  d'un  poeta 
uso,  per  istinto,  a  ingrandire,  ad  esagerare  i  suoi  sentimenti; 
attribuiamo  a  cotesto  sonetto  quanta  meno  importanza  si  può  ; 
ma  poi  concludiamo  (poiché  così  vuole  la  logica  e  l'evidenza 
di  prove  troppo  certe)  che  il  degno  amore  di  tutta  la  vita  è 
favola,  e  che  se  alla  Stolberg  negli  ultimi  anni  rimase  Yami- 
cizia  dell'Alfieri,  fu  già  un  miracolo. 

Altro  che  ricantarle,  come  ancora  le  ricantava  nel  '95, 

Sola  un'anima  slam,  sola  una  salma! 

"  Negli  anni  almeno  „  —  osservava  il  Reumont  ^  —  "in 
"  cui  venne  scritta  l'ultima  parte  della  Vita,  queste  catene  non, 
"  furono  se  non  un  simulacro  d'esteriore  convenienza,  cui  i 
"  cuori  rimanevano  estranei.  Ciò  che  rimaneva  era  una  specie 
"  d'amicizia  fondata  sulle  rimembranze  dei  tempo  antico, 
"  sull'impressione  di  dolori  ad  ambedue  comuni,  sulla  neces- 
"  sita  dall'uno  come  dall'altra  provata  di  mantenere  agli  occhi 
"  del  mondo  un  legame  ormai  divenuto  storico,  finalmente 
"  sull'abitudine  che  può  tanto  „  ;  ma  la  cosa,  per  quanto  sia 
stata  detta  e  ripetuta,  richiedeva,  essendo  grave,  qualche  dimo- 
strazione. Credo  d'averla  data  ;  e  credo  che  riandando  la  storia 
del  degno  amore,  quale  fu  da  me  riassunta,  si  comprenda  fa- 
cilmente anche  come  ciò  potesse  avvenire.  Schietto  e  profondo, 
senza  nubi  e  senza  oblii,  quell'amore  perfettissimo  non  fu  mai, 
0  per  troppo  breve  stagione. 


^  Gli  ultimi  Stuardi  ecc.,  1.  cit.,  p. 
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Forse  dopo  il  '97,  poiché  le  rime  erotiche  estravaganti,  che 
ci  son  rimaste,  non  vanno  oltre  il  settembre  di  quell'aimo. 
l'Alfieri  rinsavì.  L'età  cresceva  e  urgevano  cm-e  acerbe,  che 
probabilmente  gli  fecero  dimenticare  i  non  mortali  affanni 
amorosi  dianzi  cantati. 

L'unico  baluardo  alla  irrompente  fiumana  giacobina  era 
caduto,  il  Piemonte  non  era  piìi  che  un'ombra  di  Stato,  il 
paese  dell'Alfieri  stava  per  divenire  una  provincia  francese; 
ed  egli,  come  italiano  e  come  piemontese,  ne  sentiva  sdegno 
e  dolore  cocenti.  '•  Il  est  bien  triste  „  —  scriveva  la  Stolberg 
il  9  luglio  1798  a  Teresa  Mocenni  —  "  a  cause  de  l'état  de  son 
"  paijs  (sic).  Les  Francois  ont  mis  garnison  dans  la  Citadelle. 
"  et  quoique  ils  assurent  le  Roi  de  Sardaigne  de  leur  pro- 
"  tection,  on  croit  qu'ils  veulent  le  democratiser,  et  certaine- 
*•  ment  proteger  les  coquins  qui  infectent  son  paijs,  sans  qu'il 
"  puisse  les  punir.  Vous  jugez  de  l'état  du  poete  et  du  mien 
"  par  contre  coup,  car  nous  n'avons  qu'un  interet.  Le  moment 

"  estterrible:  il  ne  faut  pas  cependeut  se  laisse  abattre „ 

E  più  oltre:  "  La  suel  (sic!)  bonheur  dont  j'ai  joui  (et  il  n'est 
"  pas  petit)  c'est  d'avoir  un  ami  cornine  le  poete,  et  cet  ami 
"  meme  fait  mon  malheur  dans  ce  moment  car  je  souffre  pour 
"  lui.  et  si  jamais  il  arivoit  quelques  changemens  dans  ce 
"  paijs  „  —  la  Toscana  —  "  que  le  Francois  il  riussent  (sic!) 
"  dominer  je  craindrois  pour  lui  étant  connu  pour  detester 
"  leur  regime;  parce  qu'il  deteste  la  tirannie  sous  quelle  forme 
"  elle  se  presente  „^ 

Se  non  proprio  la  sua  unica  felicita,  il  poeta  era  in  quegli 
anni  il  suo  unico  sostegno;  poiché,  perdute  le  rendite  di 
Francia,  a  lei  non  era  rimasto  proprio  nient'altro,  se  non  forse 
qualche  avanzo  dei  risparmi  fatti  prima  della  rivoluzione.  Po- 
teva dunque  partecipare  delle  amarezze  e  delle  inquietudini 
del  poeta,  non  solo  pensando  a  ciò  ch'egli  soffriva,  ma  anche 
pensando  che  la  propria  sorte  era  ormai  strettamente  legata 
a  quella  di  lui. 

Quand'essa    sfogavasi  in  que'  lamenti  colla  Mocenni,  era 
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già  parecchio  tempo  che  in  casa  Alfieri  non  si  dormiva  tran- 
quilli. Gli  avvenimenti  prendevano  una  piega  così  brutta,  che 
da  un  giorno  all'altro  anche  quel  dolce  rifugio  fiorentino  poteva 
divenire  malsicuro:  e  dove  andare  allora,  e  come  vivere?  E 
se  que'  manigoldi  Francesi  non  li  lasciassero  neppur  scappare? 
Fin  dal  25  febbraio  dell'anno  stesso  essa  aveva  scritto  all'amica 
sanese  :  "  Le  monde  ne  sais  pas  ce  que  je  sens,  et  l'ami  aussi,  et 
•^  combien  je  soufifre  de  la  voir  souffrir  de  tt  [sic)  ce  qui  arive, 
"  de  voir  par  tt  le  mechans  trionfer,  de  )ious  voir  à  la  velile 
"  peut  ètre  de  ne  savoir  plus  ou  aller,  de  n'étre  pas  sur  nulle  (sic) 
"  pari.  Qui  peut  répondre,  ménie  sans  Vavoir  merité,  d' aller  en 
"  prison  ?  Qui  dans  ce  moment  peut  se  dire  Je  ne  mourerai  pas 

'■  enfermé Il  est  hien  dur  de  devoir  passer  le  reste  de  ses 

■'  jours  a  errer  d'un  coté  et  d'autre  sans  étre  sur  n'ulle  part!  „^. 

Sete  di  martirio  non  avevano  ne  l'uno  ne  l'altra:  e  perciò 
già  un  anno  prima  che  l'occasione  di  tremare  capitasse,  eccoli 
a  tormentarsi  con  dubbi  e  previsioni  sinistre;  e  coteste  paure 
di  pericoli  e  danni  comuni,  dissiparono  o  attenuarono  proba- 
bilmente altri  malumori  e  scontentezze  reciproche. 

Se  in  tale  costernazione  erano  piombati  fin  dal  febbraio 
del  '98,  figuriamoci  come  ricevettero  nel  marzo  del  '99  la 
nuova  che  •"  la  tanto  aspettata  ed  abborrita  invasione  di  Fran- 
"  cesi  in  Firenze  ..^  era  prossima.  Don  Abbondio  e  Perpetua 
all'  avvicinarsi  dei  lanzichenecchi  !  Aspettarli  quei  diavoli, 
neppur  per  sogno  :  e  "  vuotata  interamente  d'ogni  cosa  la  casa  „, 
"  incassati  i  libri  e  mandatili  in  una  villa  fuori  di  Firenze  ., 
il  giorno  stesso  dell'entrata  dei  barbari  (25  marzo  1799). 
"  poche  ore  prima  „,  l'Alfieri  e  la  sua  compagna,  andarono 
a  cercar  quiete  e  sicurezza  "  fuor  di  porta  S.  Gallo  .,  nella 
villa  dove,  "  con  poca  gente  di  servizio  .,  e  molti  libri,  stet- 
tero per  cinque  mesi. 

Per  quanto  il  Misogallo  fosse  stato  da  lui  gelosamente  cu- 
stodito sotto  chiave,  le  sue  opinioni  erano  note:  passava  per 
un  nemico  giurato  dei  Francesi,  ed  egli  figuravasi  che  i  Fran- 
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cesi  fossero  giurati  nemici  suoi;  sicché  l'aspettarsi  da  essi 
il  peggio  gli  pareva  cosa  ragionevole.  Molti  lamenti  sulle  per- 
secuzioni paventate  perciò  dovè  spargere  anche  nelle  lettere 
alla  sorella;  e  questa  allarmarsene,  e  procurar  di  stornare  dal 
capo  del  fratello  le  sciagure  imminenti.  Essa  gli  spedi  infatti 
due  "  commendatizie  „  del  genero  Luigi  Colli,  che  essendosi 
ormai  schierato  sotto  la  bandiera  francese,  poteva  efficacemente 
raccomandare  ai  suoi  commilitoni  di  Toscana  lo  zio  misogallo; 
e  lo  zio  misogallo,  anche  passato  il  primo  spavento,  gradiva 
quella  premura,  e  il  2  aprile  1799  ringraziava  così  sorella  e 
nipote  : 

Ho  ricevuta  la  vostra  lettera^  con  entrovi  le  due  acchiuse  del  mio 
cortesissimo  Nipote,  il  quale  vi  prego  di  ringraziare  cordialmente 
per  parte  mia  della  premura  spontanea  ch'egli  ha  mostrato  per  me 
in  questa  occasione.  Come  pure  io  ringrazio  voi  medesima  d'avermi 
dato  questa  riprova  di  più,  oltre  all'altre  tante,  dell'affetto  che  mi 
portate,  e  del  pensiero  che  vi  prendete  perchè  io  viva  tranquillo. 
Infatti  finora  io  me  la  passo  bene,  quanto  è  possibile  in  una  tale 
burrasca.  Io  sto  in  villa,  distante  da  Firenze  un  miglietto,  e  non  ci 
ho  mai  più  messo  piedi  dacché  è  conquistata  dai  Francesi.  Onde 
non  farò  certo  nessun  uso  gratuito  delle  co:mmen"datizie,  ma  se  sarò 
sforzato  da  qualche  circostanza  contraria,  allora  le  rimetterò.  Ma  già 
si  sa  che  io  non  vogho  nuUa  da  nessuno  ;  e  nessuno  vuol  niente  da 
me;  onde  forse  me  la  passerò  così  ^ 

E  così  se  la  passò  infatti,  e  le  "  commendatizie  „  non  fu 
"  sforzato  „  —  io  credo  —  a  rimetterle.  Tanto  meglio  ;  perchè 
davvero  il  rimetterle  a  quel  modo  non  gli  avrebbe  fatto  onore. 
Per  altri  no,  ma  per  lui  era  già  colpa  anche  l'accettarle  con 
animo  di  servirsene  a  un  bisogno  ;  e  colpa  tanto  piìi  grave, 
quanto  più  ostinato  e  ostentato  era  quel  suo  atteggiamento 
d'uomo  inflessibile  nell'amore  e  nell'odio,  d'uomo  impavido, 
sdegnoso  d'ogni  debolezza. 


Inedita. 
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Naturalmente  nella  Vita  non  fece  cenno  di  ciò;  e  il  nipote 
Colli  vi  è  menzionato  a  tutt' altro  proposito  ^  Tutti  ricordano 
la  lettera  piena  di  "  duri  ed  affettuosi  „  rimproveri  che  l'Al- 
fieri scrisse  al  nipote  il  16  novembre  del  '99,  per  esortarlo 
a  ricordarsi  d'essere  italiano  e  piemontese,  e  ad  abbandonare 
le  bandiere  francesi,  ormai  abbandonate  dalla  fortuna.  Scritta 
in  altro  momento,  quella  lettera  sarebbe  stata  un  atto  di 
coraggio  ;  ma  dopo  la  battaglia  di  Novi,  dopo  che  l'Italia  era 
tornata  (e  si  sperava  per  sempre)  sotto  l'egida  austriaca,  non 
occorreva  poi  un  cuor  di  leone  a  dettarla.  Né  al  poco  coraggio 
necessario  a  scriverla  fu  pari  almeno  il  non  grandissimo  co- 
raggio che  occorreva  a  spedirla;  perchè  (anche  questo  dalla 
Vita  non  risulta)  la  lettera,  anzi  che  al  Colli,  fu  mandata  alla 
sorella  Giulia  e  al  Caluso,  affinchè  vedessero  se  era  opportuno 
spedirla  ;  ed  è  certo  che,  tanto  la  signora  come  l'abate,  tutto 
ben  calcolato,  non  ne  fecero  nulla. 

Scriveva  infatti  l'Alfieri  alla  sorella  il  18  novembre  1899  : 


Ho  ricevuto  ieri  l'altro  una  lettera  del  vostro  genero  Colli,  reca- 
tami da  Treviso.  Ho  risposto  subito  d'impeto  così  sul  dosso  della 
sua  lettera;  non  ho  avuto  tempo  ancora  di  ricopiare  la  lettera;  ma 
la  settimana  ventura  ve  le  manderò  tutte  due,  la  sua  e  la  mia,  per 
mezzo  del  nostro  Abate,  e  voi  la  leggerete  con  esso  Abate,  e  se  giu- 
dicherete che  la  mia  risposta  gli  possa  giovare  senza  troppo  oftenderlo, 
voi  glie  la  manderete  a  Gratz,  dove  dite  che  andava,  se  no  la  bru- 
cierete.  Io  non  gli  posso  rispondere  altrimenti.  Non  lo  conosco,  come 
sapete  ;  ma  per  fama  avevo  preso  di  lui  la  piii  alta  stima,  ed  aifetto. 
Mi  è  doluto  sovramodo  il  suo  errore  primo  ;  e  mi  duole  ancor  più 
questo  secondo  del  persistere.  Io  stimandolo  un  di  quei  pochissimi 
che  meritano  che  gli  si  dica  la  verità  [e  perchè  non  dirgliela  allora 
a  qualunque  costo  e  in  tempo?]  glie  l'ho  detta  schiettamente  e  for- 
temente, ma  mi  pare  d'averghela  detta  da  padre  ed  amico.  Comunque 
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sia,  voi  fai'ete  con  l'Abate  quello  che  vi  parrà.  Ma  certo  se  non  lo 
persuade  quel  che  gli  dico  io,  che  conosco  pur  troppo  i  Francesi  mille 
volte  più  di  lui,  dispero  che  ninno  lo  persuada  '. 

Se  il  Colli  non  rimase  persuaso  da  quella  lettera  davvero 
alta  ed  eloquente  (la  piìi  eloquente  che  l'Alfieri  scrivesse  mai) 
non  n'ebbe  colpa;  un  anno  dopo  non  sapeva  ancora  che  lo  zio 
l'avesse  scritta  2;  e  l'Alfieri  sperando  che  a  convertirlo  giun- 
gesse più  opportuna  ed  efficace  di  qualunque  epistola,  la  rovina 
del  Bonaparte  ^,  si  rassegnò  ad  aspettare  ;  ma  intanto  non  gli 
tenne  il  broncio  ;  anzi  pare  che,  mantenendosi  in  buoni  rap- 
porti con  lui,  se  ne  giovasse  —  checché  dica  in  contrario  ^,  — 
o  per  se  o  per  la  Stolberg,  più  tardi,  a  Parigi,  dove  il  Colli 
era  salito  ad  alta  fortuna  ^. 


'  Anche  questa  lettera  è  inedita. 

2  V.  la  lettera  del  Colli  all'Alfieri,   da   Bologna,  31   ottobre   1800,  in 
Vita,  p.  305. 
'  Da  una  lettera  inedita  dell'Alfieri  alla  sorella,  14  gennaio  1800  : 

3Ii  spiacerà  assai  se  1  M.se  Colli  persisterà  nel  suo  traviamento;  ma  spero  che  Buonaparte 
potrà  forse  essere  impiccato  o  caduto  prima  del  riscatto  del  Colli  [che  trovavasi  prigioniero  di 
guerra  in  Austria]  ;  e  cosi  si  salverà  un  degn'  uomo  col  perderne  uno  pessimo. 

Venne  invece  Marengo  ! 

*   Vita,  p.  317. 

^  In  una  lettera  inedita,  3  maggio  1803,  alla  sorella,  noto  la  preghiera 
d'inviare  a  Parigi  "  sotto  l'indirizzo  del  marchese  Colli  „  una  cassetta 
di  cioccolatta  per  l'abate  Sabatier  de  Cabre;  e  poi,  in  fine  quest'altre 
parole  : 

Vi  debbo  poi  ringraziare  sempre  più  del  modo  con  cui  avete  voluto  effettuare  le  disposizioni 
vostre  a  mio  riguardo,  e  ve  ne  sarò  eternamente  grato.  La  sig.a  Contessa  m'incarica  di  ringra- 
ziarvi essa  pure  moltissimo  delle  vostre  parole  e  fatti  adoperati  per  lei,  e  vi  offre  i  suoi  servizi, 
se  mai  vi  potesse  essere  utile  in  qualche  cosa. 

Stava  fresca  la  Giulia  se  li  avesse  aspettati  quei  servizi  offerti  sempre 
a  tutti,  e  non  resi  mai  a  nessuno! 

Ma  si  domanda:  che  cosa  poteva  aver  fatto  la  Giulia  per  la  Stolberg? 
Mi  pare  che  la  chiave  ci  sia  data  dall'invio  sotto  l'indirizzo  del  Marchese 
Colli  di  tanta  cioccolatta  al  Sabatier;  il  qual  personaggio  era  senza  dubbio 
lo  stesso  di  cui  parla  la  Stolberg  in  certe  lettere  al  cav.  Angiolini  (Cfr. 
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Gli  affanni  che  gli  diedero  i  Francesi  al  tempo  della  loro 
prima  irruzione  in  Toscana  non  furono  gli  ultimi;  benché  nella 
Vita  egli  non  accenni  che  alla  "  insistenza  noiosa  del  general 
"  letterato  „  —  il  Miollis  —  che  non  aveva  del  resto  nessuna 
sinistra  intenzione,  se  non  quella  di  tediarlo.  Ma  l'Alfieri  si 
sottrasse  facilmente  a  quella  noia  "  più  gravosa  e  accorante, 
"  che  nessun  altro  supplizio  che  gli  si  fosse  potuto  dare  „^. 
Di  un'altra  molestia,  certo  "  più  gravosa  e  accorante  „,  egli 


La  vedova  d'un  pretendente  e  Napoleone  I,  in  G.  Sforza,  Dodici  aneddoti 
storici  dì.,  p.  82  sgg.),  scritte  nel  maggio  del  1804,  relative  ai  reiterati 
tentativi  ch'essa  veniva  facendo  da  vario  tempo  presso  Napoleone,  ser- 
vendosi di  tutte  le  influenze  e  di  tutti  i  mezzi,  per  riavere  le  cose  con- 
fiscatele in  Francia  nel  '92.  Ma  il  Colli  rese  alla  Stolberg  e  allo  zio 
qualche  altro  più  importante  servigio,  che  non  fosse  quel  di  consegnare 
al  Sabatier  la  cioccolatta  —  e  si  veda  in  proposito  la  lettera  dell'Alfieri 
alla  sorella,  23  luglio  1803,  in  Lett.  ed.  e  ined.  cit.,  p.  409-10.  Ora  s'egli 
s'indusse  ad  occuparsi  con  tanto  zelo  degli  interessi  della  Stolberg,  parmi 
certo,  che  una  preghiei'a  della  suocera  vi  abbia  contribuito. 

Spiegati  così  i  ringraziamenti  della  Stolberg,  credo  opportuno  di  ri- 
cordare che  la  disinvolta  e  procacciante  signora  diede  altre  prove  non 
belle  del  suo  carattere  basso  e  falso,  anche  ne'  suoi  rapporti  con  Na- 
poleone. Essa  disse  o  lasciò  dire  a  suo  nome  che  rinunziava  volentieri 
ai  libri  e  ai  manoscritti  "  de  l'immortel  Vittorio  Alfieri  „,  sapendo 
"  qu'il  faisoient  part  de  la  bibliotèque  du  grand  Napoléon  ,,  e  ch'essa 
andava  superba  "  du  droit  de  faire  hommage  de  tous  les  livres  du  mond 
"  à  un  tei  lecteur  ,,  accontentandosi  di  riavere  soltanto  le  60.000  lire 
di  rendita  che  le  erano  state  tolte  (Sforza,  1.  cit.,  p.  87);  ma  nelle  let- 
tere intime  non  cessò  mai  di  vomitare  ogni  vitupero  contro  il  Console  e 
l'Imperatore.  Vedasi,  p.  es.,  ciò  ch'essa  diceva  di  lui  in  una  lettera  alla 
Mocenni,  del  31  dicembre  1800  (Tomei-Finamore,  1.  cit.,  p.  268),  e  poi  si 
argomenti  che  cosa  in  quel  torno  stesso  di  tempo  doveva  scriverne  invece 
in  altre  lettere,  se  Giuseppina  Beauharnais,  da  lei  conosciuta  a  Parigi, 
le  rispondeva  nel  1801  :  "  Combien  je  vous  remercie,  ma  cher  amie,  de 
"  l'intérèt  aimable  et  touchant  che  vous  nous  accordez  à  Bonaparte  et 
"  à  moi!  ,  (Reomont,  Die  Grafin  cit.,  II,  174).  Malgrado  gli  intrighi  e 
le  adulazioni  e  le  doppiezze,  da  Napoleone  pare  che  non  ottenesse  nulla. 

^  Vita,  p.  310.  Cfr.  per  l'episodio  del  Miollis,  A.  Ademollo,  Il  ge- 
nerale Miollis  amico  delle  Muse  in  Italia,  in  Domenica  del  Fracassa, 
Roma,  1885,  N.  5.;  Mazzatinti,  Lett.  ed.  e  ined.  cit.,  pp.  385-86,  e  A.  Ade- 
mollo, Gorilla  Olimpica,  Firenze,  1887,  p.  416  sgg. 
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tacque,  pui-  accennando  per  altra  ragione  al  fatto  che  gliela 
procurò. 

Egli  racconta  che  nel  settembre  del  1802  ebbe  il  grande 
contento  di  rivedere  a  Firenze  l'amico  Caluso,  venuto  in  To- 
scana a  "  ripigliare  il  suo  fratello  primogenito,  che  da  circa 
"  due  anni  si  era  ritirato  a  Pisa  per  isfuggire  la  schiavitù  di 
"  Torino  celtizzato.  Ma  in  quell'anno  una  legge  di  quella  solita 
"  libertà  costringeva  tutti  i  Piemontesi  a  rientrare  in  gabbia 
"  per  il  dì  tanti  settembre ,  a  pena  al  solito  di  confiscazione, 
"  e  espulsione  dai  felicissimi  Stati  di  quella  incredibil  repub- 
"  blica.  Sicché  il  buon  abate  „  —  venuto  a  Firenze  in  set- 
tembre —  "  non  ci  si  poteva  trattenere  più  d'un  mesetto  „. 

Qui  occorre  uno  schiarimento.  Veramente  fretta  di  tornare 
a  Torino  "  il  buon  abate  „  non  doveva  averne  per  se,  ma 
pel  fratello.  Egli  non  era  sospetto  certo  di  avversione  al 
nuovo  ordine  di  cose  ;  aveva  conservato  il  suo  seggio  accade- 
mico anche  quando  l'Accademia,  celtizzandosi,  s'era  disonorata 
espellendo  dal  suo  grembo  tutti  i  valentuomini  in  fama  di 
essere  codini.  Egli  era  rimasto  sempre  in  Piemonte  dal  '98  in 
poi  ;  e  20  giorni  dopo  la  miserevole  caduta  dell'antico  regno 
—  cioè  il  9  nevoso  dell'anno  VII  (29  dicembre  1798)  —  aveva 
dato  una  prova  tale  di  civismo,  da  ingraziarsi  per  sempre  i 
più  sospettosi  patriotti  franco-piemontesi.  Non  ch'egli  fosse 
un  nemico  dei  Savoia  o  un  giacobino  o  semplicemente  un 
liberale;  tutt'altro;  ma  era  "  un  Montaigne  vivo  „  —  come 
lo  chiama  l'Alfieri  —  cioè  un  filosofo  molto  amabile  e  un  po' 
scettico;  di  quegli  uomini  che  per  salvar  la  coda  non  vogliono 
rischiar  la  testa.  E  infatti,  non  per  zelo  di  repubblica  o  per 
odio  di  regno,  ma  per  semplici  considerazioni  d'opportunità, 
quel  9  nevoso  egli  aveva  presentato  al  Governo  provvisorio 
sedente  a  Torino  una  dichiarazione  spontanea  con  cui  "  il 
"  cittadino  Tommaso  Valperga  Masino,  segretario  dell' Acca- 
"  demia  delle  Scienze,  e  forse  per  tal  riguardo  provvisto  dal 
"  precedente  Governo  dell'abazia  di  S.  Cristoforo  di  Berga- 
"  masco  coll'annessovi  beneficio  di  S.  Pietro  di  Nizza,  diocesi 
"  di  Acqui,  oltre  al  benefizio  che  già  godeva  di  S.  Pietro  di 
"  Novigliano,  diocesi  d'Ivrea,  non  essendo  incaricato  di  alcuna 
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"  cura  d'anime  e  particolar  incombenza  in  servizio  della  Chiesa, 
"  desideroso  di  conformarsi  ai  principi  con  cui  speram  e  bra- 
"  mam  che  la  patria  finalmente  respirasse,  prosperasse  e  glo- 
"  riosa  fiorisse  „ ,  deponeva  sull'altare  della  patria  stessa  tanto 
l'abazia  che  i  due  benefizi,  in  nome  della  sacrosanta  triade: 
liberté,  egalUé,  fraternité  ^;  e  ciò  senza  pregiudizio  dell'intima 
amicizia  con  l'Alfieri. 

Dunque,  per  se,  il  cittadino-abate  non  aveva  niente  da  te- 
mere; la  nuova  legge  era  fatta  per  coloro  che  non  avevano 
ancora  aderito  al  nuovo  ordine  di  cose  o  avevano  seguito  il 
re  spodestato  o  in  segno  di  protesta  erano  usciti  dal  Pie- 
monte, come  il  fratello  del  Caluso  e  tanti  altri  leali  sudditi 
dei  Savoia.  Ma  l'Alfieri  poteva  esserne  colpito? 

Gioverà  riferire  la  legge  o,  per  dir  meglio,  il  decreto 
consolare,  che  porta  la  data  del  10  messidoro,  anno  X,  cioè 
del  29  giugno  1802  2; 

I  Consoli  della  Repubblica  sulla  relazione  dei  ministri   decretano: 

1°  È  accordata  un'amnistia  generale  per  tutti  i  delitti  politici, 
che  potrebbero  essersi  commessi  ne'  sei  dipartimenti  della  27*  Divi- 
sione militare  (cioè  il  Piemonte). 

2"  Non  vi  sarà  per  li  sei  Dipartimenti  della  27*  Divisione  al- 
cuna lista  d'emigrati. 

3"  Tutti  gli  individui  assenti,  e  medesimamente  quelli  che  oc- 
cupano impieghi  diplomatici  od  amministrativi  presso  l'addietro  Prin- 
cipe, sono  ammessi  a  rientrare  nel  loro  paese,  e  viene  a  tal  fine  loro 
accordata  la  dilazione  fino  al  1"  vendemmiale  anno  XI. 

4°  Eglino  faranno  la  dichiarazione  davanti  al  Prefetto  del  loro 
Dipartimento,  di  rinunciare  ad  ogni  corrispondenza  colla  Casa  di  Sa- 


^  L'interessante  documento  fu  già  pubblicato  da  D.  Ferrerò  in  Gaz- 
zetta Piemontese,  aprile  1878,  sotto  il  titolo:  T.  Valperga  di  Caluso,  pa- 
triotta  e  repubblicano. 

'  Lo  riproduco  nel  testo  italiano  dato  dalla  Raccolta  di  leggi,  decreti, 
proclami,  manifesti,  circolari,  ecc.,  pubblicati  dalle  Autorità  costituite,  To- 
rino, s.  a.,  Stamp.  Davico  e  Picco,  voi.  Vili,  pp.  355-56. 
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vola,  colle  potenze  straniere,  e  giureranno  fedeltà  alla  Costituzione 
del  Popolo  Francese. 

5°  Quelli  che  per  motivi  di  sanità,  od  ogni  altro  valevole,  non 
avranno  potuto  i-ientrare  al  primo  vendemmiaio  anno  XI,  dovranno 
fare  la  medesima  dichiarazione  avanti  gli  agenti  francesi  nel  paese 
dell'attuale  loro  soggiorno. 

6°  Quelli  che  al  1°  vendemmiale  anno  XI,  persisteranno  a  restar 
emigrati,  saranno  definitivamente  dichiarati  esiliati,  ed  i  loro  beni 
saranno  riuniti  al  demanio  pubblico. 

7°  I  ministri  sono  incaricati,  ciascheduno  in  ciò  che  lo  concerne, 
della  esecuzione  del  presente  decreto. 

L'Alfieri  non  "  occupava  impieghi  diplomatici  od  ammini- 
"  strativi  presso  l'addietro  Principe  .,  ;  non  ne  aveva  occupato 
mai  nessuno;  non  aveva  mai  dato  segno  dì  grande  affezione 
air  "  addietro  Principe  „  ;  era  uscito  dal  Piemonte  da  circa  un 
quarto  di  secolo;  e  donando  il  patrimonio  alla  sorella,  aveva 
inteso  di  spieniontizzarsi  affatto  ;  ma  se  un  maligno,  per  fargli 
scontare  qualche  epigramma  o  sonetto  misogallico  non  abba- 
stanza ben  custodito,  avesse  voluto  farlo  ridiventar  piemontese 
per  forza?  Suddito  di  chi  era  egli?  Che  altra  cittadinanza  aveva 
preso  ?  Che  documenti  legali  poteva  opporre  a  chi  avesse  vo- 
luto considerarlo  ancora  piemontese  ? 

Tutti,  diceva  il  decreto  ;  e  fra  tutti  i  piemontesi  assenti  non 
era  difficile  di  comprenderlo.  Beni  in  Piemonte,  da  abbando- 
nare al  demanio  pubblico,  non  ne  aveva;  ma  se,  in  luogo  dei 
beni,  quei  maledetti  Francesi,  capaci  di  tutto,  gli  avessero 
sequestrata  la  pensione  ? 

Tanto  pili  che  a  Torino  c'era  un  prefetto  francese  puro 
sangue,  un  fanatico,  un  vecchio  giacobino  di  sicuro,  che  l'aveva 
a  morte  con  tutti  coloro  i  quali  non  paressero  abbastanza 
devoti  alla  sua  "  incredibil  repubblica  „ ,  e  osassero  sparlarne 
nel  momento  in  cui  essa  dava  segno  di  tanta  generosità  e 
clemenza,  concedendo  a  tutti  i  Piemontesi  di  poter  tornare  in 
patria,  e  offrendo,  in  cambio  d'un  semplice  giuramento,  il 
condono  d'ogni  delitto  politico. 
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Fosse  la  Proclamation  à  ses  concitoyens  di  cotesto  arrabbiato 
prefetto  La  Ville,  uscita  sui  primi  di  fruttidoro  ^;  fossero  altri 
avvisi  che  l'Alfieri  ricevesse  da  Torino  ;  fosse  l'avvicinarsi  di 
quel  1"  vendemmiale;  fatto  sta  che  sulla  fine  d'agosto  egli, 
che  già  non  stava  molto  bene  di  salute,  si  sentì  indosso  un 
nuovo  malessere  e  una  nuova  inquietudine,  e  cercò,  come  po- 
teva, d'evitare  i  due  gravi  pericoli  da  cui  si  credette  minac- 
ciato ;  quel  di  disonorarsi  giurando,  o  l'altro  di  perdere  il  suo 
per  non  voler  giurare.  E  cominciò  dal  provvedersi  di  atte- 
stazioni mediche,  le  quali  comprovassero  ch'egli  era  ammalato 
di  troppi  mali  per  potersi  muovere-;  poi  scrisse  due  lettere 
alla  sorella ,  una  "  ostensibile  „  e  l'altra  confidenziale  ;  fece 
delle  lettere  e  delle  attestazioni  mediche  un  solo  involto;  le 
spedì  per  tramite  sicuro  a  Torino,  e  stette  a  vedere  se  e  come 
la  sorella  riusciva  a  cavarlo  da  tanto  imbroglio. 

Veramente  forse  nessuno  pensava  a  lui  ;  ma  egli  (come 
sempre)  pensava  a  se  stesso.  Purtroppo,  dalla  incessante  pre- 


^  Cotesta  buffa  e  feroce  proclamation  del  La  Ville  porta  la  data  del 
3  fruttidoro,  anno  X  (21  agosto  1802),  e  la  trovo  pubblicata  nel  N.  29, 
p.  115  del  Journal  de  la  27."^^  Division  de  la  Rép.  Frangaise.  Turin,  8 
fructidor,  An  X.  Incomincia  :  "  Au  moment  o\x  le  sort  de  ces  contrées  a 
"  acquis  le  dernier  dégré  de  certitude  que  le  gouvernement  pouvait  lui 
"  donner,  au  moment  où  par  une  amnistie  accordée  à  tous  lea  prévenus 
"  des  delits  politiques,  le  gouvernement  declare  criminels  tous  ceux  qui 

oseront  dejormais  corrompre  l'opinion  publique  et  la  reporter  vers  un 
"  système  qui  ne  peut  plus  paraìtre  dans  le  ci-devant  Piemont,  au  moment 
"  où  tous  les  C.°^  de  la  27.®  Division  militaire,  sont  appelés  à  se  reunir 
"  sous  l'étendard  de  la  Constitution  Fran9aise,  des  vils  imposteur  cher- 

chent  à  vous  egarer,  à  semer  parmi  vous  la  revolte  et  F  insubordi- 
"  nation  „.  E  prosegue  dicendo  che  fortunatamente  conosceva  e  seguiva 
dovunque  col  suo  sguardo  linceo  "  ces  étres  méprisables  „,  deciso  a  non 
più  tollerare  e  perdonare  ;  bisognava  farla  finita  eoi  nemici  occulti  o 
palesi  della  repubblica,  e  invitava  i  buoni  patriotti,  sfoggiando  il  maggior 
lusso  della  sua  retorica  burocratica,  a  denunziare  i  colpevoli  e  ad  ab- 
bandonarli "  au  glaive  d'un  justice  vengeresse  ,. 

^  Il  "  solito  riscaldamento  di  capo;  un  diluvio  di  Agnoli,  dei  quali  uno, 
*  il  re  di  tutti,  nel  piede  manco,  fra  la  noce  estema  dello  stinco  ed  il 
"  tendine,  che  lo  tenne  a  letto  più  di  15  giorni  con  dolori  spasmodici, 
"  e  risipola  di  rimbalzo  „.   Vita,  p.  318. 
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occupazione  della  sua  quiete  nacquero  anche  tante  altre  delle 
sue  inquietudini! 

La  lettera  "  ostensibile  „  fu  questa  ^: 

Ancorché  io  non  possa  né  debba  in  nessun  conto  credermi  tenuto 
alla  legge  che  ordina  ai  Piemontesi  di  rimpatriarsi  dentro  il  prossimo 
23  di  settembre  [1"  vendemmiale  dell'anno  XI]  stante  che  nessuna 
legge  può  avere  un  effetto  retroattivo  d'anni  24;  e  che  io  fin  dal  1778, 
nel  farvi  la  donazione  intera  del  mio,  con  l'espresso  consenso  del  Re 
d'allora  di  starmene  dove  più  mi  piacesse  da  quel  punto  in  poi,  sono 
rimasto  legalmente  emancipato  da  qualunque  legge  posteriore  spet- 
tante i  Piemontesi  possidenti,  e  divenni  veramente  estraneo  a  qua- 
lunque vicenda  del  Piemonte,  paese  del  quale  non  volli  pili  asso- 
lutamente esser  parte  fino  da  quel  tempo  :  tuttavia ,  caso  mai  mi 
volessero  far  ridivenii-  piemontese  per  forza,  e  come  tale  mi  ricer- 
cassero, io  vi  inserisco  qui  acchiuse  le  fedi  dei  medici ,  che  atte- 
stano l'impossibilità  in  cui  sono  di  fare  un  tal  viaggio,  attese  le 
mie  continue  e  non  picciole  indisposizioni.  Voi  ne  farete  uso,  se 
credete  che  sia  necessario;  pi'otestando  però  sempre  in  mio  nome 
e  per  me,  che  io  agli  occhi  di  qualunque  legge  sono  spiemontizzato 
da  2-4  anni,  di  diritto  e  di  fatto.  Amatemi,  son  tutto  vostro. 

Se,  come  pare,  nessuno  aveva  dato  segno  di  esser  pronto 
a  molestarlo,  celesta  mossa  era  imprudente.  Che  cosa  poteva 
fare  la  Giulia,  dovendo  essa  decidere  dell'opportunità  di  pre- 
sentare "  le  fedi  dei  medici  „,  se  non  chiedere  a  chi  poteva 
dirglielo ,  come  il  Governo  considerasse  il  caso  del  fratello  ? 
E  cotesto  inchieste  non  erano  fatte  apposta  per  provocare  dal 
Governo  una  risposta  contraria  al  desiderio  dell'Alfieri  ? 

Ragionevolmente  essa  non  poteva  agire  di  suo  capo,  senza 
tastare  o  far  tastare  il  terreno;  e  il  La  Ville  o  il  Jourdan 
—  comandante  della  27^  Divisione  —  o  qualsivoglia  altro  per- 
sonaggio di  quella  sfera,  messi  sull'avviso  dalle  inchieste,  per 


^  Inedita,  porta  la  data  di  Firenze,  24  agosto  1802. 
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quanto  abili  e  indirette,  dovevano  di  necessità  ricordarsi  che 
Vittorio  Alfieri  era  nato  nel  "  ci-devant  Piemont  „ ,  e  che 
perciò,  non  avendo  presa  cittadinanza  d'altro  paese,  era  tenuto 
a  fare  ciò  che  si  esigeva  da  tutti  i  Piemontesi  assenti. 
f  S'ella  s'informò  —  svegliando  forse  cosi  il  cane  che  dor- 
miva —  non  fece  che  seguire  le  istruzioni  datele  dal  fratello 
con  l'altra  lettera  confidenziale  che  qui  riproduco  ^  : 

Per  mezzo  del  marchese  d'Azeglio,  riceverete  queste  mie  due  let- 
tere, di  cui  l'una  è  ostensibile  a  chi  mai  cercasse  di  me,  come  pure 
le  fedi  dei  medici  acchiuse.  Siccome  poi  né  voi,  né  l'Abate,  nelle 
vostre  lettere  non  mi  avete  mai  motivato  ch'io  potessi  esser  compreso 
nella  Legge,  io  credo  di  non  esserlo.  Nondimeno  serbate  presso  di 
voi  e  la  lettera  e  le  fedi;  e  se  vi  venisse  notizia  sicui-a  [la  notizia 
non  poteva  venire,  se  non  andandone  in  cerca],  che  mi  ci  volessero 
comprendere,  allora  prima  del  termine  del  23  settembre,  produrrete 
l'una  e  l'altra  a  chi  spetta,  ed  agirete  per  me,  perchè  io  nell'atto 
della  donazione  ho  trasmessa  in  voi  la  mia  sudditteria  piemontese, 
nell'investirvi  voi  di  tutti  i  miei  beni  e  ragioni.  La  cosa  è  piìi 
chiara  che  il  sole,  nò  può  mai  esser  dubbia  quando  si  parlerà  di 
leggi:  se  poi  si  parla  di  arbitrio  e  violenza,  null'altro  è  sicuro  se 
non  che  io  non  tornerò  per  ora  in  Piemonte  se  non  mi  ci  portano 
di  peso.  Non  ho  ancora  visto  il  caro  Abate,  che  gira  col  fratello  a 
Livorno  e  Siena,  e  non  sarà  qui  fino  ai  4  o  5  di  settembre.  Voglia- 
temi bene  e  credetemi,  ecc. 

Veramente  produrre  la  lettera  "  ostensibile  „  e  "  le  fedi  dei 
"  medici  „  al  cittadino  prefetto  o  al  cittadino  generale,  se 
proprio  essi  intendevano  che  l'Alfieri  non  andasse  dispensato 


^  Inedita,  porta  la  data  di  Firenze,  22  agosto  1802.  Come  mai  le  due 
lettere  portino  data  diversa,  non  saprei  spiegarmelo,  se  non  pensando 
che  l'Alfieri,  dopo  avere  scritta  una  prima  lettera  *  ostensibile  „  il  22, 
nell'atto  di  spedirla,  se  ne  pentisse,  e  ne  scrivesse  un'altra  due  giorni 
dopo,  con  la  data  del  24,  la  quale  sarebbe  stata  poi  spedita  insieme  con 
la  confidenziale  del  22  e  con  le  "  fedi  .. 
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dall'osservanza  del  decreto,  concludeva  a  un  bel  nulla.  Le 
fedi  mediche  a  che  servivano  ?  A  provare  ch'egli  da  Firenze 
non  era  in  grado  di  muoversi.  Ebbene,  l'articolo  5°  del  de- 
creto prevedeva  il  caso  appunto  che  alcuni  per  "  motivi  di 
"  sanità  „  non  potessero  rientrare  in  Piemonte,  e  concedeva 
a  costoro  di  giurare  dinanzi  "  agli  agenti  francesi  nel  paese 
"  dell'attuale  loro  soggiorno  „.  Senza  scomodarsi  l'Alfieri  po- 
teva dunque  giurare  a  Firenze,  e  lì  giurasse.  A  questa  inti- 
mazione, che  cosa  avrebbe  risposto  ;  che  cosa  avrebbe  fatto?... 

Per  fortuna  la  sorella  si  credette  autorizzata  ad  "  agire  per 
"  lui  „ ,  e  il  cittadino  prefetto  fu  tanto  arrendevole  da  accon- 
tentarsene; quantunque  il  caso  di  un  giuramento  per  delega- 
zione non  fosse  ammesso  ne  esplicitamente  né  implicitamente 
dal  decreto.  La  delegazione  non  era  chiaramente  formale  ; 
ma  che  cosa  poteva  intendere  la  Giulia,  sentendosi  dire  da 
suo  fratello  ch'egli  intendeva  ch'essa  agisse  per  lui,  avendole 
trasmesso  tutta  la  propria  sudditteria inemontese?  Ch'essa  adem- 
pisse per  lui  gli  obblighi  di  quella  sudditteria  maledetta  ;  e  se 
riuscì  ad  agire  per  lui,  risparmiandogli  l'angoscia  di  vedersi 
costretto  ad  agire  da  sé  o  con  immensa  vergogna  o  con  grave 
pericolo,  gli  rese  un  segnalato  servigio,  come  chi  procura  ad 
un  uomo  messo  a  dure  strette  una  scappatoia  qualsiasi.  Vero  è 
per  altro  ch'egli  ebbe,  in  certo  modo,  il  merito  di  suggerirgliela. 

Fatto  sta  che  il  17  settembre  la  cittadina  Giulia  Cumiana- 
Alfieri  comparve  dinanzi  al  cittadino  La  Ville,  per  compiere 
la  formalità  registrata  nel  seguente 

PROCÈS   VERBAL 
de  la  seance  du  30  Frutidor  -  An  X  *. 

Ce  jourdhui  30  Frutidor  An  10  de  la  République  Fran^aise,  une 
et  indivisible,  ensuite  de  la  demande  formée  par   la  Citoyenne  Julie 


'  Ho  trascritto  la  copia  del  verbale  "  remise  au  Requerant  „,  cioè 
alla  Cumiana,  ma  non  ho  tralasciato  di  ricercare  l'altra  "  deposée  au  Sécre- 
*  tariat  General  de  la  Prefecture  ,,  che  necessariamente  del  resto  doveva 
essere  in  tutto  e  per  tutto  conforme.  Non  l'ho   trovata.  Nell'Arch.   Ca- 
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Alfieri  veuve  Cumiana,  native  de  Asti,  Département  du  Tanaro,  do- 
miciliée  a  Turin,  Département  de  l'Eridan,  d'ètre  admise  à  faire  au 
nome  de  son  frère,  le  Citoyen  Victor  Alfieri  absent  de  les  départeiuents 
subalpins  depuis  25  années,  et  demeurant  à  Florence,  la  declaration 
et  à  préter  le  serment  prescrit  par  l' article  4  ""^  de  l'arreté  des 
Consuls  du  10  Messidor,  An  10,  la  mème  s'etant  présente  devant 
nous  Prefet  du  Département  de  l'Eridan,  séant  au  Conseil  de  Pre- 
fecture,  Il  (sic)  j  pronon^a  à  haute  et  intelligible  voix  les  paroles 
suivants  :  Je  Julie  Alfieri  veuve  Cumiana,  au  nom  de  mon  frère 
Victor  Alfieri,  declare  qu'il  renonce  à  tonte  relation,  avec  la  maison 
de  Savoie,  avec  les  puissances  étrangères,  et  jure  fidelité  à  la  consti- 
tution  du  peuple  rran9ais. 

Les  formalités  de  l'article  4'"*"  de  l'arreté  precité  se  trouvant  remplies 
de  cette  manière  par  le  citoyen  Victor  Alfieri,  il  en  a  été  dressé  le 
present  procès  verbal,  en  doublé  minute,  dont  une  fat  remise  au 
Eequérant  et  l'autre  deposée  au  Secretariat  General  de  la  Prefecture. 

Fait  et  clos  le  jour  et  l'an  que  dessus  et  signé  avec  nous 
La  Ville 
Jdlie  Alfieri-Cumiana  Le  Secretaire  General 

Bertin. 
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merale  di  Torino  [Amministraz.  del  generale  Menou,  Cart.  44),  si  conserva 
un  piccolo  incartamento  contenente  vari  atti  di  sottomissione  e  giura- 
menti prestati  da  Piemontesi  in  seguito  al  Decreto  consolare  del  10 
messidoro;  ma  quei  giuramenti  furono  quasi  tutti  ricevuti  dal  generale 
Jourdan,  comandante  della  27*  Divisione,  che  aveva  contro-firmato  il  De- 
creto, 0  da  agenti  francesi  in  altre  parti  d'Italia.  Mancano  i  verbali 
redatti  alla  prefettura  dell'Eridano,  e  incompleto  è  pure  un  elenco  ag- 
giunto all'incartamento  degli  atti  di  sottomissione  compiuti  allora  in 
Piemonte.  Ho  potuto  vedere  che  nell'applicazione  del  Decreto  si  usò  di 
molta  tolleranza  e  che  si  ebbe  pazienza  d'aspettare  anche  oltre  il  ter- 
mine del  1°  vendemmiale  fissato.  Così,  p.  es.,  Cesare  Taparelli  d'Azeglio, 
inviava  tre  mesi  dopo  una  dichiarazione  del  medico  Fabre,  fratello  del 
pittore,  il  quale  il  3  nivose,  An  XI  (24  dicembre  1802)  attestava  "  que 
"  le  C.°  Cesar  Taparelli  etait  atteint  de  douleur  de  rhumatisme  dans  la 
"  region  lombaire  „,  ecc.  Alcuni  di  coloro  che  si  dichiaravano  ammalati, 
fecero  però  nel  luogo  ove  risiedevano  la  prescritta  sottomissione,  come 
la  marchesa  Polissena  Turinetti  di  Prie,  nota  per  la  sua  avversione  ai 
Francesi  e  famigliare  dell'Alfieri. 


266  VTTTOEIO    ALFirRI 

Nella  corrispondenza  di  Vittorio  e  di  Giulia  Alfieri  non  ho 
trovato  nessun  accenno  alla  ingrata  formalità  compiuta  il 
30  termidoro:  ma  ciò  non  mi  dà  assoluta  certezza  che  la 
Giulia  non  ne  informasse  il  fratello  e  che  questi  non  le  rispon- 
desse in  proposito.  Xon  tutte  le  loro  lettere  ci  furono  con- 
servate: e  poi  il  silenzio  assoluto  serbato  dall'Alfieri  nella 
Vita  sulla  non  picoola  molestia  che  anche  a  lui  diede  il  gra- 
zioso e  clementissimo  indulto  consolare  del  10  messidoro,  e 
sulla  sospensione  d'animo  in  cui  quel  decreto  lo  tenne,  mi  con- 
vince ch'egli  abbia  saputo  come  la  sorella  l'aveva  tratto  d'im- 
paccio. E  poiché  non  sarebbe  stato  onesto  addossare  a  lei  tutta 
la  responsabilità  di  un  atto,  che,  se  fu  un  comodo  espediente, 
non  era  certo  una  prova  d'indomito  coraggio ,  preferì  tacere 
ancora  una  volta,  ed  edificare  invece  i  posteri  narrando  la 
ferrea  costanza  con  cui  sostenne  le  molteplici  fatiche  filolo- 
giche dei  suoi  ultimi  anni. 

Ed  ora,  per  giungere  alla  fine,  ci  conviene  fare  un  passo 
indietro. 

H  quieto  ritiro  della  villa  fuor  di  porta  S.  Gallo,  dove  l'Al- 
fieri e  la  Stolberg  s'erano  rifugiati  il  25  marzo  del  '99,  non 
fu  abbandonato  da  essi  che  alla  fine  d'agosto  ^.  "  Avvezzi  a 
•  quella  quiete....,  ci  volemmo  stare  ancora  un  altro  mese  ,*; 
e  respirarvi  a  polmoni  più  dilatati.  Perchè,  coi  Francesi  a  un 
miglio,  tranquillità  assoluta  per  l'Alfieri  non  ci  poteva  essere  ; 
e  quando,  la  Dio  mercè,  se  ne  andarono,  egli  dovette  palparsi 
il  collo,  e  meravigliarsi  quasi  di  trovarselo  ancora  attaccato 
aUe  spalle.  Scriveva  infatti  alla  sorella  il  2  d'agosto  '99: 

Fin  dal  di  cinque  di  luglio  siamo  stati  anche  qui  liberati  dalla 
tirannide  fi-aneese.  Intanto  rallegriamoci  pur  tatti  di  cuore,  che  siamo 
usciti  da  un  tenibOe  baratro.  Ho  tremato  mille  volte  per  toì  e  per 
£1  figlio  vostro.  Grazie  al  cielo,  siamo  tutti  salvi,  e  non  ci  può  mai 


^  Leti,  inedita  alla  sorella  Giulia,  31  agosto  1799.  Veramente  in  nna 
lett.  al  Calu30,  30  settemtre  '99  fin  Leti.  ed.  e  ined.  cit.,  p.  346),  l'Al- 
fieri dite  d'esser  tornato  a  Firenze  il  10  d'Agosto. 

»  Vita,  p.  302. 
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più  accadere  nella  vita  nessuna  disgrazia  che  approssimi  di  gran 
lunga  a  tutte  quelle  che  ci  sono  state  spenzolate  sul  capo  a  tutti 
per  tanti  mesi  ed  anni  K 

Un  po'  tremando,  e  un  po'  cercando  nei  libri  antichi  e  nella 
studio  del  greco  quei  jucunda  ohlivia  vitae  che  i  letterati  son 
capaci  di  trovare  ad  ogni  afflizione  —  e  la  Stolberg  scriveva 
rs  alla  Mocenni  :  "  Le  poete  studieux  est  enseveli  dans  ses 
"  livres  Greca,  et  dà  poco  retto  (sic)  ad  ogni  altra  cosa  „^  — 
l'Alfieri  passò  i  giorni  dal  marzo  al  luglio,  non  del  tutto  tri- 
stamente. Oltre  alla   compagnia  dei  libri  aveva  quella  della 

"  dolce   metà   di  sé   stesso sufficientemente  perita  nella 

"  lingua  inglese  e  tedesca,  ed  egualmente  poi  franca  nell'ita- 
"  liano  che  nel  francese  „•"';  con  essa  aveva  potuto  piacevol- 
mente conversare  di  cose  letterarie;  essa  era  "  stata  la  siia 
"  consolazione,  ed  il  suo  ritegno,  e  l'ancora  della  sua  vita  ,, 
ed  egli  si  lusingava  nel  tempo  stesso  d'essere  stato  l'àncryra 
della  vita  di  lei.  S'erano  insomma  sostenuti  e  consolati  a  vi- 
cenda, perchè  "  in  due  molti  pesi  si  portano,  che  si  butte- 
"  rebbero  là  da  ciascuno  da  se  „^. 

"  Io  mi  lusingo  „  —  diceva  l'Alfieri  —  e  fece  bene  a  non 
dire:  io  credo.  Quantunque,  nel  periodo  torbido  della  prima 
irruzione  francese,  i  guai  e  le  paure  comuni  e  la  solitudine 
della  villa  li  avessero  resi  l'uno  all'altro  piìi  necessari,  e 
avessero  reso  piìi  intimi  allora  i  rapporti  della  loro  convi- 
venza, è  certo  che  la  Stolberg  senti  meno  profondamente  di 
lui  il  piacere  e  l'utilità  di  quella  nuova  stretta  convivenza. 
Forse  l'Alfieri  allora  non  ebbe  davvero  altra  àncora  che  la 
vecchia  sua  amica:  ma  essa  ne  aveva  già  un'altra,  una  grossa 
àncora  di  rispetto,  che  la  salvò  dal  naufragare  in  quel  mar  di 
noie  e  di  noia. 


*  Inedita. 

*  Cfr.  Callioakis,  1.  cit.,  p.  28. 

'  Vita,  p.  301.  Figuriamoci  la  perizia  nell'inglese  e  nel  tedesco  dalla 
franchezza  nell'italiano  e  nel  francese!...  Il  fatto  è  che  la  dotta  signora 
mori,  senza  essere  riuscita  mai  ad  imparare  nessuna  lingua. 

*  Lett.  al  Caluso,  27  luglio  '99,  in  Lett.  ed.  e  ined.  cit.,  p.  845. 
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Che  vita  sarebbe  stata  la  sua  in  villa,  con  la  sola  compagnia 
del  "  poete  studieux  „,  borbottante  tutto  il  giorno  maledi- 
zioni ai  Francesi  o  parole  greche,  cupo  e  irritabile  più  del 
solito,  se  non  avesse  avuto  qualche  volta  con  sé  anche  il 
"  Fabro,  son  ami  „^? 

Le  relazioni  tra  il  Fabre  e  la  Contessa,  più  o  meno  inno- 
centi che  fossero  state  fino  allora,  nel  '99  erano  già  antiche. 
Comunemente  s'è  ripetuto  che  Francesco  Saverio  Fabre,  pit- 
tore, nato  a  Montpellier  nel  1766,  di  famiglia  oscura,  ma 
aristocratico  di  principi  —  tanto  che  per  non  prestare  il  demo- 
cratico giuramento  di  civismo,  lasciò  Roma,  dove  studiava 
l'arte  sua  nell'Accademia  francese,  e  si  fece  dichiarare  emi- 
grato —  capitasse  a  Firenze  nel  '^99  appunto,  e  che  allora  egli 
incominciasse  a  frequentare  la  casa  dell'Alfieri  ^.  Effettiva- 
mente invece  nel  '99  egli  era  di  casa  da  ben  sette  anni;  "  il 
"  y  a  7  ans  qu'il  frequent  le  Poete  tout  les  jours  „  scriveva 
il  16  maggio  del  '99  la  Stolberg  ^,  meravigliata  che  altri  po- 
tesse sospettare  il  Fabre  capace  di  tener  mano  alle  piraterie 
artistiche  dei  Francesi^:  il  Fabre  "  imbus  des  ouvrages  „  del 
Poeta,  e  animato  dagli  stessi  sentimenti  d'implacabile  avver- 
sione alla  ladra  repubblica. 

Cotesta  avversione  gli  servì  di  passaporto,  e  così  divenne 
prestissimo  un  degli  assidui,  un  degli  intimi  amici  di  casa  Gian- 
figliazzi.  Per  riuscire  gradito  all'Alfieri  egli  aveva  il  merito 
d'essere  un  feroce  odiatore  della  rivoluzione  ;  per  piacere  alla 
Stolberg  egli  aveva,  oltre   il  pregio  dell'ortodossia   politica, 


^  Cfr.  la  lett.  16  maggio  '99  al  Luti,  in  Calligaris,  1.  cit.,  p.  25.  Che 
il  Fabre  si  recasse  a  trovarla  in  villa,  risulta  dalla  lett.  1°  giugno  '99 
alla  Mocenni:  "  Le  poete  et  Fabre  vous  saluent  „  {ivi,  p.  27). 

^  Cfr.  Reumont,  Die  Gràfin  cit.,  1,  349,  e  dietro  al  Reumont  molti  altri. 

^  In  Calligaris,  1.  cit.,  p.  25. 

*  Secondo  il  Reumont  (1.  cit.),  il  Fabre  ebbe  appunto  nel  '99  l'incarico 
di  scegliere  nella  galleria  di  palazzo  Pitti  i  quadri  destinati  a  trasmi- 
grare a  Parigi;  e  tale  incarico  egli  l'avrebbe  esercitato  con  molta  di- 
screzione. La  Stolberg,  invece  (lett.  cit.),  nega  assolutamente  che  il  suo 
beniamino  fosse  disposto  ad  "  accepter  une  place  d'  aucune  espeee  ex- 
"  ceptes  (sic)  que  de  fair  des  tableaux,  et  non  pas  d'en  voler  „. 
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quel  d'essere  valente  nell'arte  ch'essa  meglio  intendeva  —  la 
pittura^ —  e  d'essere  un  maschio  giovane;  aitante,  se  non  bello. 

Nella  sproporzione  d'età  tra  la  Stolberg  e  il  Fabro,  la 
Vernon  Lee  ^  vede  una  ragion  sufficiente  per  negare  ciò  che 
pochi  hanno  messo  in  dubbio:  la  natura  molto  intima  dei  rap- 
porti tra  la  signora  e  il  pittore;  e  per  negar  fede  all'aneddoto 
raccontato  da  Massimo  d'Azeglio  nei  Ricordi  ^  :  una  frottola 
buona  —  essa  dice  —  per  la  sciocca  e  pettegola  società  fio- 
rentina di  quel  tempo. 

Ecco  :  se  si  suppone  che  la  Stolberg  aspettasse  i  suoi  cin- 
quant'anni  per  metter  gli  occhi  sul  Fabre,  la  cosa  appare  men 
probabile,  se  non  impossibile;  ma  se  rammentiamo  che  quando 
essa  lo  conobbe,  ne  aveva  quarantuno,  e  che  appunto  allora 
l'Alfieri  (anche  di  ciò  bisogna  tener  conto)  non  le  dava  certo 
segni  d'incrollabile  fedeltà,  se  non  come  poeta,  la  cosa  prende 
subito  un  altro  aspetto.  Essa  era  in  fondo,  come  disse  bene 
il  Capponi,  un  po'  "  materialotta  „,  ossia  ben  capace  di  "  mi- 
"  surare  gli  uomini  per  altro  che  per  la  intelligenza  „  —  come 
disse  un  altro  che  o  la  conobbe  o  conobbe  molti  di  quelli  che 
la  frequentarono  -^  —  e  a  quarant'anni,  ancor  fresca  e   sana, 


'  È  noto  ch'essa  dipingeva,  ed  era  un'  appassionata  collettrice  d'inci- 
sioni. Anche  le  sue  scarne  note  di  viaggio  riguardano  più  specialmente 
le  opere  d'arte  e,  in  primo  luogo,  i  quadri  da  essa  veduti.  Il  Pélissier 
{Lettres  et  écrits  divers  cit.,  p.  37  sgg.)  ha  teste  pubblicato  le  Notes  sur 
Rubens  da  lei  scritte  probabilmente  ad  Anversa,  nel  '91  o  nel  '92. 

^  The  Countess  cit.,  p.  203.  È  inconcepibile  —  dice  la  Vernon  Lee  — 
come  mai  "  a  woman  who  had  excanged  irreprochable  (?!)  submission 
"  to  a  drunken  husband ,  for  legally  unsanctionned,  but  open  and 
"  faithful  (?)  attachment  for  a  man  like  Alfieri,  might  at  the  age  of 
"  fifthy  take  a  liking  for  a  man  of  thirty-five  „  ;  e  la  cosa  non  può 
esser  vera,  perchè  bisognerebbe   darne  una  "  disgusting   explanation  „  ! 

'  È  notissimo,  secondo  racconta  il  D'Azeglio,  come  la  marchesa  di 
Prie,  zia  di  Massimo,  s'accorgesse  della  corrispondenza  d'amorosi  sensi 
tra  la  Stolberg  e  il  Fabre,  ed  è  inutile  ripeterlo.  Che  il  D'Azeglio  abbia 
veramente  saputo  da  sua  zia  quel  fatto,  chi  lo  può  mettere  in  dubbio  ? 
E  chi  può  con  sicurezza  affermare  che  la  Prie  lo  inventasse? 

*  Pietro  Gironi;  il  quale,  nella  medesima  lettera,  parlando  della  Stolberg, 
aggiunge  :    "  lasciava   spesso  da  parte  l'Alfieri ...  Su  questo  per  me  vi 

sarebbe  da  scrivere  un  volume  „.  Cit.  da  G.  Baccini,  Ricordi  su  Vit- 
torio Alfieri  cit.,  p.  83. 
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queir  esser  trattata  dal  suo  glorificatore  troppo  da  donna 
ideale,  le  poteva  garbare  e  bastare  ? 

Del  resto ,  se  è  vero,  come  la  Vernon  Lee  ritiene  \  accet- 
tando la  testimonianza  del  Capponi,  che  già  parecchi  anni 
prima  che  l'Alfieri  morisse,  la  Stolberg  aveva  cessato  d'amarlo, 
che  ragione  può  esserci  di  negare  ch'essa  si  fosse  per  tempo 
legata  al  Fabre,  come  tutto  lascia  credere  che  si  legasse  ? 

Dico  tutto  ;  perchè  se  l'essersi  accasata,  morto  l'Alfieri,  con 
lui,  l'esserselo  tratto  dietro  nei  due  unici  viaggi  ch'essa  fece 
ancora,  prima  di  morire,  a  Napoli  e  a  Parigi,  l'averlo  lasciato 
erede  di  tutto  ciò  che  legittimamente  e  non  legittimamenta 
le  apparteneva,  paressero  pochi  indizi,  ve  ne  son  altri  non 
meno  eloquenti. 

Le  lettere  del  Fabre  alla  Stolberg  e  di  questa  a  quello  (non 
credo  però  che  sieno  state  molte,  perchè  i  fortunati  ebbero 
troppo  agio  di  parlarsi,  senza  bisogno  di  scriversi)  seguirono 
la  sorte  delle  infinite  lettere  corse  tra  la  Stolberg  e  l'Alfieri  : 
la  pruderie  di  quel  sig.  Gache  (a  cui  fu  commessa  la  cernita 
delle  carte  lasciate  dal  Fabre  al  Museo  di  Montpellier)  le 
condannò  irremissibilmente  alle  fiamme;  e  in  queW auto  da  fé 
compiuto  da  un  giansenista  di  corto  ingegno,  perirono  i  piìi 
importanti  e  curiosi  documenti  della  vita  intima  della  Con- 
tessa -  ;  ma  la  distruzione  delle  poche  lettere  che  il  Fabre  e  la 
Stolberg  si  scambiarono  è  già  una  prova  della  natura  troppo 
intima  dei  loro  rapporti. 

Si  noti  che  cotesto  lettere  dovevano  essere  o  tutte,  o  la 
maggior  parte,  di  data  assai  remota,  perchè,  morto  l'Alfieri, 
la  Stolberg  e  il  suo  pittore  divennero  del  tutto  inseparabili. 
E  che  il  loro  legame  risalisse  a  tempo  molto  remoto  par  che  lo 
confessasse,  senza  volerlo,  il  Fabre  stesso,  quando  annunziando 


^  Op.  cit.,  p.  206.  La  Vernon  Lee  pensa  che  l'umore  aspro  e  bisbetico 
dell'Alfieri  stancasse  la  Stolberg;  un  uomo  simile  non  potevasi  amare 
troppo  a  lungo  da  una  donna  come  quella;  e  '  to  be  angry  with  such 
"  a  woman  would  be  ridiculous   „. 

^  Cfr.  L.  G.  Pélissier,  Les  fonds  Fahre-Alhany,  ecc.,  estr.  dal  Centralblatt 
fiìr  Bihliothekswesen,  Leipzig,  Harrassowitz,  1900,  pp.  2-3. 
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a  Giulia  Cumiana  ^  la  morte  della  Contessa,  che  l'aveva  lasciato 
erede  universale,  accennava  al  lutto  di  Firenze,  dove  la  per- 
dita della  gran  donna  era  considerata  "  comme  une  espèce  de 
"  calamite  publique  „"^;  ma  nulla  diceva  del  proprio  immenso 
dolore  ;  perchè  ogni  parola  sarebbe  stata  inadeguata  :  "  depuis 

"  trent'ans  elle  faisait  le  bonheur  de  ma  vie! „   Orbene  la 

Stolberg  morì  il  29  gennaio  del  1824  —  ventun  anni  dopo 
l'Alfieri  ;  e  quindi  la  felicità  del  Fabre  era  incominciata  nove 
anni  innanzi  che  l'Alfieri  morisse  ! 

Del  resto  vi  sono  ancora  altri  indizi  di  ciò  molto  eloquenti. 
In  quella  parte  del  carteggio  cogli  amici  sanesi  che  fu  esa- 
minato dalla  Tomei-Finamore,  è  notevole  la  frequenza  degli 
accenni  al  Fabre,  di  cui  la  Stolberg  parla  piìi  spesso  e  più 
a  lungo  che  non  dell'Alfieri,  e  ne  parla  con  interesse  vivissimo, 
rallegrandosi  di  tutto  ciò  che  contribuisse  alla  quiete  e  al 
benessere  di  lui  ^. 

Ma  sopratutto  ciò  che  ci  convince  del  totale  distacco  della 
Stolberg  dall'Alfieri  negli  ultimi  anni  della  loro  convivenza, 
è  la  descrizione  ch'essa  fa  della  propria  giornata,  in  una  let- 
tera del  5  febbraio  1803,  al  Luti.  Non  c'è  un'ora  sola  ch'essa 
dedichi  al  poeta;  non  c'è  un'ora  in  cui  que'  due  esseri,  ma- 


^  In  una  lettera  inedita,  che  stimo  inutile  di  pubblicare  integralmente. 

-  Infatti  nel  supplemento  alla  Gazzetta  di  Firenze  del  7  febbraio  1824, 
il  giornalista  ufficiale  compianse  la  perdita  della  Contessa,  "  vera  maestra 
*  del  vivere  costumato  e  civile  „.  —  La  lettera  del  Fabre  —inedita  — 
porta  la  data  del  30  gennaio  1824;  e  quantunque  si  dilunghi  a  descrivere 
la  malattia  e  la  morte  della  Stolberg  ("  Elle  a  très  peu  souftert.  Elle 
"  a  re9u  les  secours  de  la  religion  et  elle  a  conserve  sa  téte  et  son 
"  courage  de  maniere  à   exciter  1'  admiration  des   personnes   qui  l'en- 

turoient  „),  ha  evidentemente  lo  scopo  di  persuadere  i  parenti  del- 
l'Alfieri a  deporre  ogni  speranza,  se  mai  ne  avessero  avute  ;  poiché  egli, 
Fabre,  era  unico  e  legittimo  erede,  in  forza  d'un  testamento  inoppu- 
gnabile. E  come  erede,  inviava,  da  lui  firmata,  (essendo  la  contessa  morta 
prima  di  riscuotere  le  solite  700  lire)  la  quietanza  dell'ultimo  semestre 
della  pensione  vitalizia  che  Giulia  Cumiana  aveva  sempre  pagato  alla 
Stolberg.  Cfr.  E.  Bertana,  La  Contessa  d'Albany  e  Ugo  Foscolo,  in  Giorn. 
stor.  della  lett.  ital,  XXXVIII,  p.  244  sgg. 

'  Cfr.  Rivista  abruzzese  cit.,  pp.  331-32. 
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terialmente  ancor  vicini,  e  spiritualmente  ormai  separati  per 
sempre,  paiano  necessari  l'uno  all'altra.  Insieme  mangiano, 
forse,  e  certo  vanno  a  teatro;  ma  come  gente  che  non  ha 
nulla  da  dirsi,  gente  che  si  sopporta  a  vicenda  :  "  Je  m'eveille 
"  a  8  heures  et  je  lis  mes  metaphiciens  (sic)  et  autres  et  ecris 
"  mes  lettres  jusqu'a  que  je  me  lève.  Je  m'habille  et  dejeune 
"  a  dix,  a  onze  je  recommence  à  lire  jusqu'à  une  heure  que 
"  je  sorts  pour  faire  quelque  visite  ou  me  promener;  a  deux 
"  heures  je  rais  chez  Fahre  voire  peindre,  lire  un  peu  sur  l'art 
"  ou  causer;  a  quatr'heures  je  dine,  je  dorts  jusqu'a  sept  si 
"  personne  ne  vient  me  voir;  s'il  vient  du  mond  je  cause 
"  jusqu'à  9  heures  qu'on  va  à  theatre,  et  quand  je  n'ai  plus 
"  de  societé  je  reprends  mon  livre  et  a  dix  heures  et  demie 

"  je  vais  au  lit J'ai  dans  la  maison  de  qiioi  satisfaire  mon 

"  coem^  et  mon  esprit.  Je  suis  aussi  hereux  (sic)  que  possible 
"  et  je  ne  fais  d'autres  veux  (sic)  qu'il  n'arrive  aucun  chan- 
"  gement  dans  ma  position  „^ 

Ma  come?  In  una  casa  simile,  in  un  simile  interieur,  dove 
non  si  fa  che  dormire,  leggere  e  discorrere,  se  ci  capita  gente, 
una  donna  innamorata  dell'uomo  che  vive  con  lei  può  essere 
felice  ?  E  può  essere  felice  se  non  ha  trovato  qualche  cosa 
che  le  faccia  dimenticare  tutto  quel  freddo  e  quel  vuoto  che 
le  sta  intorno  ?  Ma,  per  fortuna,  non  s'andava  sempre  a  teatro; 
molte  sere  il  poeta  alle  9  usciva,  per  recarsi  dalla  "  signora 
"  di  nome  francese  „  ;  e  alle  due  ore  consuete  di  piacevole 
tète-à  tòte  col  Fabre  si  poteva  fare  un'  aggiunta  ugualmente 
piacevole.  Perciò  la  Stolberg  era  pienamente  felice. 

Nulla  impedì  del  resto  ch'essa  piangesse  ad  alte  strida  la 
morte  dell'"  incomparabile  amico  „,  quando  a  54  anni,  l'S  di 
ottobre  del  1803,  lo  colse  la  morte. 

Morte  pietosa  liberatrice;  che  ormai  del  vivere  avrebbe 
sentito  solo  il  travaglio  e  nessuna  gioia.  Spenta  ormai  in 
lui  la  facoltà  di  creare  —  e  n'era   "  ben  certo  „^  —  giunto 


*■  Ivi,  p.  330. 

^  Nell'ultimo  capitolo  della   Vita  (p.  319),  scriveva:  "  qui  pongo   ter- 
"  mine  all'Epoca  IV,  essendo  ben  certo   che  non   voglio  più,  ne   forse 
potrei  volendo,  creare  più  nulla  ,. 
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"  ormai  vicino  a  ben  intendere  e  anche  quasi  gustare  il  Divino 
"  Omero  „\  e  decretatasi,  in  ricompensa  delle  fatiche  per  ciò 
sostenute,  la  stramba  ricompensa  della  collana  :  compiute  tutte 
l'opere  disegnate  ;  fatto  ormai  tutto  ciò  che  poteva  per  la  sua 
gloria,  a  che  vivere  ancora  ?  Ai  tm^bamenti  di  mente  e  di  co- 
scienza, in  cui  era  indubbiamente  caduto  dopo  il  crollo  del 
vecchio  mondo,  ch'egli  aveva  contribuito  a  scalzare?  Vivere 
al  dubbio  che,  senza  i  re  detestati  e  i  preti  derisi  e  le  armi 
maledette,  la  società  non  potesse  reggersi  e  dovesse  precipi- 
tare al  peggio  ?  Vivere  allo  spettacolo  di  un  dominio  straniero 
che  si  allargava  e  prometteva  di  consolidarsi  ogni  dì  piìi  ? 
Vivere  agli  incomodi  di  una  salute  sempre  piìi  cagionevole,  alla 
stanchezza  d'una  vecchiaia  precoce  ? 

Sembra  eh'  egli  morisse  senza  saperlo  ^  ;  ma  s' egli  vide 
l'avvicinarsi  della  morte,  non  dovette  fare  un  grande  sforzo 
per  attenderla  senza  paura  •■^;  e  non  mai  più  sinceramente  di 
allora  (quantunque  felice  davvero  non  sia  stato  mai)  egli 
potè  dirle: 

Bieca,  0  morte,  minacci?  in  atto  orrendo 
L'adunca  falce  a  me  brandisci  innante? 
Vibrala,  su,  me  non  vedrai  tremante 
Pregarti  mai  che  il  gran  colpo  sospenda. 

Nascer,  sì,  nascer  chiamo  aspra  vicenda. 
Non  già  il  morir;  ond'io  d'angosce  tante 
Scevro  rimango  *. 

Alle  molte  ragioni  di    scontentezza  che   inasprirono  i  suoi 


1  Vita,  p.  322. 

~  V.  la  lettera  del  Caluso  "  aggiunta  a  dar  compimento  alla  Vita  col 
"  racconto  della  morte  dell'autore  „. 

^  Il  pensiero  della  morte  lo  preoccupò  spesso  fin  dagli  anni  giovanili; 
ed  è  notevole  quel  passo  dei  Giornali  (p.  318)  dove  si  legge  :  "  Non 
"  perdo  mai  occasione  d'imparare  a  morire;  il  più  gran  timore  ch'io 
"  abbia  della  morte  è  di  temerla;  non  passa  giorno  in  cui  non  ci  pensi; 
"  pure  non  so  davvero  se  la  sopporterò  da  eroe  o  da  buon  cattolico, 
"  cioè  da  vile;  bisogna  esserci  per  saperlo  „  :  Uom,  sei  tu  grande  o  vii? 
muori  e  il  saprai;  diceva  poi  nel  notissimo   sonetto-ritratto. 

'  Op.,  XII,  246. 

E.  Bertaha,   Vittorio  Alfieri  18 
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ultimi  anni,  se  n'era  aggiunta  fin  dalla  fine  del  1801  anche 
un'altra:  "  la  morte  del  suo  unico  nipote  di  sorella  carnale, 
"  il  conte  di  Cumiana  „,  che  l'addolorò  "  piìi  che  non  avrebbe 
"  creduto  „^  E  della  sincerità  di  cotesta  afflizione  fa  buona 
testimonianza  la  lettera  che  allora  scrisse  alla  sorella  ^  : 

La  nuova  die  mi  partecipò  il  nostro  ottimo  Abate,  mi  riuscì  ugual- 
mente funesta  che  inaspettata.  Non  intraprendo  qui  a  consolarvi  con 
i  soliti  discorsi  ;  una  madre  non  si  può  consolare  di  un  figlio  unico, 
se  non  con  lo  sfogo  di  un  giusto  dolore,  e  col  tempo  ^.  Ma  se  pure 
vi  può  essere  di  qualche  soUievo  il  vedere  qualcuno  che  di  cuore 
veramente  si  dolga  con  voi,  abbiatemi  per  quello  che  dopo  di  voi 
ha  certamente  sentito  più  vivamente  un  tal  colpo.  Il  mio  dolore  non 
si  può  e  non  si  deve  agguagliare  mai  al  vostro,  ma  egli  supera  di 
gran  lunga  quello  che  mi  sarei  imaginato.  Un  giovinotto  ch'io  appena 
ho  visto  da  bambino,  poi  vistolo  di  sfuggita  nell'adolescenza,  di  cui 
non  era  anche  troppo  contento,  sì  per  le  informazioni  che  ne  aveva 
cercate  ed  avute,  sì  per  i  disgusti  che  vi  andava  procacciando  *;  non 
avrei  creduto  mai  che  la  di  lui  mancanza  mi  addolorerebbe  tanto, 
come  pur  mi  addolora.  Ma  siamo  così  deboli  enti  per  noi  stessi,  che 
io,  che  mai  avrei  voluto  aver  figli  in  proprio,  pure  avea  posto  gh 
occhi  su  questo  vostro  unico,  come  su  un  mio,  e  nei  miei  disegni 
per  il  futuro  egli  entrava  sempre  in  gran  parte;  e  lo  guardava  come 
un  mezzo  sostegno  della  mia  vecchiaia,  se  ci  fossi  pur  mai  pervenuto, 
ed  avevo  preso  tali  misure,  anche  da  lasciarlo  alla  mia  morte  consi- 


^  Vita,  p.  316.  Cfr.,  la  lett.  3  novembre  1801  al  Caluso,  in  Lctt.  ed.  e 
ined.  cit.,  p.  400. 

-  Inedita;  porta  la  stessa  data,  3  novembre  1801,  della  lettera  al  Ca- 
luso, accennata  con  le  parole  :  "  e  di  questo  scrivo  all'amico  Caluso  ,  ecc. 

^  Per  l'affinità  del  concetto,  v.  la  Canzone  per  una  madre  {Op.,  XI,  217): 

Ch'io  ponga  al  duolo  tregua? 
Ch'io  rassereni  il  ciglio?,  ecc. 

*  V'era  stato  un  tempo  in  cui  la  Giulia  voleva  separarsi  dal  figlio,  la 
cui  condotta  sregolata  l'amareggiava;  e  una  lettera  inedita  dell'Alfieri, 
6  settembre  1800,  parla  appunto  di  cotesti  dissapori  tra  madre  e  figlio. 
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derevolmente  più  comodo,  che  pure  lo  era  bastantemente  da  sé  e  da 
voi.  Tutte  queste  idee  mie  svanirono  con  esso,  e  non  ve  ne  dissimulo 
il  mio  vivissimo  dispiacere.  Sempre  andavo  sperando  che  piglierebbe 
moglie,  e  che  questo  gli  assesterebbe  il  capo,  e  che  consolerebbe  voi 
e  me  di  prole  sufficiente,  dei  quali  (sic)  se  vi  fosse  stato  un  maschio  di 
troppo,  lo  avrei  preso  io  presso  di  me,  e  l'avrei  tenuto  e  riguardato 
per  piti  di  mio  proprio  figlio.  Non  occorre  ch'io  rinfreschi  e  imprima 
più  a  lungo  le  vostre  e  le  mie  piaghe,  col  rammentar  quello  che  non 
è,  e  non  può  essere;  ma  spero  pure  che  le  mie  lagrime,  miste  alle 
vostre,  un  cotal  poco  vi  riusciranno  di  conforto.  Vi  raccomando  in- 
tanto la  vostra  salute,  e  di  questo  scrivo  all'amico  Caluso,  di  rendere 
a  voi  quegli  uffici  che  presterebbe  a  me  in  tal  caso.  So  bene  che  non 
vi  mancano  amici,  che  colle  vostre  ottime  maniere  ed  eccellente  cuore 
vi  sarete  saputo  mantenere  ed  accrescere,  ma  un  di  più,  e  della  vaglia 
del  nostro  Abate,  non  è  in  tali  circostanze  una  cosa  da  trascurarsi. 
Intanto  abbracciate  poi  le  nipoti  per  me,  che  certo  non  vi  trascu- 
reranno in  tale  occasione,  e  mi  darete  o  farete  dare  le  vostre  nuove. 
E  vogliatemi  bene,  che  son  tutto  vostro,  e  se  bisognerà,  mettetemi 
a  qualunque  prova. 

Così  finisce  la  lettera  sinceramente  affettuosa  e  mesta  del 
fratello,  che  intende  il  dolore  della  sorella  orbata  dell'unico 
figlio;  perchè,  senz'essere  padre,  egli  ha  sentito  in  quegli  ultimi 
suoi  anni  un  inaspettato  commovimento  di  tenerezze  quasi 
paterne,  e  ha  sperato  di  scaldarsi,  da  vecchio,  a  un  nuovo 
tepore  d'affetti  domestici,  e  di  confortare  il  proprio  tramonto 
con  le  speranze  d'una  cara  giovinezza  crescente  sotto  i  suoi 
occhi  nella  casa  divenuta  ormai  fredda  e  vuota;  nella  casa 
in  cui  si  sente  ormai  tanto  solo,  che  scrivendo  con  effusione 
di  cuore,  a  sfogo  di  un  sentimento  spontaneo  e  schietto,  tra- 
lascia di  nominare  colei  con  la  quale  pure  avrebbe  dovuto 
avpre  comuni  tutte  le  gioie  e  i  dolori,  e  in  nome  di  lei  non 
invia,  nonché  una  parola  di  condoglianza,  nemmeno  un  saluto. 
In  cotesto  silenzio,  certo  non  meditato,  e  perciò  appunto  si- 
gnificativo, c'è  una  rivelazione  di  realtà.  I  cuori  erano  ormai 
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disgiunti;  e  l'Alfieri  morì  non  amando  e  non  amato;  non 
però  consapevole,  io  credo  ^  delle  segrete  intelligenze  tra  la 
sua  donna  e  il  pittore;  che  se  l'amore  non  bastava  più  a 
salvarlo  dai  sospetti,  bastava  l'orgoglio. 

Le  lagrime  della  Stolberg  provano  ben  poco.  Certo  indiffe- 
rente del  tutto  alla  morte  dell'  "  amico  „  non  poteva  essere  ; 
ma  par  che  la  morte  abbia  questa  strana  virtù  di  rattizzare 
gli  affetti  spenti  ;  e  le  persone  che  ci  furono  care  un  giorno, 
suscitano  di  sé  in  noi  nuovo  desiderio  quando  scompaiono, 
sicché  anche  la  Stolberg  potè  piangere  a  lagrime  men  finte 
di  quelle  versate  per  Carlo  Edoardo,  quando  s'addestrò  per 
la  prima  volta  a  recitare  la  parte  della  vedova  sconsolata. 
Affetto  vero  non  più:  ma  all'Alfieri  la  legavano  ancora  una 
consuetudine  di  venticinque  anni,  e  tante  memorie  di  comuni 
vicende,  e  un  sentimento  di  gratitudine  per  l'uomo  che,  aman- 
dola e  non  amandola,  l'aveva  glorificata  e  beneficata  sempre, 
in  vita  e  in  morte  ;  sicché,  insensibile  affatto  alla  scomparsa 
di  lui  dal  mondo,  come  avrebbe  potuto  mai  essere  ? 

Ma  non  crediamo  alle  sue  smanie.  C'è  nelle  varie  lettere  ^ 
ch'essa  scrisse,  per  dolersi  della  perdita  fatta,  tale  esagerata 
esaltazione  di  sentimento  fittizio,  tale  studiata  esagerazione  di 
linguaggio,  che  saltan  subito  agli  occhi.  Son  sempre  le  stesse 
frasi;  essa  è  perduta  al  mondo;  essa  non  ha  più  nulla  che 
la  trattenga  in  vita;  ogni  speranza  di  felicità  l'ha  abbando- 
nata per  sempre;  è  sull'orlo  della  follìa;  leggere  è  il  suo  unico 
refrigerio,  insufficiente  però  a  così  immenso  dolore  ;  raggiun- 
gere l'amico  nella  tomba  è  il  suo  unico  sospiro;  ma  le  son 
parole,  alle  quali  non  corrisponde  nessun  fatto. 

Eppure,  si  dice,  costei,  dopo  che  l'Alfieri  fu  morto,  divenne 


^  Contrariamente  a  ciò  che  fu  creduto  anche  da  6.  Biagi  (Alferiana,  in 
Aneddoti  letterari,  Milano,  Treves,  1887,  pp.  177-78)  il  quale  ritenne  che 
l'Alfieri  conoscesse  la  tresca. 

-  Vedansi,  p.  es.,  le  lettere  al  Baldelli  (in  Redmont,  Die  Grafin  ecc., 
cit.,  II,  164),  al  cav.  Cerretani  (in  Tomei-Finamore,  1.  cit.,  p.  337),  al 
Villoison  (in  Teza,  Vita,  Giornali,  ecc.,  p.  565;  —  per  cotesta  lettera  cfr. 
Giorn.  storico  della  lett.  it.,  1900,  XXXVI,  462  sgg.),  e  al  cav.  Angiolini 
(in  Sforza,  Dodici  aneddoti,  cit.,  p.  85). 
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una  specie  di  sacerdotessa  della  sua  gloria,  gli  eresse  un  mo- 
numento in  Santa  Croce,  fece  pubblicare  le  opere  inedite, 
tenne  viva,  scrivendo  e  conversando,  la  memoria  del  poeta. 
Ma  quanta  volgarità  e  vanità  anche  in  tutto  questo!  La  pub- 
blicazione delle  opere  era  un  dovere  impostole  dal  testamento, 
e  forse  non  fu  un  dovere  oneroso;  il  monumento  in  S.  Croce 
essa  lo  erigeva  all'Alfieri  e  in  pari  tempo  a  sé  stessa,  facen- 
dovi incidere  su  il  proprio  nome;  e  che  riuscisse  magnifico, 
anche  per  questo  le  premeva.  In  una  lettera  a  Giulia  Cumiana\ 
smesso  ormai  il  frasario  enfatico  e  sentimentale  sfoggiato  nei 
primi  mesi  che  seguirono  alla  morte  dell'Alfieri,  ne  parla  con 
una  compiacenza  così  stupida  e  plebea  che  fa  ira  :  "  Je  suìs 
"  charmée  che  vous  ayez  èie  contente  du  Mausolé,  il  fait  un 
"  bel  effet  dans  l'eglise  ou  il  est  place,  et  tout  le  monde  le 
"  trouve  beau.  Il  fait  tord  (sic)  aux  autres  qu'y  etoient  au- 
"  paravant  „. 

Tener  vivo  il  culto  dell'Alfieri  e  propagarlo  era  per  lei,  piti 
che  un  dovere,  un  interesse;  lo  splendore  della  sua  regalità 
s'era  eclissato  :  s'eclissava  ogni  dì  piti  lo  splendore  della  sua 
bellezza;  per  essere  qualche  cosa  ancora,  per  rendersi  sim- 
patica al  mondo,  bisognava  pure  ch'essa  s'acconciasse  a  far 
la  parte  di  vedova  pia  d'un  grand'  uomo  ;  e  bisognava  pro- 
curare a  quest'uomo  molti  devoti,  per  non  veder  diradare  la 
schiera  de'  propri  fedeli. 

Ma  non  cercate  la  fedeltà  dell'affetto  e  il  culto  delle  me- 
morie nella  ostentazione  interessata  di  manifestazioni  este- 
riori; cercatela,  se  mai,  nella  vita  dello  spirito,  nel  fondo 
della  coscienza. 

Ebbene  :  quanta  parte  dell'Alfieri  —  che  nella  morte  aveva 
ormai  raggiunta  la  idealizzazione  purificatrice  —  viveva  nel- 
l'animo della  Signora  scettica,  pettegola,  beffarda,  utilitaria, 
maledica,  che  giudicava  il  patriottismo  impostura,  l'eroismo 
pazzia,  la  giustizia  favola,  la  servitù  destino  eterno  dei  po- 
poli ?  E  che  corrispondenza  trovava  essa  tra  la  dottrina  morale 
racchiusa  nell'opere  del  primo  suo  amico,  con  la  dottrina  del 


'  Inedita,  datata  da  Livourne,  3  juillet  1811. 
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secondo,  di  quel  Fabre  che  aveva  Epicuro  per  maestro,  e 
credeva  che  un  uomo  dell'ingegno  del  Foscolo  non  potesse 
essere  che  epicureo  \  e  sosteneva  con  serena  faccia,  allora  ^, 
la  ridicola  e  losca  sua  parte  d'intimo  amico  d'una  vecchia 
signora  ricca,  della  quale  doveva  essere  l'erede  ?  Come  adempì 
essa  le  ultime  volontà  dell'Alfieri  ? 

Perfin  1'  "  anello  del  Dante  „,  legato  da  lui,  per  iscritto,  al 
Caluso,  verso  il  quale  anch'essa  aveva  obblighi  non  piccoli, 
e  al  quale  professava  caldissima  amicizia,  cadde  tra  le  non 
pulite  mani  del  Fabre;  i  libri  e  le  carte  finirono  come  e 
dove  tutti  sanno  ^  ;  e  se  una  parte    considerevole  dei  mano- 


*  Più  tardi,  invece,  pare  che  il  ricordo  delle  sue  relazioni  colla  Stolberg 
gli  pesasse  —  e  se  dobbiamo  prestar  fede  alle  testimonianze  orali  raccolte 
dal  Saint-René  Taillandier  {La  Comtesse  d'Alhany ,  in  Bevne  des  Deux 
Mondes,  1861,  T.  XXXI,  p.  809),  da  vecchio,  il  pittore,  divenuto  barone 
per  grazia  di  Carlo  X,  freddo,  chiuso,  scontroso,  irritato,  mosti'avasi 
"  toujours  respectueux  pour  Madame  d'Albany,  quoique  il  evitat  de  pro- 
noncer  son  nom  ,. 

^  Bianchini  e  Antona-Traversi,  Leti.  ined.  cit.,  p.  95. 
^  È  noto  che  lasciando  libri   e  manoscritti  in  libera  proprietà  della 
Stolberg  l'Alfieri  le  raccomandava  di  disporne,  potendo,  "  secondo  le  in- 
tenzioni „  ch'egli  le  aveva  espresse  e  ch'essa  aveva  approvate.  Coteste 
intenzioni,  non  par  dubbio,  eran  quelle  notissime  specialmente  pel  so- 
netto : 

Asti,  antiqua  città,  che  a  me  già  desti 

La  culla, 
Quant'ebbi  io  libri  ad  insegnarmi  presti 

Tanti  ten  reco  ; 
Nò  in  dono  già,  ma  in  filial  tributo. 

Sul  dono  dei  libri  ad  Asti,  cfr.  la  nota  del  Mazzatinti  in  Lettere  edite  e 
ined.  cit.,  pp.  309-10;  e  basti  qui  aggiungere  soltanto  poche  cose.  — 
Di  lasciare  i  libri  ad  Asti  la  Stolberg,  a  quanto  pare,  non  pensò  mai; 
bensì  pensò  di  lasciarli  a  Torino  ;  sennonché  Luigi  di  Breme  (Bianchini 
e  Antona-Traversi,  Lett.  ined.  cit.,  p.  227),  il  26  ottobre  del  1816  le 
scriveva  che  non  conveniva  dare  i  libri  del  grand'uomo  a  una  città  dove 
governo  e  nobili  l'odiavano  a  morte,  e  che  quei  libri  non  potevano  esser 
più  degnamente  deposti  che  a  Milano,  dove  l'Alfieri  aveva  una  schiera 
di  devoti,  dove  esisteva  una  coscienza  pubblica,  dov'essi  sarebbero  stati 
venerati  come  sacre  reliquie.  La  Stolberg  infatti  nel  suo  testamento 
del  '17,  segui  il  consiglio  del  di  Breme;  ma  quella  sua  prima  disposizione 
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scritti  alfieriani  rimase  all'Italia,  rimase  unicamente  perchè 
con  essi  il  Fabre  pagò  la  gabella  d'uscita  pel  resto  del  bottino 
ch'egli  portava  seco  a  Montpellier. 

Eppure  si  disse  più  volte  che  la  Stolberg  fu  degna  dell'Al- 
fieri^ e  che  ne  fu  il  buon  genio.  Io  cercai  di  rappresentarmi, 
senza  preconcetto  alcuno,  l'imagine  morale  di  lei,  e  di  sco- 
prirvi, se  fosse  possibile,  qualche  virtìi  vera,  qualche  lume 
d'idealità.  Ma  non  c'è  momento  della  sua  vita  che  la  mostri 
buona,  generosa,  modesta,  disinteressata,  coraggiosa,  benefica, 
sincera  ^.  Nulla  di  profondo  in  lei,  nemmeno  la  coltura.  Uniche 
sue  doti,  la  superficiale  intellettualità  d'una  regina  da  salotto, 
un'arte  di  conversare  consumata,  una  natura  morbida  e  se- 
rena; null'altro  la  potè  rendere  amabile.  Non  erano  però  queste 
le  doti  capaci  d'esercitare  una  benefica  influenza  sull'animo 
dell'Alfieri. 

La  Stolberg  fortificò  in  lui  la  vocazione  letteraria,  ma  non 
il  cuore.  Di  un  cuore  semplice,  puro,  forte,  costante,  di  un  gran 
cuore  di  donna,  insomma,  egli  avrebbe  avuto  bisogno  vera- 
mente, per  ricrearsi;  e  la  Stolberg  (posto  ch'egli  l'abbia  mai 
cercato)  non  fu  in  grado  di  darglielo. 


non  ebbe  effetto,  malgrado  che  il  Governo  austriaco,  per  un  momento, 
avesse  in  animo  di  farla  dichiarare  dai  tribunali  ancor  valida.  Cfr.  la 
comunicazione  di  C  [esarei  C  [antù],  I  manoscritti  e  i  libri  di  Vitt.  Alfieri 
legati  alla  Braidense,  in  Arch.  Stor.  Lombardo,  1886,  XIII,  p.  419  sgg. 
^  Una  prova  evidentissima  della  bugiarda  natura  della  Stolberg,  i  cui 
atti  non  corrisposero  mai  alle  parole,  la  diede  la  Tomei-Finamore  (1.  cit., 
pp.  326-27),  mostrando  coi  documenti  a  che  approdassero  le  sviscerate 
proteste  d'amicizia  alla  Teresa  Mocenni  e  ai  suoi  figli,  e  come  indegna- 
mente trattasse  quel  Vittorio  Mocenni,  figlioccio  dell'Alfieri,  che  portava 
il  nome  dell'uomo  da  lei  venerato,  adorato  come  un  Dio! 


XIII. 
MOMENTI  E  FATTORI  DELLA  '■  CONVERSIONE  POLITICA 


Se  fosse  vero  che  l'Alfieri  "  fu  più  filosofo  che  poeta  „^  o 

che  fu  "  un  genio  nella  politica solo  fra  i  pensatori  della 

"  sua  epoca  „",  lo  studio  del  suo  pensiero  avrebbe  ben  mag- 
giore importanza  di  quella  che  a  noi  pare  giusto  di  concedergli 
Ne  con  ciò  si  vuol  dire  che  lo  studio  del  pensiero  dell'Alfieri 
ne  abbia  poca  ;  ne  ha  anzi  moltissima,  perchè  non  e'  è  forse 
poeta  che  più  di  lui  abbia  attinto  l'ispirazione  all'idea,  ed 
abbia  assoggettato  le  ragioni  dell'arte  a  quelle  de'  principi  di 
cui  volle  farsi  banditore.  Ma  il  suo  pensiero  —  lo  vedremo  — 
manca  di  base  scientifica;  è  l'espressione  di  stati  d'animo  e 
di  sentimenti  soggettivi,  come  tutti  qua'  suoi  "  giudizi  morali  „ 
ch'egli  stesso  riconosceva  "  più  assai  poetici  che  filosofici  „^. 
Impressioni  di  cose  vedute,  più  che  osservate,  o  di  cose  lette, 
più  che  meditate ,  impulsioni  e  reazioni  sentimentali,  emozioni 
estetiche  e  rappresentazioni  fantastiche  prevalgono  nelle  sue 
dottrine  sugli  elementi  logici  e  positivi,  che  vi  scarseggiano. 
"  Giudicare  e  raziocinare  „,  per  lui    non  fu   mai  "  fors'altro 


^  Leopardi,  Pensieri  di  varia  filosofia  e  di  bella  letteratura,  XIII,  Firenze, 
Le   Monnier,  1899,  II,  p.  140. 

^  C.  Lombroso,  Prefazione  agli  Studi  psicopatologici  cit.  dell'Antonini  e 
Cognetti  De  Martiis,  p.  xiv. 

=*  Vita,  p.  74. 
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"  che  un  puro  e  generoso  sentire  S,  —  e  perciò  appunto  egli 
poteva  ben  dire: 

Schiavi  spregiare  ed  abborrir  tiranni, 
Tal  fu  ognor  la  mia  sola  alta  scienza^. 

L'Alfieri  non  ebbe  mente  versatile,  ed  ebbe  soprattutto  mente 
ribelle  ad  ogni  studio  sistematico  ^.  La  sua  cultura  fu  esclu- 
sivamente letteraria  ;  la  storia  non  lo  invogliò  mai  ;  seppe  del- 
l'antica quel  tanto  che  ogni  letterato  del  tempo  suo  ne  sapeva, 
così  all'ingrosso  ;  della  moderna,  presso  che  nulla  ;  di  scienze 
fu  del  tutto  digiuno  ^.  Della  geometria,  "  di  cui  fece  il  corso 
"  intero  „  nell'Università  di  Torino,  non  giunge  mai  ad  inten- 
dere "  la  quarta  proposizione,...  avendo  sempre  avuta  la  testa 
"  assolutamente  antigeometrica  „^;  e  nel '69,  quando  vuol  darsi, 
secondo  Vamahil  rito  corrente,  una  tintura  di  neutonianismo,  e 
studia  "  il  sistema  planetario  „ ,  s'arresta  alla  "  parte  isterica  di 
"  quella  scienza  tutta  matematica  „,  evitando  lo  scoglio  della 
"  inapprendibile  geometria  "„.  "Bacone  „  non  gli  è  men  ostico 
di  Euclide  '  ;  la  metafisica  gli  ripugna,  perchè  "  le  sottigliezze  „ 
delle  scienze  speculative,  di  cui  si  dichiara  "  ignorantissimo  „, 
non  sono  fatte  per  lui  :  "  il  piìi  delle  volte  „  —  egli  dichiara 
—  "  non  le  intendo  e  mi  sfuggono  ;  generalmente  non  s'affanno 
"  al   mio   ingegno  e  mi  spiacciono  „  ^.  Ne   occorrono   queste 


^  Ivi,  p.  188. 

-  Misogallo,  ed.  cit.,  Ep.  IX,  p.  93. 

^  *  Non  dotato  di  nessuna  facilità  per  le  lingue  „,  tenta  quattro  volte 
d'imparare  l'inglese,  ma  non  vi  riesce  ;  e  giunge  a  47  anni  *  senza  aver 
"  mai  saputa  una  grammatica  qualunque  „,  della  quale  applica  (e  non 
sempre  rigorosamente)  le  regole  solo  "  per  abitudine  del  leggere,  non 
"  per  poter  dare  ne  ragioni,  ne  nomi  dell'operato  „  [Vita,  p.  284). 

'*  "  Interamente  digiuno  di  tutte  „,  si  dichiara  {Del  principe  e  delle 
lettere,  1.  Ili,  cap.  3");  e  ne  parla  come  chi  non  ne  ha  mai  capita  l'im- 
portanza (Ivi,  cap.  3"  e  4°),  negando  ad  esse  ogni  efficacia  sul  pensiero 
morale  e  sui  destini  dell'uomo. 

^  Vita,  p.  33. 

«  Ivi,  p.  84. 

'  Giornali,  p.  346. 

^  Ivi,  ivi. 
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esplicite  confessioni  per  persuaderci  die  l'Alfieri  non  ebbe 
stoffa  di  filosofo  o  di  vigoroso  pensatore;  basta  considerare  la 
L/  natura  e  le  fasi  del  suo  pensiero. 

Chi  dice  pensiero  dell'Alfieri,  dice  necessariamente  pensiero 
politico,  perchè  intorno  a  questioni  politiche,  in  ispecial  modo, 
si  esercitò  l'attività  della  sua  mente  ;  alla  quale  lo  studio  della 
storia  non  schiuse  la  chiara  visione  della  realtà  ne'  molteplici 
suoi  aspetti,  e  lo  studio  della  filosofia  non  diede  ala  a  levarsi 
ad  ardite  astrazioni;  onde  rimase  campata  in  un  suo  proprio 
terreno,  egualmente  lontana  dalla  sicurezza  del  metodo  indut- 
tivo, e  dal  rigore  teoretico  della  speculazione  pura. 

Ma  prima  di  esporre  e  di  giudicare  il  pensiero  politico  alfie- 
riano,  conviene  vedere  com'esso  si  formasse.  Odiatore  di  tiran- 
nide, per  predisposizione  psicologica,  almeno  in  potenza,  l'Al- 
fieri fu  sempre,  e  inoltre,  a  renderlo  tale,  il  Piemonte  de'  suoi 
giorni  contribuì  forse  più  dei  viaggi  ^  e  quanto  i  libri. 

Egli  "  n'avoit  jamais  pu  „  —  nota  il  Dutens  ^  —  "  s'ac- 
"  comoder  au  styl^  uniforme  et  rétréci  qu'on  était  obligé 
"  d'adopter  à  la  coiir  de  Turin  „  ;  dalla  Corte  veniva  la  norma 
del  vivere,  e  da  essa  si  spandeva  un  sentore  d'aria  chiusa, 
un'uggia  di  pedanteria,  un  rigore  d'abitudini  monotone  e 
compassate  ^,  insopportabili  a  un  giovane  d'irrequieti  e  vivaci 
spiriti. 

L'Alfieri  era  nato  suddito  d'un  di  quei  piccoli  tiranni,  che 
non  avevano  forza  bastante  per  montare  in  troppa  superbia 
e  trascendere  a  troppo  aperte  prepotenze  ;  ma  se  "  il  tiranno 
piccolo  „  —  egli  dice  —  "  dovendo  usare  infiniti  rispetti  coi 
"  suoi  vicini,  sforzato  sarà  di  rimbalzo  ad  osservarne  anche 
"  qualcuno  più  co'  suoi  sudditi  „,  vorrà  "  pur  dare  sfogo  alla 
"  sua  autorità  soverchiante  „,  col  venire  "  facilmente  ad  im- 
"  pacciarsi  nei  più  minuti  affari  dei  privati,  ed  affacciandosi, 
"  direi  così,  allo  sportello  di  ogni  casa,  vorrà  saperne  e  fra- 
"  mettersi  nei  più  minuti  pettegolezzi  di  quelle  „  ;  sicché  "  nelle 


^  Cfr.  Cap.  IV,  p.  60. 

-  Mémoires  cit.,  p.  II,  251. 

3  Sainte-Croix,  1.  cit.,  p.  130. 
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"  tirannidi  ampie  i  miseri  sudditi  saranno  maggiormente  an- 
"  gariati,  nelle  ristrette  pili  infastiditi,  ed  ugualmente  infelici 
"  in  entrambe  „^. 

In  ciò  ch'egli  dice  delle  tirannidi  ^^cco^e  è  impossibile  non 
sentire  la  voce  di  un'esperienza  personale,  il  dispetto  di  mo- 
lestie e  d'inframettenze  patite  o  temute.  Da  giovane,  per 
esempio,  aveva  dovuto  guardarsi  dallo  "  scrivere  di  buon  in- 
"  chiostro  allo  stitico  curatore  „,  che  gli  lesinava  i  quattrini, 
perchè  poi  il  curatore  non  gl'intonasse  "  la  parola  Re^  la  quale 
"  in  Torino  nei  più  interni  affari  si  suole  sempre  intrudere 
"  fra  il  ceto  dei  nobili  „,  e  non  gli  procurasse  un  ordine  im- 
mediato di  rimpatrio  ^.  Essere  nobili,  in  Piemonte,  non  voleva 
dire  esser  più  liberi.  Viaggiare  ^,  servire  principi  esteri,  ricevere 
da  essi  decorazioni  o  pensioni,  portar  armi  da  fuoco  fuor  dei 
confini  del  proprio  feudo,  studiare  in  altra  Università  che  non 
fosse  quella  di  Torino,  vendere  i  propri  beni  o  impiegare  i 
propri  denari  fuori  dello  Stato  ^,  erano  tutte  cose  interdette 
ai  nobili,  se  non  ne  ottenevano  speciale  permesso  dal  re.  La 
nobiltà  antica,  scarsa  in  Piemonte  (e  tra  le  cinquanta  famiglie 
d'antica  nobiltà,  che  vi  si  contavano  nel  '78^,  c'era  pur  quella 


ly- 


^  Tirannide,  1.  II,  cap.  18°. 

-  Vita,  p.  66. 

^  Anche  nel  '74,  quando  tentò  di  sottrarsi,  viaggiando,  alla  vergogna 
della  "  terza  rete  ,,  dovette  chiedere  il  solito  permesso;  e  l'ottenne  nella 
caratteristica  forma  del  seguente  biglietto  (Archivio  Camerale  di  Torino, 
Patenti  e  Biglietti  1773-74)  segnalatomi  dalla  cortesia  del  Prof.  G.  Ro- 
berti : 

Il  conte  Vittorio  Amedeo  Alfieri  Bianco  di  Cortemiglia  avendoci  snpplicati  d'accordargli  la  per- 
missione di  portarsi  e  trattenersi  fuori  dei  nostri  Stati  per  lo  spazio  di  nn  anno,  ci  siamo  beni- 
gnamente disposti  d'aderire  a  tale  domanda.  Epperò  colle  presenti  di  nostra  scienza  ed  autorità, 
regia,  avuto  il  parere  del  n.ro  Consiglio,  accordiamo  al  mentovato  Conte  Vittorio  Amedeo  Alfieri 
di  Cortemiglia  la  permissione  di  recarsi  fuori  dei  n.ri  stati  e  trattenervisi  senz'incorso  di  pena 
alcuna  per  lo  spazio  di  un  anno  da  cominciare  dalla  data  delle  presenti  le  quali  mandiamo  a  re- 
gistrarsi nell'Ufficio  della  Prefettura  della  presente  Cittìi.  Tale  essendo  la  nostra  mente.  Dato  in 
Torino  li  17  maggio  1774  e  del  nostro  Kegno  il  2".   V.  Amedeo. 

*  Galanti,  Nuova  descrizione  storica,  ecc.,  cit.,  I,  p.  57. 
°  N.  Bianchi,  Storia  della  monarchia  piemoìttese  dal  1773  al  1861,  To- 
rino, Bocca,  1877,  I,  352. 
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degli  Alfieri),  non  privilegiata  sulla  nobiltà  recente  numerosis- 
sima, tanto  che  in  circa  70  anni  s'erano  concedute  819  patenti 
nobiliari  ^,  era  ridotta  ad  accontentarsi  di  titoli  vani  e  d'uffici 
decorativi  in  Corte,  era  tenuta  bassa  e  a  freno  dai  principi,  per 
maggior  sicurezza  del  loro  potere  dispotico  ^  ;  e  perciò  in  fondo 
in  fondo  era  scontenta,  "  Il  est  si  faux  „  —  scriveva  il  Denina  ^ 

—  "  que  la  noblesse  domine,  qu'on  entende  journellement  des 
"  gens  de  qualité  se  plaindre  d'étre  gouverné  par  des  hommes 
"  parvenus  „  ;  e  fin  dal  regno  di  Vittorio  Amedeo  II  parecchi 
degli  uomini  saliti  a  più  alto  grado  di  potenza  nello  Stato 
erano  nati  di  gente  oscura,  come,  per  es.,  il  Bogino,  onni- 
potente sotto  Carlo  Emanuele  III. 

Buoni  i  principi:  tanto  che  l'Alfieri,  "  ancorché  non  amasse 
"  punto  i  re  in  genere,  e  meno  i  più  arbitrari  „,  confessava 
"  ingenuamente  „  che  la  "  razza  „  dei  Savoia  era  "  ottima 
"  sul  totale  „,  tanto  ch'egli  "  sentiva  nell'intimo  del  cuore 
"  piuttosto  affetto  per  essi,  che  non  avversione  „^;  ma  che  im- 
portava la  bontà  individuale  dei  principi,  dato  l'indirizzo  e 
la  forma  del  governo?  Un  Francese  ^,  che  capitasse  a  Torino, 
poteva  lodare  1'"  esprit  de  detail  admirable  „,  di  cui  era  dotato 
Carlo  Emanuele  III  ;  ma  un  Piemontese,  che  dovesse  a  proprio 
dispetto  sperimentare  quella  smania  di  saper  tutto,  d'impac- 
ciarsi di  tutto,  di  decider  tutto  propria  del  re,  che  gover- 
nava "  en  vrai  pere  de  famille  „*\  dimenticava  facilmente  le 
buone  intenzioni  paterne,  e  s'impazientiva  di  tante  paterne 
sollecitudini.  I  Piemontesi  vivevano  sotto  tutela  perpetua,  e 

—  diceva  il  Richard  —  "  les  sujets  par  ce  moyen  sont  fort 
"  génés  sur  la  liberto  de  choix;  mais  ils  n'osent  pas  s'opposer 
"  aux  volontés  d'un  maitre  absolu,  qui,  comme  il  le  dit  lui- 
"  méme,  a  tant  de  temps  de  reste  pour  s'occuper  des  affaires 


^  Ivi,  I,  353. 

2  Cfr.  Tirannide,  1.  I,  cap.  XI,  La  Nobiltà. 
^  Considérations  d'un  Italien  sur  l'Italie,  cit.,  p.  8. 
*  Vita,  p.  253. 

®  Cfr.  Richard,  Description  historique  et  critique  de  l'Italie,  cit.,  I,  pa- 
gine 74-75. 

^  DuTENS,  Mémoires  cit.,  I,  129-30. 
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"  d'autrui  „ .  Pare  che,  oltre  al  tempo  di  dar  udienza  a  tutti  \ 
egli  ne  trovasse  anche  dell'altro  per  sorvegliare,  fin  "troppo  da 
vicino,  l'amministrazione  della  giustizia  :  "  On  pretende  encore  „ 
—  aggiungeva  il  Richard  —  "  qu'il  se  mèle  beaucoup  du  ju- 
"  gement  des  procés,  et  que  très-souvent  les  conclusions  des 
"  advocats  et  des  procureurs-généraux  sont  redigées  dans  son 
"  cabinet  „. 

Affabile  e  bonario,  del  resto,  Carlo  Emanuele,  e  umanissimo 
anche  il  suo  successore;  uno  di  quegli  uomini  ai  quali,  per  la 
loro  bontà,  si  può  voler  bene^;  e  la  mite  indole  del  principe 
dotato,  se  non  dei  "  talens  d'un  grand  roi  „,  almeno  di  "  toutes 
"  les  vertus  d'un  honnéte  homme  „^  rendeva  meno  aspro  il 
sistema  di  governo.  Ma  qual  governo  !  Il  Sainte-Croix  ^  lo  de- 
scrive così:  "  Il  est  en  effet  peu  de  souverains  en  qui  la  plé- 
"  nitude  de  la  puissance  réside  avec  plus  de  prééminence  et  de 
"  supériorité.  Établir  des  nouvelles  lois,  créer  des  impositions 
"  nouvelles,  lever  des  troupes  nationales  ou  étrangères,  exiger 
"  des  subsides,  distribuer  à  son  gre  tous  les  emploies,  nominer 
"  les  magistrats,  statuer  et  infliger  des  peines,  juger  des  do- 
"  ctrines  qui  s'enseignent  dans  l'Etat,  connaitre  des  différends 
"  survenus  entre  les  familles,  examiner  les  accusations,  absudre 
"  et  punir,  en  un  mot  tout  l'extention  du  puvoir  ecclesiastique 
"  et  civil,  legislatif  et  militaire,  judiciaire    et   coactif;    une 

"  autorité  arbitraire  et  sans    bornes tei  est  l'empire  du 

"  Roi  de  Sardaigne  „. 

Vero  è  che  tale,  press'a  poco,  era  dovunque  l'autorità  so- 
vrana ;  ma  altrove  (almeno  in  Italia),  intorno  ai  principi,  non 
spiegavasi  quel  grande  apparato  militare,  che  la  filosofia  del  se- 
colo accusava  concordemente  come  strumento  e  inasprimento 


*  Due  ore  tutti  i  giorni,  secondo  il  Dutens  (1.  cit.),  erano  spese  da 
C.  Emanuele,  nell'ascoltare  chiunque  volesse  parlargli,  nobile  o  plebeo. 

-  Dutens,  Mémoires  cit.,  II,  254.  —  Un  profilo  di  cotesto  principe  buono 
e  mediocre,  in  E.  Masi,  Parrucche  e  Sanculotti,  Milano,  Treves,  1886, 
p.  159  sgg. 

3  Sainte-Croix,  1.  cit.,  136-37. 

*  Ivi,  p.  136. 
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di  despotismo;  almeno  altrove  ogni  gentiluomo  che  volesse 
acquistare  considerazione  e  divenire  "  quelque  chose  à  la  cour  „, 
non  era  obbligato  a  "  passer  par  des  employs  militaires  ^  „. 
Militaresco  sempre  il  Piemonte,  piìi  militaresco  parve  sotto 
il  regno  di  Vittorio  Amedeo  III. 

Uno  Stato  che  non  aveva  trenta  milioni  d'entrata,  mante- 
neva un  esercito  di  circa  40.000  uomini;  d'un  quarto  l'aveva 
cresciuto  nei  primi  tre  anni  del  suo  regno  il  nuovo  re  -,  de- 
sideroso d'aver  non  solo  molti  soldati,  ma  d'averli  carichi  di 
cordoni,  di  pennacchi,  di  nappe,  vestiti  e  armati  sui  modelli 
di  Prussia  e  Inghilterra.  Si  dissestavano  così  lo  finanze,  cre- 
sceva il  debito  pubblico,  ne  soffriva  l'economia  nazionale. 
Opere  d'altra  utilità,  pochissime;  le  rendite  regie  sciupate  nel 
mantenere  una  Corte  numerosa  e  ingombrante,  un  vivaio  dì 
parassiti:  330  gentiluomini,  625  servitori!  ^  E  quantunque  il 
re  non  fosse  digiuno  di  studi,  e  avesse  avuto  per  precettore 
di  storia  il  Fleury,  di  fisica  il  Nollet,  e  avesse  studiato  po- 
litica su  l'Esprit  des  lois  del  Montesquieu'^,  e  avesse  coltivata 
l'amicizia  degli  uomini  di  lettere,  quando  era  principe  eredi- 
tario, e  protetto  il  Baretti,  nessun  impulso  venne  da  lui  dato 
agli  studi,  nessun  inciampo  venne  da  lui  tolto  alla  diffusione 
della  coltura,  nessuna  libertà  accordata  alla  stampa. 

Sotto  quest'aspetto  il  regno  di  Vittorio  Amedeo  III  fu  po- 
chissimo diverso  da  quel  di  Carlo  Emanuele.  Le  esperienze 
di  fisica  del  Lagrange  e  del  Cigna  non  avrebber  piti  destato 
i  sospetti  d'una  volta,  quando,  per  poterle  continuare,  que'  due 
incontrarono  "  ostacoli  infiniti  in  Corte  e  fuori  „  ^  ;  le  scienze 
naturali  e  matematiche  godettero  anzi  d'un  certo  favore  ;  ma 
le  scienze  morali  e  la  letteratura  furono    riguardate  ancora 


^  Denina,  Sur  le  caractcre  des  peiiples  qui  habitent  au  pied  des  Alpes,  in 
Mémoires  de  VAcadémie  de  Berlin,  1798,  p.  526. 

-  Sainte-Croix,  1,  cit.,  pp.  70-71. 

=^  Bianchi,  op.  cit.,  I,  pp.  30-36. 

*  A.  SoREL,  Montesquieu,  Paris,  Hachette,  1887,  p.  140. 

^  G.  Grassi,  Elogio  storico  di  Giuseppe  Angelo  Saluzzo  conte  di  Monesiglio, 
cit.,  p.  19. 
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con  molto  sospetto  ;  e  la  pacifica  società  degli  Unanimi  trovò 
inciampi  a  costituirsi  ^. 

Sorvegliata  strettamente  l'introduzione  dei  libri  forestieri, 
e  sottoposti  questi  al  giudizio  della  Facoltà  teologica  di  Torino 
prima  di  lasciarli  circolare.  Perfino  i  libri  indirizzati  agli  am- 
basciatori stranieri  non  sfuggivano  al  controllo  ;  la  Segreteria 
di  Stato  per  gli  affari  esteri,  s'incaricava  di  prenderli  in  esame, 
e  li  sequestrava,  all'occorrenza,  come  accadde  nel  '76  delle 
opere  del  Voltaire  indirizzate  al  barone  di  Choiseul  ambascia- 
tore di  Francia  a  Torino  ;  poiché  a  Torino,  scriveva  il  marchese 
d'Aigueblanche  in  quell'occasione,  non  era  lecito  lasciar  uscir 
di  dogana  le  "  maximes  dangereuses  „,  le  "  opinions  blasphé- 
"  matoii-es,  scandaleuses  et  erronées  „  sparse  nei  libri  d'un 
tale  autore^. 

E  molto  meno  bastava  perchè  un  libro  o  un  periodico  fosse 
proibito.  Cosi,  nell'  '81,  fu  interdetta  l'introduzione  in  Piemonte 
delle  innocentissime  Effemeridi  letterarie  di  Roma,  "  per  l'inso- 
"  lenza  con  cui  ebbesi  ardire  in  uno  di  quei  pubblici  fogli 
"  di  parlare  di  questa  R.  Università  [di  Torino]  e  della  per- 
"  sona  del  sig.  Co.  Balbo,  in  proposito  delle  note  tesi  da  questi 
"  sostenute  „^;  e  ci  volle  del  bello  e  del  buono  prima  che 
l'interdizione  fosse  tolta.  Dato  un  di  questi  fatti,  si  capisce 
perchè  fino  all'  '82  Torino  non  avesse  avuto  ancora  né  gaz- 
zette ne  giornali  ne  alcuna  sorta  di  pubblicazioni  periodiche^; 
in  nessun  paese  d'Europa  la  stampa  era  meno  libera  ;  perfin  le 
pastorali  dei  vescovi  erano  soggette  alla  censura  !  ^  I  consigli 
che  il  Baretti  aveva  inviati  da  Londra  a  Vittorio  Amedeo,  ancora 
principe  ereditario,  d'abolire ,  tosto  che  fosse  salito  al  trono. 


^  Denina,  Considérations  d'un  Italien,  ecc.,  cit.,  p.  32. 

-  Cfr.  A.  Manno,  Relazione  del  Piemonte  del  segretario  francese  Sainte- 
Croix,  1.  cit.,  pp.  xxii-iii. 

^  Lettera  del  co.  Lanfranchi  al  co.  Perrone,  14  ottobre  '81  ;  in  Ver- 
nazziana,  voi.  Vili,  n.  75,  in  Biblioteca  del  Re. 

*  Denina,  Considérations  d'un  Italien,  ecc.,  cit.,  p.  34.  ^ 

^  Cfr.  Sainte-Croix,  1.  cit.,  p.  98,  e  la  nota  del  Manno  a  quel  luogo, 
p.  311.  Sui  rigori  della  censura  piemontese  sotto  Vittorio  Amedeo  III, 
V.  anche  Bianchi,  op.  cit.,  I,  236-37. 
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la  tortura,  l'inquisizione,  il  diritto  d'asilo,  di  concedere  una 
giusta  libertà  di  stampa,  di  circondarsi  di  persone  illuminate, 
d'inaugurare  insomma  un'era  nuova  con  le  riforme  richieste 
dai  nuovi  tempi  \  caddero  nel  vuoto.  Il  co.  Dalmazzo  Vasco, 
il  quale  fin  dal  '68  aveva  osato  afifermare  che  "  il  desiderio 
"  di  libertà  è  nato  coll'uomo  „ ,  e  che  "  la  passione  di  libertà 
"  è  la  predominante  „ ,  non  potè  mai  dare  alle  stampe  la  tra- 
duzione dello  Spirito  delle  leggi  del  Montesquieu  ;  ma  per  aver 
dato  imprudentemente  a  copiare  ad  una  spia  il  suo  Saggio 
politico  intorno  ad  ima  forma  di  governo  legittimo  e  moderato 
da  leggi  fondamentali,  morì  in  quel  castello  d'Ivrea  che,  come 
quel  di  Ceva,  accolse  le  vittime  dei  cosidetti  provvedimenti 
economici  decretati  ad  arbitrio  di  S.  M. 

E  sotto  Vittorio  Amedeo  III  non  cessò  nemmeno  la  con- 
sueta ingerenza  del  re  negli  affari  privati  dei  sudditi  :  l'abbiamo 
già  veduto  facendo  la  storia  della  "  donazione  „ .  Nelle  lettere 
dell'Alfieri  relative  a  quelle  laboì^iose  trattative,  "  la  parola 
"  re  „  ricorre  ad  ogni  tratto  ;  e  chi  sa  con  quanta  rabbia, 
correndo  ormai  l'anno  di  grazia  1778,  l'Alfieri  scriveva  alla 
sorella  e  al  cognato  di  usare  ogni  cautela  e  prudenza,  perchè 
non  fosse  poi  a  luì  negato  dal  re  il  permesso  di  far  cosa  tanto 
naturale  e  legittima  com'è  il  disporre  liberamente  della  pro- 
pria roba  -. 

Natura  indocile  e  autonoma,  non  poteva  piegarsi  facilmente 
a  venerare  ogni  potere  che  limitasse  la  sua  libertà  ;  e  quand'egli 


^  Cfr.  il  noto  Scritto  mandato  dal  Faretti  da  Londra  a  S.  A.  E.  il  Duca 
di  Savoia  circa  a  varie  operazioni  da  farsi  nel  principio  del  futuro  suo  regno; 
Bianchi,  op.  cit.,  I,  483. 

-  Alle  altre  lettere  inedite  dell'Alfieri  alla  sorella  Giulia,  relative  alla 
faccenda  della  donazione  (cfr.  Gap.  Vili),  posso  aggiungere  anche  questo 
brano  d'una  lett.  senza  data,  ma  certo  del  principio  del  '78,  che  dice: 
"  M'ha  fatto  piacere  il  vostro  foglio,  non  sapendo  nulla  di  quanto  si 
"  passava.  Io  sto  nella  maggiore  fiducia  in  voi  ed  in  vostro  marito,  al 
"  quale  vi  prego  di  dire  quando  anderà  dal  Re,  per  parlargli  del  mio 
"  affare,  di  parlare  colla  maggiore  prudenza,  e  di  fare  quel  che  si  può 

senza  guastar  niente.  Egli  sa  le  mie  intenzioni,  sentirà  quelle  del  Re, 
"  e  faccia  quello  che  la  sua  prudenza  e  amore  per  me  gli  suggeriranno 
"  di  meglio,  e  me  ne  rapporto  a  lui  interamente.  Addio,  state  bene  „. 
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trovò  nel  potere  regio  un  ostacolo  alla  sua  piena  indipen- 
denza personale,  cioè  fin  da  quando  dovette  in  più  modi  de- 
streggiarsi per  ottenere  il  permesso  di  viaggiare,  egli  senti  di 
certo  ruggire  nel  suo  petto  una  gran  collera  contro  l'autorità 
di  cui  sperimentava  il  vessatorio  arbitrio.  Ma  l'Alfieri  ci  dice 
nella  Vita  ^  che  "  il  tempo  della  sua  conversione  letteraria  e 
"  politica  „  era  nel  '66  "  ancora  lontano  assai  „;  e  certo  nel 
'66,  egli  che  tanto  più  tardi  giurava  di  non  essere  e  di  non 
essere  stato  "  mai  realista  „^,  non  era  però  quel  giurato  nemico 
dei  monarchi  che  divenne  in  seguito,  dopo  la  "  conversione  „. 
Quando  cotesta  conversione  si  compì,  e  quali  altre  circo- 
stanze la  determinarono  ?  La  "  conversione  letteraria  „  ha  una 
data,  dirò  così,  officialmente  stabilita  ;  è  la  data  del  giugno  1775; 
fu  allora  che  l'Alfieri  promise  a  se  stesso  di  darsi  tutto  alla 
poesia,  di  prepararsi  con  ogni  studio  e  fatica  a  conseguire 
vera  perfezione  di  scrittore  italiano.  Ma  della  conversione 
politica  nella  Vita  non  è  indicato  il  momento.  Nel  '73,  a  pro- 
posito di  quei  re  ne  carne  né  pesce,  che  non  fanno  né  ben  né 
male,  e  si  mettono  poi  fra  gli  Antonini,  i  Traiani,  ecc.,  osser- 
vava, nel  Giudizio  universale,  che  "  les  rois  méme  mediocres 
"  vont  devenir  si  rares,  qu'il  faut  les  incourager  par  de  re- 
"  compenses  qui  ne  leur  sont  pas  strictement  dues  „.  Nel  '74 
l'Alfieri  si  sciolse  dai  "  lacci  militari  „^:  pesavagli  già  troppo 
esser  suddito,  per  adattarsi  ad  essere  anche  soldato  di  re; 
però  nel  '77,  pochi  mesi  prima  di  dettar  la  Tirannide,  sen- 
z'esservi forzato  da  ragioni  di  convenienza  e  di  prudenza, 
come  gli  accadde  neir '84  ^  bazzicava  ancora  in  Corte,  "  non 


'  P.  60. 

-  Vita,  p.  310. 

^  Vita,  p.  130. 

*  Parlando  del  breve  ultimo  suo  soggiorno  a  Torino  nell'  '84,  l'Alfieri  scri- 
veva: "  Un  altro  amarissimo  boccone  che  mi  convenne  inghiottire...  fu  di 
"  dovermi  indispensabilmente  presentare  al  re,  il  quale  per  certo  si  teneva 
"  offeso  da  me,  per  averlo  io  tacitamente  rinnegato  coli' espatriazione 
"  perpetua.  Eppure,  visti  gli  usi  del  paese,  e  le  mie  stesse  circostanze, 
*  io  non  mi  poteva  assolvere  dal  fargli  riverenza,  ed  ossequio,  senza  ri- 
"  portare  la  giusta  taccia  di  stravagante  e  insolente  e  scortese  ,  {Vita, 
p.  231).  Se  si   fosse  trattato  semplicemente  d'incorrere    nella  taccia  di 

E.  Bertaka,   Vittorio  Alfieri  19 
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"  già  per  cortigianeria  „,  sì  bene  "  per  accarezzar  l'ozio  „  e 
"  ingannare  il  tempo  „  ^;  e  io  non  credo  che  dopo  il  '77  d'uno 
spasso  simile  l'Alfieri  sarebbe  andato  in  cerca. 

Finche  egli  rimane  a  Torino,  resta  per  qualche  filo,  sia  pur 
sottilissimo,  legato  alle  tradizioni  del  paese  e  alle  idee  ivi 
prevalenti;  egli  pensa  già  molte  delle  cose  che  ha  scritto  o 
che  scriverà  in  seguito,  ma  non  si  preoccupa  di  conformare 
in  tutto  e  per  tutto  la  sua  condotta  alle  sue  convinzioni  ; 
segno  evidente  che  la  conversione,  per  quanto  inoltrata,  non 
è  ancor  compiuta,  o  per  meglio  dire,  che  alle  sue  convinzioni 
filosofiche  egli  non  dà  ancora  tutto  il  peso  che  darà  ad  esse 
in  seguito.  Quella  sua  andata  volontaria  a  Corte  è  un  indizio 
molto  notevole. 


stravagante  e  di  scortese,  forse  l'Alfieri  non  se  ne  sarebbe  sbigottito;  ma 
a  lui  parve  piuttosto  che  a  Torino,  —  dov'egli  l'anno  innanzi  non  s'era 
trattenuto  che  "  una  notte  sola  „,  credendo  di  non  poterci  rimanere 
"  ne  sicuro,  ne  quieto,  ne  libero  ,  [Vita,  pp.  220-21)  —  fosse  dura  ne- 
cessità, non  volendo  capitar  male,  d'inghiottire  1'  "  amarissimo  boccone  „; 
e  "  appena  uscito  poi  dagli  Stati  del  re  Sardo,  si  sentì  come  allargato 
"  il  respiro  „  {Vita,  p.  235);   perchè  "  quando  si  pensa  e  vivamente  si 

sente  che  il  giovare  e  nuocere  ,  dei  re  "  pendono  dal  loro  assoluto 
"  volere,  bisogna  fremere  e  fuggire  ,  {Vita,  p.  233).  Tenersi  da  essi  lontano, 
fu  il  suo  proposito  ;  ma  non  contenersi  da  loro  aperto  nemico,  e,  a  un  bi- 
sogno, mostrar  per  essi  "  riverenza  ed  ossequio  „.  Così,  p.  es.,  nell'  '85,  fa 
legare  "  in  sommaco  „  una  copia  del  3"  voi.  delle  tragedie,  per  offrirla 
in  omaggio  a  Pietro  Leopoldo,  e  gliela  presenta  per  mezzo  del  Serristori, 
"  per  non  seccarlo  e  non  seccarsi  portandola  „  in  persona  (Lettera  a 
M.  Bianchi,  31  gennaio  '85,  in  Leti,  edite  e  ined.  cit.,  p.  72);  ma  forse 
poi  pensò  che  l'indiretto  omaggio  non  bastava,  e  che  bisognava  magari 
ringraziare  il  principe  d'aver  gradito  il  dono;  sicché,  pochi  giorni  dopo, 
eccolo  a  Corte.  Il  21  febbraio  di  quell'anno  scriveva  infatti  al  Bianchi: 

"  Ho  trovato  sano  sano  a  corte  il   nostro    signor  Beppe   Vaselli Io 

"  andare  a  quel  mortifero  appartamento! „  {Lett.  ed.  e  ined.  cit.,  pa- 
gina 75).  Ebbene,  sì,  lui,  proprio  lui,  c'era  andato  ;  e  non  certo  con  faccia 
di  nemico.  Odiatore  dei  principi,  fu  del  pari  odiatore  dei  loro  ministri  ; 
ma  ciò  non  gl'impedì  nell'  '85  di  ringraziare  S.  E.  il  co.  Firmian  della 
degnazione  con  cui  aveva  accolto  l'omaggio  delle  tragedie,  e  d'assicurarlo 
che  "  nessuna  prova  più  lusinghevole  poteva  ricevere  di  quella  „  del 
gradimento  dal  potente  ministro  {Lett.  ed.  e  ined.  cit.,  p.  88). 

^  Giornali,  p.  352. 


Xin.  -  MOMENTI  E  FATTORI  DELLA  "  CONVERSIONE  POLITICA  „   291 

Grià  la  Cleopatra  stessa^,  e  poi  il  Filippo,  il  Polinice,  V Antigone, 
ideate  o  fatte  prima  del  secondo  viaggio  letterario  in  Toscana, 
ci  rivelano  degli  irrequieti  spiriti  antimonarchici  ;  ma,  da  prin- 
cipio, essi  non  sono  ben  decisi.  Infatti,  per  recare  un  esempio, 
nella  prima  stesura  in  prosa  del  Filippo,  che  porta  la  data 
del  28  gennaio  1775,  a  certe  parole  della  buona  Eleonora, 
ch'egli  aveva  pensato  di  dare  per  confidente  ad  Isabella,  ag- 
giunse tra  le  linee  questa  postilla  :  "  Les  princes  vertueux  ont 
"  des  amis  vertueux,  ce  n'est  qu'aux  tirans  que  cotte  dou- 
ceur  est  interdicte  „-,  Principi  virtuosi  ?  quale  eresia!  avrebbe 
pensato  l'Alfieri  rileggendo  qualche  anno  dopo  quelle  sue  parole. 

In  Toscana  gli  incerti  spiriti  suoi  antimonarchici  prendono 
nuovo  vigore,  erompono  più  aspri  e  vivaci,  e  l'Alfieri  ivi  finisce 
di  trasformarsi.  Fosse  la  lettui-a  del  Machiavelli,  e  il  sodalizio 
col  Gori;  fosse  l'aria  di  Siena  (com'altri  ha  pensato)  impre- 
gnata ancora  di  qualche  volatile  essenza  repubblicana;  fosse 
l'evoluzione  spontanea  d'una  mente  incapace  d'arrestarsi  alle 
"  cose  di  mezzo  „,  a  lui  tanto  antipatiche;  fatto  sta  che  la  me- 
morabile estate  del  '77  segnò  una  data  importantissima  nella 
vita  intellettuale  dell'Alfieri:  a  Siena  egli  ritrovò  se  stesso, 
e  nelle  opere  ivi  ideate  abbiamo  le  prime  esplicite  testimo- 
nianze del  suo  pensiero  politico. 


^  Nella  1*  Cleopatra,  Photino,  onesto  cortigiano,  arde  di  generosi  sen- 
timenti civili,  e  dice  (A.  I,  se.  P): 

Benché  di  corte  all'aura  infida  nato 
Nome  non  è  per  me  finto  o  sognato 
Quel  bel  di  patria  nome  che  nel  petto 
Invan  m'avvampa,  qual  divino  fuoco; 
Ma  de'  stati  la  sorte,  allor  che  pende 
Da  un  sol,  quell'un  tutti  infelici  rende. 

Cambiando  nome  e  diventando  Diomede,  lo  stesso  personaggio  non  cambia 
natura,  e  nella  2*  Cleopatra  dirà  : 

Un  finto  nome 
Qnel  di  patria  non  è  che  in  cuor  bennato 
Arde  ed  avvampa  qual  divino  foco. 
Ed  invano  i  tiranni  un  santo  amore 
Taccian  di  reo  delitto;  al  falso  grido 
S'oppon  natura,  e  dice  ch'è  Tirtude. 

■^  Ms.  Laurenziano,  XXVI,  e.  21. 
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Dopo  che  a  Siena  le  sue  idee,  nel  trattato  della  Tirannide^ 
si  sono  concretate  in  una  espressione,  direm  così,  filosofica,  e, 
nelle  due  prime  tragedie  di  libertà,  la  Virginia  e  i  Pazzi  (che 
pur  sono  del  '77),  si  sono  affermate  in  un'espressione  artistica, 
egli  non  farà  un  passo  più  in  là  sulla  via  degli  ardimenti  ; 
e  nelle  idee  allora  espresse  con  convinzione  profonda  rimarrà 
racchiusa  la  parte  piìi  chiara  e  concreta  della  sua  dottrina  po- 
litica. Tanta  presa  faranno  sul  suo  spirito  i  pensieri  allora  da 
lui  formulati  che,  dolente,  per  inatteso  volger  di  casi,  di  veder 
pubblicate,  contro  il  proprio  volere,  le  opere  in  cui  li  aveva 
con  più  chiarezza  esposti,  scriverà,  per  isfogo  dell'animo  tur- 
bato, all'amico  Caluso,  nel  gennaio  del  1802:  "  Il  raziocinio  di 
"  codesti  libri  mi  pare  incatenato  e  dedotto,  e  quanto  più  v'ho 
"  pensato  dopo,  tanto  più  sempre  m'è  sembrato  verace,  e  fon- 
"  dato  ;  e  interrogato  su  tali  punti  tornerei  sempre  a  dire  lo 

"  stesso,  ovvero  tacerei In  due  parole,  io  approvo  di  bel 

"  nuovo  solennemente  tutto  quanto  quasi  è  in  quei  libri;  ma 
"  condanno  senza  misericordia  chi  li  ha  fatti,  ed  i  libri  me- 
"  desimi,  perchè  non  c'era  bisogno  che  ci  fossero,  e  il  danno 
"  può  essere  maggiore  assai  dell'utile  J. 

Il  "  veleno  „  —  com'egli  lo  chiama  —  di  quei  libri,  appro- 
vati e  ripudiati  nel  medesimo  tempo,  erano  le  verità  in  essi 
proclamate;  le  pericolose  verità  di  cui  lo  disamoravano  ormai 
le  funeste  conseguenze,  non  altro. 

Qual  che  si  fosse  il  pensiero  politico  a  cui  la  ragione  del- 
l'Alfieri suo  malgrado  tenacemente  aderiva  anche  dopo  i  disin- 
ganni amari  della  rivoluzione,  è  certo  che  quel  pensiero  aveva 
gettato  in  lui  radici  profonde,  e  perciò  conviene  cercarne  le 
origini  quanto  più  addentro  è  possibile. 

Nella  seconda  prosa  del  Misogallo  ^  egli  scriveva  :  "  Fin 
"  dalla  mia  più  giovanile  età,  io  sentiva  in  me  una  predo- 
"  minante  passione  fierissima  per  la  civil  libertà,  più  assai 
"  a  me  nota  allora  per  un  certo  indomito  istinto  naturale, 
"  che  non  per  acquistate  nozioni  „,,e  attribuiva  così  al  tem- 


'  Leti.  ed.  e  ined.  cit.,  p.  402. 
2  Ed.  cit.,  p.  22. 
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peramento  suo  proprio  la  formazione  delle  opinioni  politiche 
da  lui  abbracciate.  Il  temperamento  certamente  v'ebbe  parte  ; 
esso  però  non  basta  a  chiarirci  il  fatto. 

Confessare  che  ad  amar  la  libertà  (ch'era  quanto  dire  allora 
detestare  i  principi)  l'avessero  fin  da  giovane  educato  anche 
i  maledetti  filosofastri  francesi,  dei  cui  libri  pur  s'era  pasciuto, 
sarebbe  stato  possibile  all'autore  del  Misogallo,  che  gridava 
a  gran  voce: 

Di  libertà  maestri  i  Galli?  E  a  cui? 
A  noi  libere  ardite  itale  menti 
D'ogni  alta  cosa  insegnatrici  altrui? 

Ma  il  saggio  Caluso,  consolando  l'amico  nel  turbamento  ca- 
gionatogli dalla  pubblicazione  delle  opere  politiche,  gli  rispon- 
deva il  25  gennaio  del  1802:  "  Aggiungerovvi  ancora  donde 
"  io  creda  che  sia  proceduta  la  diversità  dell'opinion  nostra 
"  su  1  principii  politici,  oltre  a  quello  che  v'ha  potuto  influire 

"*  le  qualità,  dirò  così,  del  sangue Voi  nella  vostra  gioventù 

"  avete  letto  molto  certi  libri  sommamente  pregiati  da  molti, 
"  e  di  moda,  ma  benché  ingegnosissimi,  pure  più  rettorici  e 
"  sofistici,  che  veramente  filosofici,  benché  si  sieno  riputati 
"  filosoficissimi,  dico  Montaigne,  Elvezio,  Machiavelli,  ecc.  „^ 
Con  quell'eccetera  discreto  l'Abate  troncava  un'enumerazione 
che  all'Alfieri  avrebbe  ferito  l'orecchio;  e,  vedete  prudenza, 
fra  gli  autori  "  di  moda  „,  dalla  cui  replicata  lettura  il  gio- 
vane inesperto  aveva  succhiato  il  "  veleno  „  della  libertà,  i 
più  malefici  non  sono  ricordati;  l'ultimo  è  un  vecchio  nostro, 
grande  e  glorioso.  Del  resto  lo  sapeva  bene  l'Alfieri  di  quali 
libri  s'era  dilettato  consule  Fianco,  né  c'era  bisogno  di  spif- 
ferargliene l'elenco;  bastava,  così  in  ombra,  richiamarglieli. 

L'efficacia  di  quelle  letture,  fatte  con  particolare  ardore 
nell'inverno  del  '69,  a  me  non  par  dubbia  ;  e  dall'inverno  del  '69 
appunto  credo  che  dati  il  decisivo  avviamento  della  "  con- 
"  versione  politica  „  dell'Alfieri.  In  quel  "  pieno  baule  di  libri  „ 
portato  seco  da  Ginevra,  egli  aveva  portato  gran  parte  del 


Lett.  del  Caluso  all'Alfieri,  edita  dal  Teza  in  Vita,  ecc.,  p.  551. 
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SUO  pensiero  futuro  ;  e  chi,  pur  non  negando  che  ai  suoi  liberi 
sentimenti  dessero  impulso  gli  autori  francesi  letti  allora, 
cerca  poi  di  scemare  importanza  all'azione  da  essi  esercitata 
sullo  spirito  del  nostro,  non  ha  ben  riflettuto  e  s'inganna  ^ 
Un  nobile  piemontese  del  settecento,  che  da  se  s'accenda  d'ar- 
dori repubblicani,  che  da  se  si  crei  una  compiuta  teoria  poli- 
tica, e  viva  di  vita  intellettuale  tutta  sua,  sarebbe  un  di  quei 
fenomeni  che  rasentano  l'inverosimile:  e  aveva  ragione  il 
Masi  di  avvertire  che  un  uomo  e  uno  scrittore  quale  fu  l'Al- 
fieri "  non  spunta  su  dal  suolo  come  un  fungo,  o  non  piomba 
"  giù  dal  cielo  come  un  aereolito  „  ;  ma  aveva  torto  quando, 
per  rendersi  ragione  d'un  tal  uomo  e  scrittore,  diceva  che 
basta  "  esaminare  le  condizioni  storiche  della  letteratura  ita- 
"  liana  del  suo  tempo  „-;  le  condizioni  storiche  di  essa  più 
comunemente  note. 

Sì,  certo  :  anche  quel  fermento  d'idee  e  di  forme  nuove,  che 
si  nota  nella  nostra  letteratura  del  secolo  XYIII,  dopo  il  '50 
più  specialmente,  tutto  quel  movimento  intellettuale  che  fluttua 
da  Milano  a  Napoli,  tutta  quella  nuova  cultura  filosofica  e 
letteraria,  che  si  propaga  con  l'opere  del  Genovesi,  dell' Ortes, 
del  Beccaria,  del  Verri,  del  Carli,  del  Parini,  del  Baretti,  del 
Cesarotti;  ecc.^,  ebbero  la  loro  importanza;  ma  sulla  mente 
dell'Alfieri  giovane  non  agirono,  se  mai,  che  indirettamente. 
D'altra  parte  cotesto  movimento  intellettuale  italiano  della 
seconda  metà  del  settecento,  da  cui  sprizzano  vivide  scintille 
di  novità  e  baleni  di  pensieri  audaci,  si  collega  per  una  parte 
col  più  vasto  movimento  del  pensiero  europeo,  e  per  un'altra, 
guardato  nell'opere  di  cotesti  suoi  più  noti  rappresentanti,  è 
povero  di  contenenza  e  di  significazione  politica. 

Non  già  che  all'Italia  mancassero  nel  settecento  scrittori 
di  materie  politiche,  e  che  le  loro  dottrine  non  paiano  anche 


*  Ultimo  tra  costoro  G.  Mestica,  in  La  politica  nell'opera  letteraria  di 
V.  Alfieri,  studio  premesso  alle  Prose  e  poesie  di  V.  Alfieri,  Milano, 
Hoepli,  1898,  p.  xiv. 

-  E.  Masi,  Il  pensiero  politico  di  V.  Alfieri,  Firenze,  Barbèra,  1896,  p.  6. 

3  Ivi,  p.  15. 
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talvolta,  fatta  ragione  degli  uomini  e  de'  tempi,  molto  ardite. 
Chi  volesse  studiarle  meglio  che  finora  non  si  sia  fatto  ^ 
dovrebbe  prendere  le  mosse  dal  Gravina,  che  non  soltanto 
nell'opera  De  origine  juy^is  (1701-1708),  ma  anche  nelle  infelici 
sue  tragedie,  svolse  il  concetto  che  lo  Stato  è  riunione  di  tutte 
le  forze  e  di  tutte  le  volontà,  e  che  illegittimo  è  ogni  potere 
che  non  emani  dal  libero  consenso  della  maggioranza  che  lo 
crea.  Così  il  diritto  divino  era  eliminato  ;  il  principe  regnava 
non  per  diritto  proprio,  ma  per  volontà  altrui  ;  la  sovranità 
regia  era  sostituita  dalla  sovranità  popolare. 

Altri  non  negano  al  principe  il  diritto  innato  al  trono, 
come  il  Muratori,  nel  Trattato  della  pubblica  felicità  (1749):  ma 
parlano,  più  che  de'  diritti,  de'  doveri  del  principe;  chi  regna 
deve  vivere  unicamente  pel  bene  dei  sudditi,  ed  in  ciò  uni- 
camente riposa  la  giustificazione  del  suo  privilegio.  Sono  troppo 
noti  gli  amoreggiamenti  di  tanta  parte  dei  filosofi  del  sec.  XVIII 
coi  principi,  perchè  sia  necessario  di  richiamarli;  ma  cotesti 
curiosissimi  amoreggiamenti,  che  mascherano  spesso  un  equi- 
voco, furono  resi  possibili  dal  fatto  che  il  principe  si  concepì 
dai  pili  come  uno  strumento  di  felicità  pubblica  e  di  libertà 
almeno  individuale  e  intellettuale.  Giuseppe  Gerani  (1740- 
1819),  l'avventuriere  che  coltivò  anche  ambizioni  regie,  scrisse 
un  trattatene  intitolato  II  vero  dispotismo,  eh' è  un'apologia 
del  regime  monarchico  inteso  al  modo  dei  filosofi;  cioè  un 
regime  che  avesse  per  norma  l'amore  degli  uomini,  la  tolle- 
ranza, la  tutela  dei  diritti  naturali  di  ciascuno,  e  fosse  dispo- 
tico sì,  ma  liberale  e  illuminato,  non  arrestasse,  ma  affrettasse 
il  progresso. 

Spuntano  altrove,  dove  meno  si  sospetta,  i  sogni  dell'egua- 


^  Quanto  di  più  esteso  abbiamo  finora  su  tale  soggetto  è  la  memoria 
del  Dott.  Ferdinando  Cavalli,  La  scienza  politica  in  Italia,  in  Memorie  del 
R.  Istituto  Veneto,  voli.  XIX,  p.  17  sgg.,  XX,  p.  37  sgg.,  XXI,  p.  38  sgg.; 
la  quale  non  è  del  resto  che  un  indice  analitico,  molto  largo,  se  non  com- 
piutissimo,  di  libri  più  o  meno  attinenti  alla  politica  V.  anche  il  3"  cap. 
della  cit.  Storia  del  Landau:  Nationalukonomie,  Rechts  nnd  Staatsmssen- 
schaft,  pp.  101  sgg.  —  Di  studi  speciali  non  citerò  che  quelli  riguardanti 
l'Alfieri. 
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glianza  e  fratellanza  primitiva  di  tutti  gli  uomini,  come  nel 
libro  su  La  Vita  civile  di  Paolo  Mattia  Doria  (1675-1743),  il 
quale,  ne  L'educazione  del  principe,  disegna  l'imagine  del  mo- 
narca ideale,  ma  senza  speranza  di  vederla  mai  incarnata, 
perchè  la  perfezione  non  è  degli  uomini  e  non  è  dei  principi, 
e  i  migliori  son  quelli  —  uomini  e  principi  —  che  han  meno 
difetti;  sicché  al  Doria  bastava  d'enumerare  le  colpe  in  cui 
più  facilmente  un  principe  può  cadere:  gravissima  tra  queste 
quella  di  non  riconoscere  altra  legge  e  ragione  che  il  proprio 
arbitrio. 

In  tal  modo  generalmente,  già  prima  che  incominciasse 
tra  noi  l'èra  dei  paterni  governi,  de'  principi  riformatori  e  dei 
dispotismi  illuminati,  s'intendeva  l'ufficio  e  si  riconosceva 
legittimo  il  potere  dei  monarchi;  l'ossequio  ai  principi  non 
fu  mai  più  condizionato  e  misurato.  Ma  il  sogno  del  princi- 
pato giusto,  benefico  e  spregiudicato  non  contenta  nemmeno 
tutti:  Alessandro  Verri  scrive  da  Parigi  al  fratello  Pietro, 
nel  '68,  di  sentirsi  "  assai  repubblichista  „,  ed  altri  patrizi 
italiani  poco  più  tardi  manifestano  idee  che,  pei  tempi,  erano 
addirittura  sovversive. 

Quel  bel  matto  del  principe  Luigi  Gonzaga  (gran  protettore 
di  Gorilla  Olimpica,  a  Roma  ^,  dove  sperperava  la  pensione 
largitagli  da  Maria  Teresa  in  cambio  del  feudo  di  Gastiglione 
negatogli),  non  s'accontentò  di  schiccherare  le  sue  Riflessioni 
filosofico-politiche  sull'antica  democrazia  romana,  ma  a  Venezia 
destò  i  sospetti  degli  Inquisitori  di  Stato',  che  l'ebbero  in 
conto  di  demagogo  pericoloso,  e  lo  sfrattarono  senza  ceri- 
monie. Le  sue  Riflessioni  mirano  apparentemente  a  ribattere 
le  censure  date  dagli  antichi  al  governo  democratico  ;  in  so- 
stanza poi  riescono,  più  che  a  difendere  la  democrazia  romana, 
a  preconizzare  la  democrazia  futura  ;  perchè  solo  la  democra- 
tica è  ottima  forma  di  governo.  11  principe  Gonzaga  vagheggia 
la  repubblica,  e  una  repubblica  di  popolo,  non  d'aristocratici 
superbi  e  corrotti;  vagheggia  una  legislazione  che  abbia  per 
base   l'umanità,  per  fine  la  gloria,  per  mezzo   la  virtù,  per 


Cfr.  A.  Ademollo,   Corilla  Olimpica,  Firenze,  Ademollo,  1887. 
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misura  la  dignità  dell'  uomo  ;  vuole  che  lo  Stato  assicuri  al 
popolo  la  maggior  somma  di  beni,  e  che  il  benessere  venga 
diviso  tra  il  maggior  numero  di  cittadini  il  più  egualmente 
possibile.  Un  savio  governo  repubblicano,  per  lui,  vale  assai 
pili  d'ogni  monarchia  temperata  ;  e  se  ammette  che  le  demo- 
crazie possano  tralignare,  crede  pure  che  i  mali  del  dispo- 
tismo superino  sempre  quelli  della  libertà  corrotta.  Il  Gonzaga 
era  nato  a  Venezia  quattro  anni  prima  dell'Alfieri;  e  pure 
a  Venezia,  ott'anni  dopo  l'Alfieri,  ma  in  tempo  per  rivaleg- 
giare con  esso,  nacque  un  altro  gran  signore,  splendido  di 
nobiltà  e  di  ricchezza,  avido  di  gloria  e  audace  d'ingegno:  il 
co.  Alessandro  Pepoli,  del  quale  pochissimi  oggi  ricordano  il 
Saggio  di  libertà  sopra  vari  punti,  che  sono  poi  cinque  :  virtii, 
filosofìa,  politica,  poesia  e  letteratura.  I  suoi  concetti  di  libertà 
poetica  e  letteraria  son  forse  ancora  abbastanza  noti  pel  suo 
teatro  e  per  la  Fisiedia  di  preromantica  memoria  ;  ma  libera 
egli  volle,  oltre  l'arte,  anche  la  vita  civile.  Delle  tre  comuni 
forme  di  governo,  la  peggiore  a  lui  pareva  la  monarchia,  che  tra- 
passa sempre  in  tirannide  ;  lamentava  che  restassero  al  mondo 
ormai  poche  repubbliche,  e  in  piena  decadenza  per  giunta;  do- 
levasi  che  l'incremento  continuo  degli  eserciti  stanziali  e  l'ac- 
centramento di  tutti  i  poteri  nelle  mani  dei  re  rendessero  di 
giorno  in  giorno  più  grave  il  giogo  del  despotismo,  a  cui  la 
scaduta  autorità  della  Chiesa  (e  perciò  rimproverava  i  filosofi 
che  s'erano  adoperati  a  scemarne  il  prestigio)  aveva  tolto 
ogni  freno.  Migliore  del  monarchico  parevagli  il  governo  ari- 
stocratico (egli  era  patrìzio  veneziano  e  bolognese),  perchè 
l'autorità  suddivisa  e  frenata  dalle  reciproche  gelosie  e  dal 
reciproco  controllo  di  chi  l'esercita,  non  può  pesar  mai  troppo 
sul  collo  del  popolo  ;  ma  ottimo  fra  tutti  i  governi,  più  con- 
sentaneo alla  natura  dell'uomo,  nato  libero,  più  adatto  ad  assi- 
curargli il  massimo  dei  beni,  la  libertà,  pareva  al  Pepoli  il 
governo  democratico.  Le  censure  tante  volte  ripetute  contro 
la  democrazia  non  lo  convincevano;  si  esagerarono  sempre  i 
danni  e  i  pericoli  della  libertà;  molti  disordini  lamentati  erano 
solo  apparenti  e,  sotto  specie  di  mali,  non  erano  in  fondo  che 
beni  veri;  che   la  libertà  ringagliardisce   sempre   e  nobilita 
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l'uomo,  rende  i  popoli  laboriosi,  prosperi  e  invincibili  ;  mentre 
il  dispotismo  li  sfibra  e  li  avvilisce. 

Chi  farà  la  storia  delle  idee  politiche  in  Italia  durante  il 
secolo  XVIII,  avrà  da  raccogliere  parecchie  curiose,  se  non  im- 
portanti manifestazioni  di  pensiero  antimonarchico,  in  prose 
e  in  versi  di  vario  genere;  che  anche  i  poeti  entrarono  nel 
coro,  e  pili  d'uno  ripetè,  a  un  dipresso,  ciò  che  Paolo  Rolli 
melodiosamente  cantava  al  gentiluomo  Davide  Michel,  per 
fargli  sapere  che  il  principato  è  sopportabile  soltanto  quando 
trae  l'origine  da  "  libere  unite  voglie  „  : 

Offri  servii  ricchezza, 
0  libertà  mendica, 
Alma  (l'onore  amica, 
Quest'ama,  e  quella  sprezza. 


D'immortal  alma  indegno 
Fu  quell'uom  vii  che  in  pria 
Sofferse  signoria 
Di  tirannico  regno. 

In  vano  allor  possiedi 
Dilettosa  campagna  ; 
Ruscel  non  tuo  la  bagna, 
E  all'ombre  tue  non  siedi  *. 


E  dove  il  pensiero  non  è  apertamente  antimonarchico,  è 
almeno  tanto  contrario  all'assetto  politico  e  sociale  dell'Italia 
e  della  maggior  parte  d'Europa  innanzi  alla  rivoluzione,  da 
parer  già  quasi  rivoluzionario.  Di  tali  ardimenti  non  mancano 
esempi  anche  in  Piemonte  (ho  già  ricordato  il  povero  conte 
Dalmazzo  Vasco,  ma  gioverà  aggiungere  un  altro  esempio), 
regnante  ancora  il  vecchio  Carlo  Emanuele  III.  Infatti  fu  stam- 
pato nel  1772,  forse  a  Livorno,  un  libro  del  co.  Giacomo  Ugo 
Botton  di  Castellamonte,  giovanissimo,  perch'era  nato  nel  '53, 
inteso  a  provare  che  non  è  buono  e  accettabile  quel  governo, 
qualunque  sia   la  sua   forma   esteriore,   che   non  poggi  sulla 


^  In  Raccolta  di  poesie  Uriche,  scritte  nel  secolo  XVIII,  Milano,  Classici 
italiani,  1832,  p.  87. 
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necessaria  distinzione  dei  tre  poteri,  legislativo,  esecutivo  e 
giudicante,  dai  quali,  quando  sieno  assommati  o  confusi,  nasce 
la  tirannide  ^  Non  mi  dilungherò  a  discorrere  di  cotesto  libro 
notevole  per  varie  cose  che  contiene,  pel  tempo  e  pel  paese 
in  cui  fu  ideato;  ma  tanto  per  confortare  di  qualche  nuova 
prova  l'asserto,  certo  non  gratuito,  che  di  pensieri  audaci  la 
letteratura  nostra  del  settecento  è  fertile  piìi  che  non  si  creda, 
dirò  che  già  l'editore  del  libro,  tra  le  avvertenze  preliminari, 
notava  in  esso  "  certi  fervidi  tratti  di  virtuoso  entusiasmo  „, 
e  pregava  gli  "  uomini  di  giudizip  „  di  scusarli  "  in  grazia  di 
"  quel  santo  amore  dell'umanità  che  l'intero  scritto  respira  „. 
E  nella  prefazione  l'autore  dichiaravasi  "  colpito  dalla  dolce 
"  evidenza  dei  principi  politici  sviluppati  con  tanta  energia 
"  dagli  scrittori  moderni  „,  pur  non  accordandosi  con  essi,  e 
col  Montesquieu  in  particolare ,  nell'  ammirazione  comune  per 
la  sapienza  politica  dei  Romani.  Troppo  posto  tennero  nello 
Stato  romano  i  nobili,  quegli  "  esseri  desolatori  che  noi  de- 
"  coriamo  col  titolo  di  grandi  „^;  troppo  rigido  l'impero  della 
patria  potestà  nella  famiglia  romana;  e  dal  jus  tirannico  di 
Roma  scaturirono  i  falsi  principi  che  regolavano  ancora  la 
famiglia,  in  cui  i  padri  disponevano  liberamente  del  destino 


^  Saggio  sopra  la  politica  e  la  legislazione  romana  del  Conte  B  [otton] 
di  C  [astellamonte],  s.  n.  t.,  1772.  Il  libro  audace  non  portò  disgrazia 
all'autore,  che  fu  nominato  presto  procuratore  generale  alla  Corte  dei 
conti  e  poi  membro  del  Senato  di  Chambery.  Militò  anche  nelle  guerre 
contro  i  Francesi  dal  '94  al  '97;  caduta  la  monarchia  passò  al  servizio 
della  Francia  e  morì  a  Parigi,  nel  1828,  consigliere  di  cassazione.  Con 
l'Alfieri  non  ebbe  relazione  che  tardi,  come  rilevo  dal  seguente  passo 
d'una  lettera  inedita  di  Vittorio  alla  sorella  Giulia  (Firenze,  2  ott.  1797): 

"  Veramente  io  vivo  molto  solitario,  non  sono  buono  da  conoscere, 
"  poiché  non  sono  buono  a  nulla;  ma  se  pure  il  co.  Bottone  è  di  vostra 
"  conoscenza,  ed  a  voi  fa  piacere  ch'io  lo  veda,  anderò  fin  d'oggi  a  ri- 
"  cercar  di  lui,  e  proverò  molta  soddisfazione  di  far  cosa  che  vi  possa 
"  esservi  grata.  Sapevo  ch'egli  era  qui,  ma  siccome  io  non  lo  conoscevo, 
"  non  ho  cercato  di  lui;  ne  credevo  ch'egli  pensasse  a  me.  Gli  farò  co- 
"  noscere  la  signora  Contessa  d'Albany,  la  di  cui  amabile  compagnia 
"  gli  riuscirà  di  compenso  della  mia  poco  piacevole  per  se  stessa  „. 

2  P.  99. 
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della  prole,  trattavano  disugualmente  i  figliuoli,  subordinavano 
la  felicità  di  essi  alla  perpetuazione  del  lustro  della  casa,  secondo 
il  pregiudizio  che  faceva  "  credere  essenziale  la  conservazione 
"  d'un  ceto  d'uomini,  che  vanti  una  lunga  serie  di  antichi  in- 
"  dolenti  „.  Ogni  "  schiavitù  „  domestica  e  non  domestica  ^  era 
ormai  destinata  a  sparire:  la  luce  della  filosofia  ne  avrebbe 
dissipate  le  tenebre.  E  sarebbero  spariti  con  essa  :  i  privilegi, 
"  le  distinzioni  artefatte  „^,  la  nobiltà  ereditaria,  il  suo  or- 
goglio inumano  e  insolente.  "  Un  onesto  bifolco,  uomo  vera- 
"  mente  dabbene,  tutto  ansante  conducendo  alla  famelica  ca- 
"  pitale  la  giornaliera  sussistenza  arresta  inavvertentemente 
"  i  caricati  passi  del  nobile  col  rustico  attiraglio.  Il  nobile 
"*  l'urta,  il  batte,  il  calpesta  impunemente  „^;  ebbene  ciò  è 
iniquo,  ciò  deve  finire  ;  cotesta  nobiltà  ereditaria,  che  il  Mon- 
tesquieu crede  necessaria  alla  monarchia,  sparirà;  e  poco  im- 
porta se  alla  sua  scomparsa  seguirà  l'avvento  preveduto  della 
democrazia.  Non  mi  consta  che  a  Torino  coteste  proposizioni 
ereticali  destassero  lo  scandalo  che  altrove  se  ne  prese,  perchè 
fuor  del  Piemonte  non  mancò  chi  molto  aspramente  censu- 
rasse il  temerario  autore  del  Saggio,  che  "  per  schifar  l'in- 
"  famia  „  e  il  meritato  castigo  —  dicevasi  —  s'  era  tenuto 
celato  *. 

Anche  in  Piemonte  si  filosofava  e  si  discuteva;  e  nella  so- 
cietà Sampaolina,  della  quale  l'Alfieri  fece  parte,  si  dibatte- 
rono problemi  di  questa  sorte:  Se  in  una  monarchia  i  corpi 
politici  rinforzino  o  indeboliscano  l'autorità  del  principe;  Come 
si  avessero  a  praticare  le  innovazioni  in  uno  Stato;  Qual  sia 
a  preferirsi  o  il  patriottismo  sviscerato  di  alcune  nazioni  antiche, 
0  il  cosmopolitismo  di  alcuni  moralisti  moderni;  Convenir  mi- 
gliorare le  condizioni  degli  Ebrei;  Se  riesca  più  facile  il  riordi- 


^  P.  149  sgg. 

~  P.  212  Sorg. 

3  P.  214. 

*  Cfr.  Troiano  Spinelli  Ddca  di  Laurino,  Della  Nobiltà,  Libri  HI,  Na- 
poli, Stamp.  del  Persile,  1776.  Di  quest'opera  non  conosco,  che  il  Proemio, 
die  del  resto  forma  un  volume  in  folio.  Le  aspre  parole  contro  il  Botton 
sono  a  p.  29. 
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namento  di  una  repubblica  o  di  una  monarchia,  ecc.  ^  ;  e  non  è 
probabile  che  l'Alfieri  si  sia  trovato  solo  tra  i  suoi  consoci 
a  sostenere  le  tesi  più  audaci  ;  perchè  a  frugar  nei  libri  del 
tempo,  che  nessuno  più  legge,  libri  di  patrizi,  di  abati,  di  frati 
magari  (Adeodato  Turchi  e  Appiano  Buonafede  informino),  c'è 
da  leggerne  di  curiose. 

Ma  non  importerebbe  vedere  che  cosa  di  comune  v'abbia 
in  materia  d'idee  politiche  tra  l'Alfieri  e  gli  altri  scrittori 
italiani  del  secolo  XVIII  ;  con  essi  egli  non  ha  che  le  gene- 
riche relazioni  e  affinità  spirituali  che  ciascuno  deve  avere, 
più  0  meno  strette,  coi  propri  contemporanei.  Se  con  alcuni 
d'essi  s'incontra  in  certe  opinioni  e  tendenze,  gli  è  che  respira 
la  stessa  aria  da  essi  respirata,  e  partecipa  allo  stesso  vasto 
movimento  di  pensiero  che  agita  l'Europa,  quel  movimento 
di  pensiero  che  rese  audaci  le  menti  dei  principi  stessi  ^  ;  ma 
nessuno  degli  scrittori  nostri  esercitò  sull'Alfieri  una  qualsiasi 
azione  diretta  e  profonda,  nessuno  di  essi  godette  la  fama  e 
l'autorità  degli  scrittori  stranieri,  francesi  tutti,  delle  cui  mas- 
sime s'imbevve  da  giovane  e  delle  cui  dottrine  è  facile  scor- 
gere i  riflessi  nelle  sue  opere. 


*  Cfr.  Perachino  di  Cigliano,  Memorie  della  vita  e  degli  scritti  di  Ema- 
nuele Filiberto  di  Pingon,  Torino,  1792,  e  Bianchi,  Op.  cit.,  I,  472. 

^  Ricordo  la  Professione  di  fede  di  Pietro  Leopoldo  (cfr.  A.  Feanchetti, 
Storia  d'Italia  dopo  il  1789,  p.  38  sg^.),  che  nel  '90,  attestando  che  la 
libertà  civile  non  era  mai  stata  così  larga  altrove  come  in  Toscana  sotto 
il  suo  governo,  dichiarava  di  credere  che  il  sovrano,  quantunque  eredi- 
tario, non  è  che  un  delegato  ed  impiegato  del  popolo;  che  ogni  paese 
doveva  avere  una  legge  fondamentale  che  servisse  di  patto  tra  popolo 
e  principe,  e  limitasse  l'autorità  di  quest'  ultimo  :  che  se  il  principe 
manca  a  quel  patto,  il  popolo  non  è  più  tenuto  all'obbedienza;  che  al 
principe  spetta  il  solo  potere  esecutivo,  e  il  legislativo  è  del  popolo  e 
de'  suoi  rappresentanti;  che  ad  ogni  nuova  successione  di  principe  il 
popolo  può  pretendere  la  revisione  e  correzione  del  patto  fondamentale; 
che  il  principe  deve  lasciar  libera  la  giustizia,  render  conto  del  denaro 
pubblico,  e  non  imporre  balzelli  che  non  sieno  consentiti  dal  popolo;  e 
che  infine  il  sovrano  non  può  regnare  che  secondo  la  legge  e  per  la  vo- 
lontà del  popolo,  il  cui  diritto  naturale  ad  esser  libero  non  può  essere 
annullato  o  prescritto. 


302  VITTOKIO    ALFIERI 

Poco  attinse  dal  Rousseau  :  benché  sia  il  più  decisamente 
repubblicano  dei  filosofi  del  secolo  XVIII  ;  e  basta  pensare  al 
concetto  che  l'Alfieri  ebbe  del  popolo  —  lo  chiariremo  in  se- 
guito —  per  convincersi  che  la  sua  repubblica  non  poteva 
esser  quella  del  Ginevrino, 

Nondimeno  nella  astratta  affermazione  del  principio  che  al 
di  sopra  della  sovranità  popolare  nessun'altra  sovranità  è 
possibile;  nell'astratta  concezione  di  una  vita  repubblicana 
semplice,  austera;  nella  frequente  invocazione  del  diritto  di 
natura,  i  due  s'incontrano;  e  s'incontrano  —  né  crederei  a 
caso  —  in  alcuni  particolari  sentimenti  e  giudizi.  È  notissimo 
che  dal  Rousseau  prese  corso  e  credito  l'opinione  formulata 
in  una  nota  del  Contratto  sociale  ^,  che  il  Machiavelli,  "  en  fei- 
"  gnant  de  donner  des  legons  aux  rois,  il  en  a  donne  des 
"  grandes  aux  peuples.  Le  Prince  est  le  livre  des  républicains  „; 
ed  è  pur  noto  che  per  questo  appunto  l'Alfieri  venerava  il 
Machiavelli,  come  un  di  quei  liberi  scrittori  che  illuminarono 
il  mondo  -.  Egli  —  diceva  l'Alfieri  —  "  benché  con  alcune  de- 
"  diche  ai  medicei  tiranni  disonorasse  alquanto  sé  stesso  „, 
fece  opera  altamente  benefica,  perché  le  massime  immorali  e 
tiranniche  sparse  nel  Principe,  appaiono  "  messe  in  luce  (a 
"  chi  ben  riflette)  molto  piìi  per  disvelare  al  popolo  le  avve- 
"  dute  e  ambiziose  crudeltà  dei  principi,  che  non  certamente 
"  per  insegnare  ai  principi  a  praticarle  „^. 

Impronte  più  profonde  sull'intelletto  dell'Alfieri  lasciò  l'El- 
vezio;  da  cui  attinse  non  solo  buona  parte  de'  suoi  giudizi 
morali*,  ma  anche  de'  concetti  più  spesso  ricorrenti  nelle  sue 


*  Cfr.  ViLLARi,  N.  Machiavelli  e  i  suoi  tempi,  Milano,  Hoepli,  1895, 
II,  453. 

^  Del  principe  e  delle  lettere,  1.  cit.,  e.  3°. 
3  Ivi,  1.  II,  e.  3^ 

*  Rinvio  ai  cenni  del  cap.  VII,  La  Volontà,  p.  118.  —  Un  indizio  non 
trascurabile  della  influenza  suggestiva  che  la  lettura  àeW Esprit  esercitò 
sulla  mente  dell'Alfieri,  è  nel  fatto  osservato  dal  Fabris  [Di  uno  scritto 
giovanile  dell'Alfieri  e  del  suo  probabile  fonte,  in  Giornale  stor.  d.  leti,  it., 
1896,  XXVIII,  273-74),  che  V  Esquisse  du  jugement  nniversel,  fu  verosi- 
milmente concepito  sull'idea  di  quel  brano  di  sermone  di  Michele  Menot, 
che  l'Elvezio  riportò  nell'Esprit. 
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opere  politiche  ;  e  nell'Elvezio  egli  lesse  che  la  gloria  è  pro- 
porzionata all'utile  che  la  società  riceve  dalle  opere  virtuose  ^  ; 
che  sotto  i  governi  dispotici  gli  scrittori  non  sono  liberi  di 
pensare  e  non  possono  quindi  elevarsi  a  vera  grandezza^; 
che  sono  vertus  de  préjugé  tutte  quelle  che,  a  ben  considerarle, 
non  conferiscono  al  pubblico  vantaggio^;  che  il  potere  dei 
tiranni  e  degli  impostori  (preti)  non  hanno  altro  fondamento 
che  l'imbecillità  umana  "^i  che  l'amore  della  vera  gloria  e  della 
virtù  alligna  soltanto  dove  la  forma  di  governo  incoraggia  ed 
abilita  a  conseguire  l'una  e  l'altra^;  che  nelle  tirannidi  la 
virtìi  è  spregiata  o  non  se  ne  onora  che  il  nome^;  infine  — 
per  non  moltiplicare  gli  esempi  —  che  la  virtù  vera  e  grande 
non  brilla  meglio  altrove  che  nelle  repubbliche,  dove  la  virtù 
ottiene  le  massime  ricompense^;  e  tutte  cotesto  proposizioni 
ricorrono  o  amplificate  o  sazievolmente  ripetute  nell'opere 
politiche  dell'Alfieri. 

Se  avessimo  certezza  assoluta  ch'egli,  come  lesse  l'Esprit, 
leggesse  anche,  per  es.,  il  Système  de  la  nature  dell' Holbach 
e  le  varie  declamazioni  contro  il  dispotismo  e  la  superstizione 
del  Raynal,  o  i  Princìpes  de  la  politique  des  souverains  del 
Diderot  ^,  o  altri  degli  innumerevoli  libri  ed  opuscoli  anonimi 
e  non  anonimi  che  formano  la  letteratura  fiorita  intorno  all'En- 
ciclopedia, ci  prenderemmo  il  gusto  di  ricomporre  con  parole 
di  scrittori  francesi,  qua  e  là  spigolate,  l'intero  tessuto  della 
Tirannide  e   del    Principe;   ma   teniamoci  agli   autori   di  cui 


^  Esprit,  voi.  I,  cap.  XII  del  discours  II  (mi  valgo  dell'edizione  d'Am- 
sterdam, Arkstée  et  Merkus,  1758). 

2  Ivi,  I,  p.  170. 

^  Ivi,  I,  p.  188.  Cfr.  Della  Tirannide,  I,  X,  Del  falso  onore. 

*  Ivi,  I,  p.  301. 

s  Ivi,  II,  p.  64. 

«  Ivi,  II,  p.  105. 

■  Ivi,  II,  p.  126. 

^  Il  Diderot  scriveva  per  Caterina  II,  e  sosteneva  intanto  che  non  v'è 
autorità  al  di  sopra  della  legge,  che  l'oppressione  dei  governi  dispotici 
distrugge  la  coscienza  pubblica,  che  il  dispotismo  addormenta  i  po- 
poli, ecc.  Sulla  politica  del  Diderot  si  può  vedere  Joseph  Reinach,  Di- 
derot, Paris,  Hachette,  1894  e  A.  Callignon,  Diderot,  Paris,  Alcan,  1895. 
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siamo  certi,  per  confessione  stessa  dell'Alfieri,  ch'egli  conobbe 
l'opere;  e  vi  troveremo  piìi  che  non  basti  a  provare  la  per- 
fetta concordia  d'idee  che  in  moltissimi  punti  esiste  tra  il 
nostro  e  i  Francesi  del  suo  secolo. 

"  Scimiotto  del  Voltaire  „  l'Alfieri  si  chiamò  da  se,  condan- 
nando le  sue  prime  "  sconciature  „  satiriche,  impregnate  d'im- 
pertinenza e  di  miscredenza  ;  e  non  s'accorse  che  col  Voltaire 
andò  spesso  d'accordo  anche  nell'opere  degli  anni  maturi.  Non 
io  mi  metterò  qui  ad  analizzare  il  pensiero  politico  del  Proteo 
multifonne  ;  però  è  innegabile  che  malgrado  tutte  le  molte- 
plici sue  contraddizioni  morali  e  logiche,  malgrado  il  titolo 
di  gentiluomo  di  camera  del  Re  portato  con  tanta  puerile  osten- 
tazione, il  Voltaire  fu  uno  dei  più  terribili  scrollatori  dei 
vecchi  troni  d'Europa,  anche  in  alcune  sue  tragedie.  Per 
es.,  neìYAgathocle,  rappresentato  solo  nel  '79,  compaiono  due 
figli  d'Agatocle  tiranno  di  Siracusa,  dei  quali  uno,  Argide,  è 
tutto  imbevuto  delle  dottrine  politiche  di  Platone: 

Né  d'un  tyran  illustre,  il  hait  la  tyrannie'; 

ed  anche  altri  personaggi  secondari  son  pieni  di  spiriti  re- 
pubblicani. Cosi  il  vecchio  soldato  Idasan;  al  quale  l'amico 
Egeste  raccomanda  di  usare  umili  modi  trattando  con  l'altro 
figlio  d'Agatocle,  il  superbo  e  crudele  Policrate  : 

Oubliez  en  lui  parlant  l'esprit  républicain. 

Nondimeno  Idasan  apostroferà  Policrate  con  quest'esordio  : 

Prince,  vous  connaissez  les  droits  du  genre  humain? 

Chi  li  conosce  cotesti  diritti  è  Argide;  il  quale  andato  in 
Grecia  con  altri  giovani  siracusani,  ne  riportò,  dice  il  suo 
malvagio  fratello,  "  le  mépris des  lois  „ 

Celui  de  la  mort  mème,  et  la  baine  des  rois. 

Il  contrasto  tra  i  due  principi  finisce  con  la  morte  di  Po- 
licrate, ucciso  da  Argide,  al  quale  Agatocle  è  costretto  a  per- 
donare; anzi  gli  rinunzia  il  trono;  ed  Argide  vi  sale  soltanto 
un  istante,  come  un  Traiano  imaginario,  convertito  da  un 
Plinio- Alfieri,  per  annunziare  ai  Siracusani: 
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Peuples,  j'use  un  moment  de  mon  autorité  : 

Je  règne votre  rois  vous  rend  la  liberté. 

Puisse  le  ciel  propice 
Commencer  de  ce  jour  un  siede  de  bonheur, 
Un  siede  de  vertu,  plutòt  que  de  grandeur. 

Indi,  deposta  così  la  corona,  si  volge  alla  sua  sposa,  e  le  dice  : 

0  mon  auguste  épouse,  ò  noble  citoìjenne, 

Le  peuple  vous  cbérit,  vous  étes  plus  que  reine! 

E  dite  se  il  vostro  pensiero  non  ricorre  subito  all'Alfieri, 
quando,  nel  Dictionnaire  Philosophique ,  per  es.,  alla  parola 
Tyrannie,  v'imbattete  in  questa  definizione  del  tiranno  :  "  On 
"  appelle  tyran  le  souverain  qui  ne  connaìt  de  lois  que  son 
"  caprice,  qui  prend  le  bien  de  ses  sujets,  et  qui  ensuite  les 
"  enróle  pour  aller  prendre  celui  de  ses  voisins  „.  L'Alfieri 
dirà  spiattellatamente  che  così  son  fatti  appunto  i  re  de'  suoi 
giorni;  e  il  Voltaire,  con  la  sua  caustica  malizia,  aggiungerà 
invece  :   "  Il  n'y  a  point  de  ces  tirans-là  en  Europe  !  „ . 

Dubbia  fede  monarchica  quella  del  Voltaire  !  ne  occorre 
andarne  a  cercar  prove  fuori  del  Dictionnaire  che  ho  citato. 
Si  scorra  l'articolo  Lois  e  l'altro  Patrie,  dove  alla  questione 
se  più  valga  la  monarchia  o  la  repubblica,  è  data  questa 
eloquente  risposta:  "  Demandez  la  solution  aux  riches:  ils 
"  aiment  l'aristocratie  ;  interrogez  le  peuple:  il  veut  la  démo- 
"  cratie  ;  il  n'y  a  que  les  rois  qui  préfèrent  la  monarchie  !  „ . 
Ma  tutto  l'articolo  Patrie,  che  corrisponde  a  quello  dell'^'w- 
cìjclopédie  S  è  importante  per  chi  voglia  rendersi  conto  esatto 
della  maggiore  o  minore  originalità  del  pensiero  politico  al- 
fieriano  in  relazione  col  pensiero  dei  filosofi  del  secolo  XVIII. 
Il  Voltaire  precede  di  molti  anni  l'Alfieri  nel  proclamare  che 
dove  non  è  libertà    non  è  patria.  Un  ebreo  —  egli  dice  — 


'  Per  la  critica  di  cotesto  articolo,  preso  per  vangelo  dall'Alfieri,  e  ri- 
provato da  qualche  italiano,  che  pur  ammirava  il  Voltaire  e  gli  Enci- 
clopedisti, ma  non  accettava  le  loro  massime  antimonarchiche,  v.  l'altro 
articolo  Sull'amore  della  j^tria  in  uno  stato  monarchico,  in  Corrispon- 
denza generale  d'ogni  genere  di  letteratura,  Londra  1783,  voi.  I,  pp.  69  sgg. 
La  data  di  Londra  è  certo  suppositizia,  e  la  Corrispondenza,  molto  ardita 
del  resto,  si  stampò  forse  a  Milano  [Galeazzi]. 

E.  Bebtana,   Vittorio  Alfieri  20 
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è  nato  a  Coimbra,  ma  egli  vi  vive  sorvegliato,  perseguitato, 
malmenato,  schiavo  ;  Coimbra  può  essere  da  lui  considerata 
sua  patria?  "  Peut-il  aimer  tendrement  Coimbre  ?  „  Può  egli 
dire  come  l'Orazio  di  Pietro  Corneille,  libero  cittadino  romano  : 

Mon  cher  pays  est  mon  premier  amour 

Mourir  pour  la  patrie  est  un  si  digne  sort 
Qu'on  briguerait  en  foule  une  si  belle  mort...? 

Gli  schiavi  non  hanno  patria;  e  non  l'ha  chiunque  viva 
senza  affetti,  come  i  monaci,  o  chi  si  vende  ai  principi,  come 
i  soldati.  I  soldati  tanto  invisi  all'Alfieri  ed  anche  al  Voltaire, 
che,  nell'articolo  Soldat,  raccomanda  di  rendere  ai  campi  le 
troppe  braccia  armate  di  ferri  micidiali,  e,  nell'articolo  Armée, 
rimpiange  i  bei  tempi  di  Grecia  e  di  Roma,  quand'esse  non 
ebbero  eserciti  stanziali,  e  levarono  invece,  per  la  salute  dello 
Stato,  eserciti  di  valorosi  cittadini.  Quel  felice  ordinamento 
militare,  ahimè,  non  esisteva  più  che  in  un  piccolo  paese,  ma 
libero  :  la  Svizzera  ;  e  il  solo  grande  Stato  d'Europa  non  go- 
vernato dispoticamente,  l'Inghilterra,  non  aveva  a  great  standing 
army.  I  grossi  eserciti  stanziali,  mantenuti  col  denaro  dei 
sudditi,  per  opprimerli  e  tenerli  soggetti,  erano  invece  do- 
vunque regnasse  un  monarca  assoluto:  gli  eserciti  erano  i 
necessari  puntelli  del  dispotismo. 

Il  Voltaire  —  com'è  noto  —  non  fu  punto  tenero  del  Mon- 
tesquieu, e  non  s'accordò  mai  interamente  con  lui,  quantunque 
uscisse  in  quella  sentenza  famosa:  "  Le  genre  humain  avait 
"  perdu  ses  titres  ;  M.  de  Montesquieu  les  a  retrouvés  et  les 
"  lui  a  rendus  „^  Del  resto  i  filosofi  del  secolo  XVIII  non 
s'accordarono  mai  perfettamente  tra  loro  che  nel  generico  odio 
del  despotismo  e  della  superstizione  ;  cioè  in  un  indeterminato 
programma  negativo,  in  un  comune  intento  di  demolizione, 
che  associava  le  loro  disparate  tendenze  individuali.  È  risa- 
puto come  in  fondo  l'ideale  del  Montesquieu  sia  stato,  per 
cosi  dire,  duplice:  teorico  e  pratico.  L'ideale  pratico  fu  la 
rettificazione  o  il  temperamento  della  monarchia,  sull'esempio 


Cfr.  A.  SoEEL,  Montesquieu,  cit.,  pp,  137-38. 
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dell'Inghilterra;  e  quell'ideale,  che  non  piacque  all'Elvezio, 
poiché  anche  a  lui  forse  pareva  che 

Per  far  ottimo  un  re,  convien  disfarlo  ^, 

non  piacque  certo  nemmeno  all'Alfieri,  quando  pieno  di  bol- 
lenti spiriti  giovanili  lesse  per  la  prima  volta  il  Montesquieu.  Ma 
nelle  pagine  del  Montesquieu  balenava  anche  un  altro  ideale  ; 
quel  della  repubblica,  che  ha  per  essenza  la  virtù,  per  anima 
il  culto  delle  leggi  e  l'amor  della  patria  ;  la  repubblica  clas- 
sica, concepita  secondo  la  tradizione  greca  e  romana.  In  quelle 
pagine  c'erano  eloquenti  e  fosche  pitture  del  dispotiàmo,  chia- 
mato, per  prudenza,  orientale;  c'erano  entusiastiche  esalta- 
zioni di  Roma  invitta,  d'Atene  geniale,  di  Sparta  virtuosa; 
c'era  tutto  lo  scintillio  della  piti  pura  leggenda  repubblicana, 
e  le  lodi  di  Bruto  tirannicida;  c'era  l'essenza  distillata  dei 
Discorsi  sulla  prima  Deca  di  Livio,  in  cui  l'Alfieri  più  tardi 
riconobbe  il  suo  vangelo  politico  ;  poiché  nessun  altro  scrittore 
fu,  forse,  quanto  il  Montesquieu  —  dice  bene  il  Sorel  ^  — 
"  nourri  de  Machiavel  „. 

Contemporaneamente  al  Montesquieu,  al  Voltaire,  all'Elvezio, 
al  Rousseau  e  agli  altri  Francesi,  di  cui  non  abbiamo  certezza, 
ma  che  probabilissimamente  non  gli  furono  ignoti,  l'Alfieri 
legge  anche  Plutarco;  e  s'esalta,  e  delira  d'ammirazione  su 
quelle  pagine  eroiche  ;  è  verissimo  ;  ma  chi  l'ha  disposto  a  sentire 
così  vivamente  Plutarco  ?  Ma  a  quell'  ideale  politico  classico, 
che  s'insignorisce  della  sua  mente,  ma  a  quel  culto  di  Roma 
e  della  Grecia,  chi  lo  inizia?  Dedicando  Alle  ombre  degli  antichi 
liberi  scrittori  il  IH  libro  del  Principe  egli  grida:  "  Io  sono 
"  sempre  vissuto  col  desiderio  e  con  la  mente  nelle  età  vostre 
"  e  fra  voi  „.  Sia  pure;  purché  non  si  creda,  come  credettero 
ingenuamente  alcuni,  che  la  gloriosa  e  libera  antichità  fosse 
una  sua  scoperta. 


^  Alfieri,  Sat.  I,  /  Re.  L'Elvezio  contro  il  Montesquieu  scriveva  :  "  Un 
"  écrivain  qui  voulait  ètre  utile  aux  hommes,  devait  plus  s'occuper  des 
"  maximes  vraies  dans  un  ordre  de  choses  à  venir,  que  de  consacrer  celles 
"   qui  sont  dangereuses  „.  Cfr.  Sorel,  Op.  cit.,  p.  136. 

-  Op.  cit.,  p.  59. 
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La  letteratura  francese  del  secolo  XVIII  aveva  bruciato  tanto 
incenso  alla  povertà  di  Sparta,  alla  costanza  di  Roma,  allo 
splendore  d'Atene,  agli  eroi  di  Plutarco,  che  la  rivoluzione 
spontaneamente  s'ammanterà  poi  di  fogge  pseudo-classiche; 
e  tutta  la  rettorica  rivoluzionaria,  coi  suoi  luoghi  comuni  de- 
sunti dalla  storia  o  dalla  leggenda  degli  antichi  eroi  repub- 
blicani, par  già  di  sentirla  elaborata  di  lunga  mano  nelle 
prose  e  ne'  versi  degli  imparruccati  e  incipriati  scrittori  del 
regno  di  Luigi  XV.  Se  l'Alfieri  concepì  la  repubblica  a  quel 
modo,  l'avevano  concepita  forse  altrimenti  prima  di  lui  i 
Francesi  ?  Egli  amò  e  sentì  l'antichità,  non  v'ha  dubbio  ;  ma 
troppo  tardi  egli  si  diede  agli  studi  classici  perchè  potesse 
imparare  direttamente  ad  amarla  e  a  sentirla.  Nel  concetto 
eh'  egli  se  ne  forma ,  si  riverbera  chiaro  lo  stesso  concetto 
divulgato  dagli  scrittori  francesi  del  suo  tempo;  è  un  concetto 
sviluppato  —  diceva  il  Gioberti^  —  dal  "  genio  moderno  „, 
e  il  suo  classicismo  è  in  fondo  quello  di  un  uomo  educato  alla 
filosofia  del  secolo  XVIIL 


*  Cfr.  Ugoletti,  Op.  cit.,  p.  370. 
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Determinati  i  momenti  e  i  motivi  della  "  conversione  po- 
litica „  dell'Alfieri,  indicate  le  correnti  che  confluirono  a 
formare  il  suo  pensiero,  è  tempo  che  di  cotesto  pensiero  ve- 
niamo a  delineare  i  contorni  e  ad  esaminare  la  sostanza. 
Esaminandola  senza  preconcetti,  è  facile  convincersi  che  le 
idee  politiche  svolte  "  nelle  Prose  e  nelle  Poesie  minori  „  ^ 


^  In  questa  nota,  che  sarà  lunghetta,  voglio  dichiarare  le  ragioni  per 
le  quali  non  ho  creduto  che  fosse  da  tener  conto  della  Corrispondenza 
segreta  e  familiare  tra  il  marchese  di  Licciocara  e  il  conte  Rifiela,  tutti  e  due 
viaggiatori  incogniti  per  le  diverse  Corti  d'Europa,  o  sia  lo  Spione  italiano 
(Europa  —  ma  probabilmente  Firenze  —  1782),  a  proposito  della  quale  il 
D'Ancona,  nel  suo  eccellente  Manuale  della  letteratura  italiana  (2*  ediz,, 
Firenze,  Barbèra,  1900,  voi.  II,  p.  551,  nota)  avvertiva  che  "  meriterebbe 
"  d'esser  chiarito  se  sia  o  no  dell'Alfieri  „.  Che  si  sia  voluto  indicare, 
sotto  l'anagramma  trasparentissimo  di  co.  Rifiela,  l'Alfieri  e,  sotto  quel 
di  march.  Licciocara,  il  Caraccioli,  suo  amico  (cfr.  Capo  V,  p.  79),  nessun 
dubbio  ;  ma  chiunque  esamini  i  tre  numeri,  o  volumetti ,  dello  Spione, 
vede  subito  che  dell'Alfieri  non  c'è  che  il  nome  mascherato.  Già  un 
dialoghetto  tra  un  Sapiente  e  VEditore,  che  si  legge  sulla  fine  del  I  nu- 
mero (p.  130),  ci  avverte  abbastanza  di  che  si  tratti.  Il  Sapiente  insiste 
per  sapere  se  "  questa  corrispondenza  fra  il  march,  di  Licciocara  e  il 
"  co.  Rifiela,  che  crede  di  conoscere,  è  ella  reale,  o  è  piuttosto  ima  fin- 
"  zione  „  ;   e  VEditore  cerca  d'eludere  l'inchiesta,  ma  poi  viene  a  dire  : 

"  Supponete  ciò  che  volete Non  sperate  mai  ch'io   voglia   palesarvi 

"  il  mistero.  Sia  una  finzione  la  corrispondenza;   cosa  v'importa? 
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(poiché  in  queste,    oltre    che  in   certe   lettere,  conviene   più 
specialmente  studiarle),  non  formano  proprio,  come  parve  al 


"  Ecco  ciò  cli'io  posso  dire:  ciascuno  pensi  come  gli  piace.  Questo  ma- 
■^  noscritto  non  era  fatto  per  circolare  nel  mondo.  Esso  dispiacerà  ai 
"  bigotti,  ai  libertini  e  ai  filosofi.  A  chi  piacerà  dunque?  Forse  a  me 
■*  solo  ,.  L'Editore  non  avrebbe  potuto  confessarsi  più  chiaramente  au- 
tore delle  lettere,  che  credeva  di  poter  spacciar  meglio,  lasciandole  cre- 
dere agli  ingenui  scritte  da  que'  due  noti  gentiluomini.  Non  parlo  dello 
stile,  che  non  lascia  nemmen  da  lontano  sospettare  la  mano  dell'Alfieri; 
ma  le  cose  stesse,  che  gli  si  vollero  far  dire,  sono  lontanissime  da  quelle 
che  neir  '83  l'Alfieri  pensava.  Qualche  idea  o  giudizio  eh'  egli  avrebbe 
potuto  condividere,  lo  si  incontra;  ma,  strano  adirsi,  solo  nelle  lettere 
attribuite  al  Licciocara.  Così,  per  es.,  i  biasimi  della  sedicente  repub- 
blica di  Genova  dove  malgrado  "  la  divisa  Liberias, ...  la  libertà  con- 
*  siste  solo  nei  grandi  „  (N.  I,  p.  10  sgg.);  la  critica  del  fasto  regio 
(N.  I,  p.  85);  la  pittura  delle  Corti,  in  cui  non  è  lecito  all'uomo  di  ma- 
nifestare il  proprio  pensiero  (N.  I,  87);  il  ritratto  dei  re  perpetuamente 
sospettosi  e  inquieti  {ivi,  p.  88);  l'esecrazione  della  Bastiglia,  orrida  pri- 
gione di  Stato  (N.  II,  p.  76  sgg.),  son  tutte  cose  che  l'Alfieri,  in  altro 
modo,  avrebbe  pur  potuto  ripetere.  Ma  nelle  lettere  del  Rifìela,  tranne 
l'accenno  a  certo  pamphlet  contro  il  papa,  di  cui  è  riferito  un  brano 
(N.  Il,  p.  105),  il  qual  concorda  con  ciò  che  dei  papi  e  del  loro  governo 
l'Alfieri  pensò  fino  ai  suoi  ultimi  anni,  non  c'è  altro  che  neppur  s'ap- 
prossimi al  suo  modo  di  pensare  ;  perche  il  co.  Rifiela  ha  per  tema  ob- 
bligato delle  sue  lettere  l'apologia  di  Giuseppe  II.  Imaginatevi,  se  vi 
riesce,  l'Alfieri  che  scrive  di  "  gioire  entrando  nel  dominio  austriaco  „, 
perchè  pensa  "  all'Eroe  che  n'è  il  Sovrano  ,  (N.  I,  p.  29);  l'Alfieri  che 
esalta,  come  un  giornalista  officioso,  tutti  gli  atti  dell'Imperatore  (N.  II, 
3  sgg.),  e  lo  difende  contro  coloro  "  che  malignamente  ne  interpretano 
"  le  intenzioni  „  (N.  II,  p.  35),  e  non  sa  far  altro  che  magnificare  le 
riforme  giuseppine,  dando  addosso  al  papa  e  ai  frati,  di  cui  V Enciclopedia 
aveva  smascherata  la  "  tirannide,,,  destinata  a  sparire  per  opera  dell'il- 
luminato Giuseppe,  campione  della  tolleranza,  vindice  della  filosofia, 
benefattore  del  genere  umano,  nell'esercizio  dell'illimitato  suo  potere  ! 
(N.  Ili,  31  sgg.).  Tutti  quei  lunghi  panegirici  del  despotismo  illu- 
minato r  Alfieri  né  li  avrebbe  stesi  né  avrebbe  tollerato  che  altri 
glieli  cantasse  ;  tanto  era  persuaso  allora  che  dal  despotismo  nessun 
bene  potesse  venire  al  mondo.  Di  più;  c'è  ima  lettera  del  co.  Rifiela 
(N.  I,  p.  55),  in  cui  si  parla  di  certa  signora  da  lui  veduta  a  Bruxelles  ; 
la  quale,  smaniosa  di  farsi  chiamar  principessa,  aveva  acquistato  quel 
titolo  "  a  spese  della  sua  gioventù  e  della  sua  bellezza  „,  non  pensando 
la  disgraziata  che  "   allorché  una  donna  giovine  e  bella  sacrifica  le  sue 
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Mestica  ^,  "  una  dottrina  organica  „  ;  ed  involgono  —  checche 
paresse  al  Masi*  —  più  che  1'"  ombra  „  di  qualche  "  contrad- 
dizione ,. 

Prendiamo  le  mosse  dal  '•  libercoletto  concepito  il  primo 
"  d'ogni  altra  „  sua  opera  politica,  e  destinato  dall'Alfieri  ad 
uscire  per  "  ultimo  „;  poiché,  stampandolo  a  Kehl  nel  1789, 
vi  fece  apporre  la  data  del  1809.  E  lo  diede  a  stampare 
"  rettificato  alquanto  .  ;  sicché  (anche  di  ciò  è  da  tener  conto) 
noi  non  abbiamo  più  dinanzi  il  primo  getto  del  libro  uscitogli 
dalla  penna  nel  bollor  giovanile  del  '77,  ma  un  rimaneggia- 
mento di  esso  compiuto  dodici  anni  dopo.  E,  in  dodici  anni, 
molti  nuovi  pensieri  eran  venuti  sovrapponendosi  agli  antichi, 
senza  cacciar  quelli  di  nido  e  senza  fondersi  perfettamente  con 
essi;  perciò,  leggendo  la  Tirannide,  quale  noi  l'abbiamo,  è  pos- 
sibile talvolta  rimanere  dubbiosi  sull'intimo  vero  intendimento 
dell'autore. 

Che  cosa  è  tirannide,  secondo  l'Alfieri?  "  Tirannide  indi- 
"  stintamente  si  debbo  appellare  ogni  qualunque  governo,  in 
"  cui  chi  è  preposto  alla  esecuzione  delle  leggi  può  farle  e 
"  distruggerle,  infrangerle,  interpretarle,  impedirle  od  anche 
"  soltanto  deluderle  con  sicurezza  d'impunità  „^.  Ma  l'Alfieri 
non  parlerà  che  della  tirannide  più  comune  a'  suoi  giorni, 
della  forma  di  monarchia  ereditaria  dominante  dovunque, 
eccettuata  l'Inghilterra.  Perciò  distingue  il  tiranno  dal  re 
"  nome  finora  di  qualche  grado  meno  esecrato che  si  do- 


"  grazie  e  le  sue  attrattive  a  un  uomo  vecchio  e  ributtante,    mette  un 

prezzo  troppo  alto  al  rango  chimerico  che  acquista  da  un  tale  sposo  „ . 
L'Alfieri  nell'  '82  non  andò  ne  a  Vienna,  ne  a  Bruxelles  :  ma  poniamo 
che  ci  fosse  stato,  e  che  lì  od  altrove  avesse  conosciuto  la  disgraziata 
a  cui  il  co.  Rifiela  rinfaccia  d'essersi  venduta  per  ambizione;  poteva 
l'Alfieri  tener  simile  discorso  senza  offendere  "  la  sua  donna  ,?  E  anche 
questa  considerazione  serve  a  convincerci  sempre  più  che  la  Corrispon- 
denza e  apocrifa. 

^  L.  cit.,  p.  XVI. 

-  L.  cit.,  p.  19-20;  e  anche  nel  discorso  su  Vittorio  Alfieri,  in  L'Italia  al 
rompere  della  rivoluzione  francese,  cit.,  p.  21. 

^  Tirannide,  1.  I,  e.  2°.  Vedasi  come  il  concetto  dell'Alfieri  consuoni 
con  quello  del  Montesquieu,  Esprit  des  lois,  1.  XI,  e.  6". 
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"  vrebbe  dare  a  quei  pochi  che  frenati  dalle  leggi  e  assolu- 
'•  tamente  minori  di  esse,  altro  non  sono  in  una  data  società, 
"  che  i  primi  e  legittimi  e  soli  esecutori  imparziali  delle  già 
"  stabilite  leggi  „  ^  ;  e  se  i  tiranni  si  fossero  dovunque  mu- 
tati in  re,  sarebbe  spuntata  per  l'Europa  "  la  prima  aurora 
"  di  una  rinascente  libertà  „  ^.  Non  la  libertà  piena  nel  suo 
bel  meriggio  —  badiamo  —  la  prima  aurora  invece  della  li- 
bertà rinascente,  un  primo  passo  verso  l'ultima  perfezione  del 
reggimento  civile.  Pel  Rousseau  ^  una  simile  monarchia  equi- 
valeva già  a  repubblica  ;  per  l'Alfieri  invece,  nel  trattato  della 
Tirannide,  essa  non  rappresenta  che  una  forma  di  transizione 
dal  dispotismo  alla  libertà;  tanto  è  vero  che  s'egli  avesse 
voluto  rispondere  al  quesito  Con  qual  governo  gioverebbe  più 
di  supplire  alla  tirannide  ^,  si  sarebbe  trovato  "  costretto  di 
"  farlo  col  porsi  ad  un'altra  opera,  e  intitolarla  Della  Re- 
"  PUBBLICA  „  ;  perchè  "  i  pochi  uomini,  che  Re  non  sono  ne 
"  schiavi,  per  avventura  tengono  a  vile  del  pari  i  Principi 
"  tutti,  i  monarchi  come  tiranni,  ed  i  principi  limitati,  come 
"  perpetuamente  inclinati  a  divenirlo  „  ^  ;  e  se  preferiscono 
un  principe  limitato^  a  un  principe  assoluto,  diffidano  però  di 
lui,  e  s'aspettano  di  vederlo  mutarsi  presto  o  tardi  in  tiranno. 
Qui,  a  non  volersi  dissimulare  le  difficoltà  e  le  incertezze, 
nascono  dubbi  e  problemi  da  tutte  le  parti.  Secondo  il  Me- 
stica ^  "  l'Alfieri,  come  tutti  i  grandi  uomini,  svolse  i  suoi 
"  concetti  gradatamente,  e  con  la  meditazione  e  l'esperienza 
"  li  venne  in  qualche  parte  modificando,  fino  a  che  li  ebbe 
"  ridotti  da  ultimo  a  forma  concreta  „.  E  distinti  "  due  pe- 
"  riodi,  il  primo  dei  quali  comprende  il  tempo  anteriore  alla 
"  rivoluzione  francese  del  1789  „  e  "  il  secondo  va  dai  prin- 
"  cipì  di  essa  fino  alla  morte  dell'autore  „,  lo  stesso  critico'' 


^  Ivi,  1.  I,  cap.  1". 

^  Ivi,  ivi. 

'  Cfr.  Contract  Social,  1.  I,  e.  6°  e  nota. 

*  Così  è  intitolato  l'ultimo  capitolo  del  II  libro  della  Tirannide. 

^  Tirannide,  1.  I,  e.  2°. 

^  L.  cit.,  p.  XVII. 

'  L.  cit.,  p.  XXVII. 
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suppone  che  l'Alfieri  preferisse  "  idealmente  „  la  repubblica  nel 
primo  periodo,  e  nel  secondo  la  monarchia  costituzionale  al- 
l'inglese, fermandosi  "  risolutamente  „  in  quel  concetto.  Anche 
secondo  il  Masi  ^ ,  l'Alfieri,  dalla  repubblica,  prima  vagheg- 
giata, si  converti  alla  monarchia  costituzionale  ;  e  il  trapasso 
dall'uno  all'altro  concetto  sarebbe  segnato  dal  Panegirico  a 
Traiano  (1785).  Però  ne  il  Mestica  né  il  Masi  ricordano  che 
nel  Parere  dell'autore  stili' "Agide,,  (1788)  è  espressa  la  spe- 
ranza che  una  vera  repubblica  risorga  in  Italia;  dove  "  la 
"  pianta  uomo  essendo  assai  più  robusta  che  altrove,  quando 
"  ella  venga  a  rigermogliare  virtù  e  libertà,  la  spingerà  cer- 
"  tamente  assai  più  oltre  che  i  nostri  presenti  eroi  boreali  [gli 
"  Inglesi]  fra  cui  la  libertà  si  è  andata  piuttosto  a  nascondere, 
"  che  non  a  mostrarsi  in  tutto  il  suo  nobile,  immenso  e  su- 
"  blime  splendore  „.  L'uno  e  l'altro  poi  dei  due  critici  citano 
invece  le  frequenti  lodi  date  dall'Alfieri  all'Inghilterra  ^  e  ri- 
chiamano V Antidoto,  cioè  la  commedia  che  rappresenta  il 
testamento  politico  dell'Alfieri. 

Ora  si  badi:  la  Tirannide,  composta  nel '77,  è  ridettata  e 
corretta  nel  maggio  dell'  '89,  indi  stampata  sulla  fine  di  quel- 
l'anno^; e  nel  cap.  S*»  del  II  libro  di  essa,  la  repubblica  è 
chiarissimamente  indicata  come  la  forma  di  governo  da  so- 
stituirsi al  despotismo.  Dire  che  quelle  parole  rappresentino 
l'idea  dell'Alfieri  prima  dell'  '89  o  dell'  '85,  sarebbe  assurdo. 
Perchè  infatti  l'Alfieri  avrebbe  voluto  esprimerla,  se  l'avesse 
già  abbandonata?  o  perchè,  esprimendola,  non  avrebbe  avver- 
tito che  quell'idea  rappresentava  soltanto  una  convinzione 
sua  d'  altri   tempi  ?  Convertito,  sinceramente  convertito   alla 


^  Op.  cit.,  p.  34. 

^  Non  giungono  però  a  citare  in  prova  delle  simpatie  politiche  del- 
l'Alfieri per  la  costituzione  britannica  anche  "  gli  amori  inglesi  ,,  per  la 
Ligonnier  e  per  l'Albany,  come  fece  il  Faldella  {Vittorio  Alfieri  precur- 
sore politico,  nel  volume  miscellaneo  Le  arti,  le  scienze,  la  storia,  le  let- 
tere in  Piemonte,  Torino,  1898,  p.  296),  che  prese  per  "  sintomo  costi- 
*  tuzionale  „  e  per  "  indizio  di  predestinazione  „  anche  la  compera  di 
14  cavalli  fatta  dall'Alfieri  a  Londra  nell'  84  ! 

^  Annali,  p.  361. 
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idea  della  monarcliia  costituzionale,  avrebbe  dovuto  esplici- 
tamente dichiararlo.  Se  avesse  avuto  in  mente  netta  e  salda 
quell'idea,  in  qualche  luogo  della  Tirannide,  non  lasciata  tal 
quale  era  stata  composta  nel  '77,  ma  rimaneggiata,  avrebbe 
dovuto  formularla,  da  uomo  che  non  vuol  essere  frainteso  ed 
ama  i  pensieri  netti  e  le  parole  chiare.  Nulla  di  tutto  ciò 
invece;  anzi,  dettando  il  penultimo  capitolo  del  III  libro  del 
Principe  (certo  dopo  1'  '85,  forse  nell'  '88),  e  speculando  in  qual 
paese  la  libertà  avesse  prima  a  risorgere,  avvisa  che  questo 
paese  abbia  ad  esser  l'Italia,  e  non  la  Francia,  perchè  "  l'I- 
"  talia  ha  sempre  racchiuso  in  se  stessa  (piìi  per  non  scor- 
"  darsene  affatto  il  nome  che  per  goderne  i  vantaggi)  alcune 
"  repubbliche,  le  quali,  benché  affatto  lontane  da  ogni  vera 
'*  libertà,  avranno  però  sempre  insegnato  agl'Italiani,  che 
"  esistere  pur  si  può  senza  Re,  cosa  di  cui  la  colta,  ma  troppo 
"  guasta  Francia  non  ardirà  forse  mai  persuadersi  „.  Indi, 
dettando  la  prima  parte  della  Vita,  nel  maggio  del  '90,  esce 
a  dire  ch'egli  non  ama  ne  i  re  despoti,  né  "  i  re  in  ge- 
"  nere  „  ^  ;  e  in  un  altro  maggio  assai  più  tardo,  dettando  la 
seconda  parte  della  Vita  (1803),  ripudia  i  sedicenti,  gli  spuri 
repubblicani  di  Francia  e  di  Piemonte,  coi  quali  non  voleva 
esser  confuso,  così  :   "  la  mia  repubblica  non  è  la  loro  „  '  ! 

Ma  è  dell'agosto  dell'  '89  l'ode  Parigi  sbastigliato,  "  stam- 
"  pata  nell'ottobre,  dietro  alla  ristampa  e  correzione  del  Pa- 
"  negirico  „,  uscito  la  prima  volta  neU"87  ^;  e  cotesto  acco- 
damento  dell'ode  al  Panegirico  dimostrerebbe  che  quella  e 
questo  s'accordano  e  si  compiono  a  vicenda.  Il  significato 
dell'ode,  nessuno  lo  può  negare,  é  quel   dei  notissimi   versi: 

Pago  è  già  il  cittadin:  già  più  secura 

Torna  del  re  la  maestade,  a  patto 

Meglio  adequato  ornai 

Già  espulsi  ha  gli  empì,  e  richiamato  il  giusto: 

Ne  a  re  lo  errar  piti  mai 

Concede  il  Nazional  Consesso  augusto. 


^  Vita,  p.  233. 

-  Ivi,  p.  311. 

3  Annali,  p.   361. 
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I  voti  del  poeta  sembrano  paghi,  come  quelli  del  "  citta- 
"  dino  „;  il  "  patto  meglio  adequato  „  e  "  il  nazional  con- 
"  sesso  augusto  „  rappresentano  qui  l'ultimo  limite  del  de- 
siderio; il  re  ha  accondisceso  a  spogliarsi  della  sua  illimitata 
ed  esclusiva  autorità;  il  re  per  sua  maggior  sicurezza,  e  pel 
bene  del  suo  popolo  si  dispone  a  regnare  da  sovrano  costi- 
tuzionale; evviva  il  re!  altro  non  si  voleva.  Invece  il  Pane- 
girico ha  ben  altra  significazione.  Plinio  non  domanda  a 
Traiano  di  largire  uno  straccio  di  costituzione,  lo  prega  in- 
vece di  scendere  dal  trono,  "  di  farsi  e  di  essere  cittadino 
"  DI  Roma  „^  ;  il  che  non  è  proprio  la  medesima  cosa.  Ha  torto 
dunque  il  Masi  di  credere  che  il  Panegirico  rappresenti  la 
rinunzia  all'ideale  repubblicano,  ed  ha  ragione  il  Mestica  ^  di 
dire  che  l'Alfieri  nel  Panegirico  "  al  governo  di  repubblica 
"  intende  con  esplicite  parole,  fingendo  di  persuadere  l'im- 
"  peratore  a  tornare  nella  vita  privata  e  a  ristabilire  la  li- 
"  berta  in  Roma  „.  Del  resto  l'Alfieri  stesso  sapeva  bene 
d'aver  fatto  domandare  da  Plinio  a  Traiano  piti  di  quanto 
un  re  può  umanamente  concedere  ;  e  lo  confessava  a  quel 
Luigi  XVI,  a  cui  più  tardi  rimproverò  d'avere,  per  debolezza 
e  troppa  bontà,  concesso  troppo^;  lo  confessava  a  Luigi  XVI 
quando  nel  marzo  dell'  '89  ebbe  intenzione,  forse  non  eseguita, 
di  chiedergli,  per  il  popolo  francese,  soltanto  un  po'  di  "  jnste 
"  liberté  „,  in  una  lettera  di  cui  non  fece  mai  cenno. 

L'autografo  della  lettera  è  scomparso  ;  ma  io,  col  Lumbroso 
che  la  pubblicò  *  di  su  la  copia  trattane  da  Arsene  Thiébaud 
de  Berneaud,  a  cui  l'Alfieri  avrebbe  donato  la  minuta  ^,  non 
esito  a  ritenerla  autentica;  e  perchè  dovrò  richiamarla  anche 
in  seguito,  la  riproduco  integralmente: 


^  In  Opere,  ed.  cit.,  IX,  209. 

*  L.  cit.,  p.  XXVI. 

^  Cfr.  la  prosa  III  àoi  Misogallo,  Traduzione  delle  ultime  parole  j^romm- 
ziate  dal  re  Luigi  XVI  ecc.  (14  decembre  1792). 

*  Deux  lettres  historiques  ecc.,  cit.,  pp.  9-10. 

*  Ho  già  avuto  occasione  (cap.  XI,  p.  226)  d'esprimere  qualche  dubbio 
sulla  verità  di  ciò  che  il  Thiébaud  raccontava  per  giustificare  l'acquisto 
dei  manoscritti  alfieriani  di  cui  si  trovava  in  possesso  ;  e  il  dubbio,  per 
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Sire, 

Je  ne  suis  point  né  votre  sujet;  nion  nom  que  Votre  Majesté  ne 
connait  point,  et  qui  est  pourtant  au  bout  de  ma  lettre,  ainsi  que 
le  mauvais  fran9ais  que  j'ecris,  vous  disent  assez  queje  suis  italien; 
je  suis  né  noble  d'un  petit  pays  qui  s'appèlle  Piémont.  Je  l'ai  quitte, 
mais  sans  tache  pour  toujours,  depuis  environ  douze  ans,  uniquement 
pour  pouvoir  penser  et  écrire  librement.  Je  ne  cberche  pas.  Sire,  ni 
à  vous  plaire  ni  à  vous  deplaire  ;  je  ne  veux  rien  de  vous  ne  de  qui 
que  se  soit.  J'aime  les  hommes,  la  verité,  la  gioire  et  la  juste  liberté. 
Toute  cette  longue  tirade  que  je  vous  fais  sur  moi-méme,  etait  ne- 
cessaire pour  vous  espliquer  à  quel  ti  tre  j'osais  vous  écrire  le  peu 
de  lignes  suivantes.  J'ai  tenté  dans  une  courte  prose  italienne,  sous 
le  nom  de  Pline,  de  conseiller  à.  Trajan,  mort,  de  renoncer  à  Vem- 
jnre  et  de  faire  revivre  la  repuUique  romalne.  J'ose  prier  Louis  XVI, 
vivant,  d'un  sacrifice  heaiicoup  moins  grand,  c'est  de  saisii'  simplement 
l'occasion  qui  se  présente  pour  acquérir  la  gioire  la  plus  singulière, 
la  plus  vrais  et  la  plus  durable  à  la  quelle  aucun  homme  puisse 
atteindre  ;  c'est  d'aller  vous-méme  au-devant  de  tout  ce  que  le  peuple 
vous  demanderà  pour  sa  juste  liberté  ;  de  detruire  vous-méme  tout  le 
premier,  l'affreux  despotisme  que  l'on  a  exercé  sous  votre  nom;  de 
prendi'e  avec  le  peuple  des  mesures  immanquables  pour  en  empécher 
la  resurrection  à  jamais,  et  de  vous  faire  par  la  spontanéité  d'une 
noble  et  imperieuse  démarche,  un  nom  qu"  aucun  roi  n'a  jamais  eu 
ni  n'aura. 

La  vue  simple  du  manuscrit  que,  dans  un  temps  où,  tout  s'im- 
prime, j'emploie,  pour  vous  faire  parvenir,  Sire,  le  voeu  désintéressé 
de  mon  coeur  pour  un  bien  qui  ne  me  regarde  nullement,  vous  est 
un  sur  garant  que  ce  n'est  point  ma  petite  gloriole  que  je  cberche 


quanto  ardito,  non  è  irragionevole.  Come  spiegare  infatti  tanta  larghezza 
dell'Alfieri  a  un  francese  appena  da  poco  conosciuto?  E  donargli  tante  cose 
veramente  preziose,  tra  le  quali  anche  alcuna,  come  la  lettera  a  Luigi  XVI, 
che  ad  altri  mai  non  fece  conoscere?  Molto  probabilmente  invece  le  carte 
alfieriane  venute  alle  mani  del  Thiébaud  facevan  parte  dei  manoscritti 
che  l'Alfieri  lasciò  a  Parigi  nel  '92  e  non  potè  interamente  ricuperare. 
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à  satisfaire,  en  osant  vous  donner  un  tei  conseil,  mais  la  vótre  et  le 
bien-ètre  de  tout  vòtre  peuple. 

Che  misura  e  che  forma  doveva  avere  cotesta  "  juste  liberté  „? 
Intendeva  l'Alfieri  che  Luigi  XVI  concedesse  una  costituzione 
sul  tipo  inglese?  E  fu  proprio  quella  la  forma  di  governo  a 
cui  s'arrestarono,  in  cui  si  concretarono  le  aspirazioni  politiche 
del  poeta?  Coloro  che  lo  credono,  ne  trovano  la  più  chiara 
testimonianza  nelY  Antidoto  ;  ed  anche  il  Nevati  ^  vide  in  quella 
commedia,  alla  quale  l'Alfieri  pare  pensasse  anche  di  dare  il 
titolo  di  Magna  Charta,  il  disegno  d'una  monarchia  modellata 
sull'inglese. 

Nelle  tre  commedie  precedenti  l'Alfieri  aveva  satireggiato 
le  tre  forme  semplici  di  governo,  riuscendo  però  piìi  acerbo 
e  sicuro  nella  satira  dei  Pochi  e  dei  Troppi,  che  non  nella 
satira  dell'  Uno  ;  anzi  rappresentando  egli  Dario  non  partecipe 
della  impostura  di  Colacene  (il  gran  sacerdote  inventore  di 
oracoli),  e  persuaso  d'essere  veramente  predestinato  al  trono 
dal  Cielo,  tolse  ogni  odiosità  alla  persona  del  re,  e  rese  meno 
antipatica  quella  "  fatai  necessità  dell'Uno  ,,,  che  ivi  quasi 
appare  giustificata.  Comunque,  l'intenzione  del  poeta  era  di 
condannare  una  dopo  l'altra  la  monarchia,  l'aristocrazia  e  la 
democrazia,  per  poi  dimostrare  che  la  contemperanza  dei  tre 
diversi  governi,  ciascun  dei  quali  è  per  se  cattivo,  può  dare 
origine  a  un  governo  misto  ragionevole  e  salutare  :  Tre  veleni 
rimesta  e  avrai  l'Antidoto. 

E  —  per  la  povera  e  stramba  invenzione  —  la  più  infelice 
delle  quattro  commedie  politiche,  non  v'ha  dubbio  ^,  ed  è  anche 
la  più  oscura;  nondimeno,  in  sostanza,  dall'ultima  scena  del 
quinto  atto  si  riesce  abbastanza  a  capire  quale  fosse  il  con- 
cetto dell'autore.  Una  delle  isole  Orcadi  ^,  dove  regna  Piglia- 
tutto, è  ridotta 


^  L'Alfieri  poeta  comico,  in  Studi  critici  e  letterari  cit.,  p.  63. 

2  Ivi,  p.  58. 

^  Anche  dal  luogo  dove  si  finge  l'azione  il  Nevati  e  poi  altri  vollero 
dedurre  che  l'Alfieri  pensasse  d'additare  per  forma  perfetta  di  governo 
la  costituzione  inglese. 
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Un  guazzabuglio,  una  confusione 

Di  tre  sorti  abitanti; 

Comandar  vorrian  tutti,  obbedir  ninno  : 

L'un  contro  l'altro  l'è  un'  invidia  poi 

Che  ci  si  scoppia  ^ 

I  Pigliapoco  (i  nobili)  e  Pigliarello  (il  clero)  congiurano  a 
danno  dei  Guastatutto  (i  plebei)  e  di  Pigliatutto  (il  re).  Pi- 
gliatutto s'appoggia  ai  Guastatutto  contro  i  Pigliapoco  ;  ma  non 
gli  vale,  che  i  Guastatutto  sono  infidi  e  volubili^,  e  Piglia- 
tutto non  tarda  a  conoscerli 

Villani,  ingrati,  ribaldi,  indiscreti^. 

Sinceramente  non  è  amato  da  ,  nessuno  ;  tutti  gì'  invidiano 
quella  rete  di  cui  è  assoluto  signore  e  non  gli  giova  farne 
buon  uso  per  essere  amato,  I  Pigliapoco  complottano  con  Pi- 
gliarello perchè  Piglianchella,  moglie  di  Pigliatutto,  non  possa 
partorire,  così  che,  morendo  Pigliatutto  senza  eredi,  la  rete 
cada  nelle  loro  mani.  Sennonché  capita  per  fortuna  alla  Corte 
di  Pigliatutto  un  mago  arabo,  Mischach,  il  quale  rompe  le 
cabale  dei  Pigliapoco  e  gì'  incanti  di  Pigliarello  ;  e,  col  suo 
aiuto,  Piglianchella  può  finalmente  partorire  la  neonata,  cui 
ancora  non  si  è  posto  nome. 

All'apparire  della  "  fatai  donzella  „,  che  appena  uscita  dal- 
l'alvo materno,  cresce  "  a  occhio  vedente  „,  e  in  pochi  istanti 
si  trasforma  in  una  bellissima  giovane 

di  circa 
Lustri  quattro,  e  cammina  e  parla  e  ride 
Ch'  è  un  incanto  *, 

gli  animi,  già  prima  tanto  turbati  e  inveleniti,  s'acquetano  ; 
Pigliatutto  —  accompagnato  dalla  mirabile  sua  creatura  —  è 
accolto  a  gran  festa,  e  Mischach  gli  dice: 


^  Atto  III,  se.  1» 

-  Atto  IV,  se.  P 

3  Atto  IV,  se.  2" 

*  Atto  V,  se.  7». 
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Il  solo  aspetto  di  questa  tua  figlia, 
Di  questa  egregia  rara  alta  celeste 
Fanciulla,  il  vedi,  ha  resi  tutti  muti, 
E  assoggettati  ad  ogni  tuo  comando. 

Poi  il  buon  mago  si  rivolge  ai  sudditi  dianzi  riottosi  di 
Pigliatutto,  e  prosegue: 

Che  dite  or  voi,  signori  Pigliapoco? 
E  voi  che  dite,  o  molti  Guastatutto  ? 
Ognun  si  tace?  Ma  se  un  popol  mai 
Beato  fuvvi,  voi  sarete  or  quello. 
Fra  voi,  qual  dea,  starassi  ornai  gran  tempo 
Questa  fanciulla  portentosa.  Intanto 
Essa  or  vel  dica  a  quai  patti  promette 
Felici  farvi,  prodi,  ottimi  e  giusti  ^ 

E  qui  LA  NEONATA,  cui  aucora  non  si  è  posto  nome,  scioglie 
la  voce  armoniosa,  per  restringere  in  una  le  "  quattro  parole  „ 
di  Mischach: 

Farvi  or  prometto  liberi. 

Come  ?  In  un  modo  semplicissimo  : 

I  Guastatutto, 
Come  sprovvisti  e  poveri,  abbian  l'uso 

Della  rete 

L'uso  soltanto,  ma  il  saperla  poi 
Fabbricar,  rattoppare,  custodire 
Spetta  ciò  solo  ai  Pigliai^oco  ;  — 

non  però  a  segno  ch'essi  possano  credersene   "  arbitri  „  ;    — 

arbitro  solo 
N'è  Pigliatutto  :  ei  l'inventava  :  ei  resta 
Sopra  voi  tutti;  ne  mai  rete  alcuna 
Pescar  potrà  neppure  un  centimbocca. 
Se  Pigliatutto  e  i  figli  dei  suoi  figli, 
Non  l'han  contrassegnata,  validata. 
Prefisso  e  il  dove  e  il  come  e  il  quanto  e  il  quando 
Slanciar  nell'acqua  debbasi. 


Atto  V,  se.  ultima. 
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È  chiaro  che  la  rete,  per  cui  nell'isola  era  sorta  tanta  di- 
scordia, non  è  che  la  legge  ;  la  legge,  di  cui  il  popolo  è  am- 
messo finalmente  a  godere  i  benefici,  mentre  è  escluso  dal 
poterla  *•  fabbricar,  rattoppare,  custodire  „.  Questo  compito  è 
riservato  ai  Pigliapoco,  ai  nobili,  i  quali  se  ne  dichiarano  sod- 
disfattissimi per  bocca  d'uno  dei  loro,  Rimestino: 

È  giusto  ; 
Così  il  rispetto  a  noi  dovuto 
Gel  renderanno  i  Guastatutto  ; 

perchè,  malgrado  la  libertà  promessa  a  tutti  dalla  neonata, 
gli  stati  non  s'han  da  confondere;  una  classe  preminente  e 
predominante  ha  da  rimanere:  e  i  Guastatutto  avranno  da 
ringraziare  la  generosità  dei  Pigliapoco  e  di  Pigliatutto  se  li 
lascieranno  vivere  senza  stento.  Ora,  se  questo  vuol  dirsi  un 
disegno  di  costituzione  all'inglese,  convien  pure  riconoscere 
che  l'Alfieri  aveva  di  molto  semplificata  la  cosa,  lasciando 
sussistere  una  specie  di  camera  dei  Lordi,  e  sopprimendo 
quella  dei  Comuni. 

Come  si  vede,  il  concetto  sostanziale  àeW Antidoto  è  un  con- 
cetto di  libertà  ristrettissimo,  che  contrasta  colle  affermazioni 
di  fede  repubblicana  che  l'Alfieri  implicitamente  ed  esplicita- 
mente ripeteva  quando  (e  proprio  mentre  attendeva  alle  com- 
medie) parlava  ancora  d'una  "  sua  repubblica  „  o  riaffermava 
(pur  dolendosi  d'averle  scritte)  le  "  verità  „  della  Tirannide, 
àeWEtruria  Vendicata  e  del  Principe;  è  infine  un  concetto 
costituzionale  non  consono  affatto  a  quel  che  può  trarsi  dal 
Parigi  Sbastigliato,  dove  si  celebra  un  trionfo  di  popolo,  e 
non  la  consacrazione  d'un  privilegio  di  nobili. 

Democratico  e  filantropo  a  segno  da  guardare  con  fiducia 
e  tenerezza  d'affetto  gli  umili,  gii  infelici,  non  credo  che  fosse 
mai.  Malgrado  tutti  i  vituperi  che  l'Alfieri  disse  dei  nobili,  egli 
fu  poi  uomo  dispostissimo  in  fondo  a  considerare  la  nobiltà 
come  una  casta  privilegiata,  non  solo  dalla  sorte,  ma  anche 
dalla  natura;  una  casta  d'uomini  capaci  essi  soli  di  virtù 
negate  agli  altri  ;  sicché,  viaggiando  da  Roma  a  Napoli  nel  '67, 
quando  vide  il  servitore  Elia.    '•  caduto    sotto    il    cavallo  di 


XIV.  INCERTEZZE    E    CONTRADDIZIONI  321 

posta  „,  rialzarsi  e,  malgrado  che  avesse  un  braccio  spezzato, 
"  ripreso  il  cavallo  per  le  redini  „,  avviarsi  "  soletto,  a  piedi, 
"  sino  a  Radicofani,  distante  ancora  più  d'un  miglio  „,  alta- 
mente meravigliò  del  "  molto  coraggio  e  presenza  di  spirito 
"  e  vera  fortezza  d'animo  „  dell'Elia,  il  quale  erasi  mostrato 
"  uomo  forte  molto  più  che  al  suo  umile  stato  non  parca  con- 
"  venirsi!  „^  Ma  un  po'  di  filantropia,  dal  "  solo,  degnamente 
eletto  „ 

Dei  filantropi  tutti  patriarca, 
Volterò  ^ 

0  da  altri,  l'aveva  pure  succhiata  ;  e  nelle  dottrine  dei  filan- 
tropi, che  avevano  predicato  "  i  be'  diritti  arapi  dell'uomo  „, 
egli,  malgrado  tutto,  riconosceva  ancora,  nel  '97,  il  vero  usur- 
pato dai  tristi: 

Il  ver,  che  a  comun  danno  indi  n'uscio  \ 

E  perciò,  in  un  de'  primi  suoi  esperimenti  satirici  ^,  faceva 
dire,  nel  '77,  a  un  plebeo  contrapposto  agli  zerbini  del  bel 
mondo  : 

Noi,  feccia  vii,  fra  pianti  e  stenti  e  omei 
Di  negro,  duro  e  poco  pan  pasciuti 
Ad  uno  ad  un  contiamo  i  giorni  rei. 
In  deliziosa  noia  essi  vissuti 

Pingui  del  sangue  nostro  e  non  satolli, 
Noi,  per  grazia  speciale  appellan  bruti; 

senso  di  pietà  per  la  plebe  spregiata  e  affamata  riaffermato 
poi  nel  sonetto  che  descrive  un  molino  a  vento  ^  e  finisce  così  : 

Esce  da  questo  industre  aereo  gioco 

Quel  pane  poi,  che  al  povero  i  magnati 
Contrastan  spesso,  e  il  dàn  malvagio  e  poco. 


'   Vita,  pp.  61-62. 

^  Satira  XI,  La  filantropineria. 

3  Ivi. 

*  Nobili  e  Galanteismo,  edita  dal  Fabris  in  appendice  agli  Studi  alfie- 
riani  cit.,  p.  227.  —  Cfr.  anche  Giornali  (p.  335)  dove  il  giovane  patrizio 
annoiato,  filosofando,  riflette  che  la  sua  carrozza  "  eclabousse  souvent  des 
"  gens  qui  valent  souvent  mieux  que  lui  „. 

^  In  Opere,  XII,  257. 

E.  Bebtaha,   Vittorio  Alfieri  21 
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ìiieU'Agide  (1784:)  mise  in  bocca  soltanto  a  Leonida,  tiranno, 
e  ad  Anfare,  suo  satellite,  crudi  dispregi  della  "  torbida,  audace 
"  e  sozza  plebe  „i,  e  fece  tutto  caldo  di  simpatia^  tutto  viscere 
di  pietà  per  essa  il  re  repubblicano,  che  le  sacrifica  il  trono 
e  la  vita,  e  muore  lasciando  agli  Spartani  questo  monito  : 

I  campi  e  l'oro, 
Che  la  mente  or  vi  acciecano,  e  di  pochi 
In  man  ridotti,  ai  possessori  al  pari 
Fan  danno,  e  a  chi  n'è  privo;  i  campi  e  l'oro. 
Per  non  voler  dividerli  co'  vostri 
Concittadini,  a  voi  fian  tolti,  e  in  breve. 
Dai  nemici.  La  plebe,  a  voi  sì  vile 
Perchè  mendica,  la  spartana  plebe 
Che  abborre  voi  ricchi,  -  possenti  e  forti 
Più  delle  leggi,  è  molta;  aspra  la  stringe 
Necessità  feroce.  Ove  a  voi  giovi 
Rimembrar  che  di  Sparta  e  di  Licurgo 
Figli  son  essi  al  par  di  voi,  ben  ponno 
Splendor  di  Sparta  esser  costoro  ancora, 
E  in  un  di  voi  salvezza  *. 

Qui  per  la  plebe  si  chiede  qualche  cosa  di  più  che  l'egua- 
glianza dei  diritti  politici  ;  si  chiede  anche  l'eguaglianza  delle 
condizioni  economiche  ;  si  vuole  ch'essa  sia  popolo,  come  popolo 
appare,  per  es.,  nel  Bruto  II,  e  più  nella  Virginia,  dove  il 
titolo  di  plebeo  è  titolo  d'onore,  e  il  titolo  di  patrizio  è  titolo 
d'infamia,  poiché  Virginia  dice: 

Plebea,  mi  vanto  esser  d'Icilio  eguale; 
Piangerei  d'esser  nata  in  nobil  cuna; 

e  Numitoria  sua  madre  aggiunge: 

In  un  col  latte 
T'imbevvi  io  l'odio  del  patrizio  nome  ; 
Serbalo  caro;  a  lor  si  dee,  che  sono 
A  seconda  dell'aura  o  lieta,  o  avversa, 
Or  superbi,  ora  umili  e  infami  sempre  ^. 


*  Cfr.  Agide,  atto  V,  se.  2*  e  5». 
2  Agide,  atto  IV,  se.  d": 

^  Virginia,  atto  I,  se.  P.  —  D'altre  più  amare  parole  contro  la  nobiltà 
nella  Virginia  c'è  dovizia. 
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Anche  altrove  l'Alfieri  esalterà  poi  le  virtù  della  plebe  ;  e 
declamando  contro  il  "  vorace  lusso  „,  che  seconda  la  tirannide, 
loda  la  semplicità  del  "  nobile  e  sempre  di  noi  men  servo 
"  agricoltore,  il  quale  nella  sua  numerosa  famiglia  la  ricchezza, 
"  amore  e  felicità  sua  piena  ripone  „  ^. 

Ma  coll'andar  degli  anni  e  col  mutar  dei  tempi  il  "  nobile 
"  agricoltore  „  diventa  padre  di  quel  "  Giovanni  „  che,  con  Un 
migliaio  di  scudi  furfantato,  si  trasforma  in  "  De  Giovanni  „  ;  e 
chi  nasce  Tra  brutture  di  plebe  cittadina,  Feccia  di  feccia,  non 
è  più  Icilio,  ma  il  mariuolo  che  In  su  le  forche  muor,  sott'esse 
è  nato  '.  Allora  le  velleità  democratiche ,  e  magari  demago- 
giche, che  nel  sentimento  intimo  dell'Alfieri  non  avevano  mai 
posto  radice,  cadono;  e  il  gentiluomo  ricupera  intero  tutto  il 
suo  orgoglio.  Si  ricordi  ciò  ch'egli  scriveva  al  marchese  Ro- 
berto Alfieri  di  Sostegno  per  rallegrarsi  con  lui  della  nascita 
del  suo  primo  nipote:  "  Me  ne  rallegro  con  voi  di  tutto  cuore; 
"  e  non  poco  anche  con  me  stesso,  avendo  così  la  certezza 
"  che  non  tutti  gli  Alfieri  rimangano  spenti;  e  tanto  più  mi 
"  fa  piacere  tal  caso  quanto  più  veggo  insorgere  la  stolta 
"  insolenza  della  gente  nuova,  che  in  tutto  di  gran  lunga  peg- 
"  giore  di  noi  onorati  ed  antichi,  si  crede  però  di  rendersi 
"  chiara  ed  importante  sulle  nostre  rovine.  Non  ho  mai  ne 
"  amata  ne  stimata  la  nobiltà  del  sangue,  quanto  da  che  sono 
"  convinto  dai  fatti,  ch'ella  è  un  ottimo  distintivo  per  farsi 
"  conoscere  realmente  diversi  dagli  altri.,..  Non  giova  che  i 
"  servitori  comandino  ;  hanno  bel  rivestirsi  ;  ogni  loro  azione 
"  e  parola  li  smaschera  „^.  Ciò  non  ostante,  tanto  allo  sparlar 
dei  nobili  ha  preso  l'uso,  che  compie  nel  '93  la  satira  contro 
1  Grandi  incominciata  (e  allora,  quantunque  tarda,  era  meno 
inopportuna)  nell'  '88,  e  nel  '95  scrive  l'altra  su  L'Educazione, 
che  non  è  certo  un  elogio  della  gente  onorata  ed  antica. 

Nella  Tirannide  la  nobiltà  è  tartassata  in  più  modi  e  in  più 
luoghi.  Essa  è  rappresentata  com'un  dei  puntelli  del  despo- 


^  La  Virtù  sconosciuta  (1786),  in  Opere,  IX,  232. 

2  Cfr.  Satira  III,  La  Plebe  (1793-95). 

^  Lett.  20  novembre  '96,  in  Leti.  ed.  e  ined.  cit.,  p.  299. 
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tismo,  che  ne  adesca  l'ambizione^,  e  la  solletica  col  "  falso 
"  onore  „^,  e  la  corrompe  col  "  lusso  „^  nemico  della  libertà 
vera  e  durevole,  perchè  nemico  del  buon  costume  e  della  giusta 
eguaglianza  (siamo  ancor  molto  vicini  al  pensiero  deWAgide) 
delle  fortune. 

Tutto  il  capitolo  poi  che  s'intitola  Bella  Nobiltà  -^  è  un  fiero 
assalto  contr'essa.  Roma  ebbe  un  ceto  patrizio,  ma  esso  s'era 
formato  sotto  i  re,  e  da  esso  piìi  tardi  uscirono  "  i  Cesari, 
"  che  mascheratisi  da  Marii,  fingendo  di  vendicare  il  popolo 
"  contro  i  nobili,  amendue  li  soggiogarono  „  ;  poiché  —  è  destino 
—  "  i  nobili  nelle  repubbliche,  ove  essi  vi  siano  prima  che 
"  elle  nascano,  o  tosto  o  tardi  le  distruggeranno  e  faran  serve  „ . 
Esiziale  alla  libertà  la  classe  dei  nobili  nelle  repubbliche,  essa 
è  pur  sciagura  dei  paesi  governati  dai  despoti;  "  insolente  col 
"  popolo,  vile  coi  tiranni.  Questa  classe  in  ogni  tirannide  è 
"  sempre  la  più  corrotta;  ella  è  perciò  l'ornamento  principa- 
"  lissimo  delle  Corti,  il  maggiore  obbrobrio  della  servitù,  e 
°  il  giusto  ludibrio  dei  pochi  che  pensano  „.  Nessuna  "  vera 
"  libertà  si  può  mai  stabilire,  o  stabilita  durare  „  (né  l'esempio 
dell'Inghilterra  dove  c'erano  insieme  nobili  e  libertà  invali- 
dava la  tesi),  "  finche  rimangono  dei  nobili  ereditari,  e  le  ti- 
"  rannidi  nelle  loro  rivoluzioni  non  muteranno  altro  mai  che 
"  il  tiranno,  ogniqualvolta  non  abbatteranno  ad  un  tempo  con 
"  esso  la  nobiltà!  „.  Chi  gli  avrebbe  detto,  allorché  scriveva 
coteste  parole,  che  il  suo  sangue  patrizio  si  sarebbe  di  lì  a 
poco  rimescolato  tutto  al  grido  selvaggio  della  plebe  parigina: 
Les  aristocrates  à  la  lanterne!  Or  poiché  "  i  nobili  ereditari  son 
"  una  parte  integrante  della  tirannide  „,  e  o  servono  ad  essa 
0  ad  essa  aspirano;  e  poiché,  d'altra  parte,  "  giova  moltis- 
"  simo  alla  emulazione,  e  non  poco  alla  miglior  discussione 
"  dei  pubblici  affari,  l'aver  nella  repubblica  un  ceto  minore 
"  in  numero  e  maggiore  in  virtù  al   ceto  di  tutti,  potrebbe 


L.  I,  e.  5°. 

L.  I,  e.  5°.  Intende  per  "  falso  onore  ,  la  lealtà  feudale. 

L.  I,  e.  13°. 

L.  I,  e.  11°. 
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"  un  popolo  libero  a  ciò  provvedere  col  creare  questo  ceto 
"  egli  stesso,  e  crearlo  a  vita  ed  a  tempo,  ma  non  eredi- 
"  tarlo  giammai  „.  L'abolizione  della  nobiltà  ereditaria  e  la 
creazione  d'una  nobiltà  non  trasmissibile,  a  vita  od  a  tempo, 
era  piaciuta  anche  a  patrizi  di  più  temperate  opinioni;  il 
marchese  Lambertenghi  l'aveva  affacciata  nel  Caffè;  il  conte 
Botton  di  Castellamonte  l'aveva  accennata  nel  libro  di  cui 
abbiamo  discorso  ;  e  cosi  la  troviamo  riproposta  anche  nella 
Tirannide. 

L'avversione  ai  nobili  era  nell'aria,  da  un  pezzo  ;  e  l'Alfieri, 
più  accesamente  che  non  altri  prima,  interpretando  un'idea 
del  suo  tempo  piuttosto  che  un  sentimento  suo  spontaneo  e 
profondo,  se  ne  faceva  campione;  salvo  ad  arricciare  il  naso 
quando  alcun  plebeo  facesse  la  critica  o  la  satira  dell'aristo- 
crazia; perchè,  com'è  noto,  tra  1'  '88  e  1'  '89,  egli,  discorrendo 
col  Pindemonte,  a  Parigi,  del  Parini,  contestava  all'autore 
del  Giorno  il  diritto  di  satireggiare  i  nobili.  Tal  diritto  doveva 
essere,  secondo  lui,  privilegio  esclusivo  di  conti  e  di  marchesi, 
che  potevan  dire,  senza  sospetto  d'invidia:  Nos  nostra  corri- 
gimus. 

Ebbene  —  strana  contraddizione  —  quantunque  la  nobiltà 
sia  dipinta  con  sì  foschi  colori,  ignorante,  superba,  vile,  protia 
alla  tirannide,  chi  mai  combatterà  la  santa  guerra  che  franchi 
il  mondo  dalla  tenebra  e  dalla  servitù?  Chi  rivendicherà  la 
giustizia  offesa,  il  vero  tradito,  la  libertà  conculcata  ?  "  Come 
"  e  da  chi  „  sarà  esercitato  il  ministero  delle  "  vere  lettere 
"  nel  principato  „;  poiché  "  le  vere  lettere  devono  farsi  ca- 
"  gione  di  libertà  e  di  virtù?  „.  La  risposta  è  data  nel  Principe, 
ideato  un  anno  dopo  la  Tirannide  (1778);  compiuto  nell'  '86, 
riveduto  e  stampato  contemporaneamente  alla  Tirannide, 
neir  '89  ^,  Cotesto  compito  è  riservato  ai  nobili,  come  "  coloro 

"  che  son  meno  schiavi;  meno  schiavi  sì  per  una  certa  indi- 

"  pendenza  data  dalle  ricchezze,  per  una  certa  meno  pessima 
"  educazione,  che  dovrebbero  aver  ricevuto,  e  così  anche  per 
"  una  certa  altezza  di  sensi  che  potrebbero  aver  bevuta  col 


*  Cfr.  Giornali  e  Annali,  pp.  358,  360,  361. 
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"  latte,  e  in  fine  per  avere  col  viver  fra  l'armi  mantenuto  un 
"  non  so  che  di  fierezza  e  una  dose  di  coraggio  (benché  pessi- 
"  mamente  adoprato)  non  picciola  „  :  e  chi  legge  l'ottavo  ca- 
pitolo del  terzo  libro  del  Principe  dopo  l'undecimo  del  secondo 
libro  della  Tirannide  è  costretto  a  meravigliarsi  come  l'Alfieri 
potesse  imaginar  di  cercare  i  "  sublimi  scrittori  „  nella  classe 
ch'egli  aveva  rappresentata  come  la  pili  serva  ed  abbietta. 

Nel  Principe  egli  riserva  dunque  ai  nobili  il  privilegio  delle 
"  vere  lettere  „  ;  nella  Tirannide  nessuno:  ivi  anzi  essi  son 
condannati  a  scomparire;  lo  Stato  è  tutto  del  popolo,  che  per 
mezzo  dei  suoi  rappresentanti  fa  le  leggi  o  le  modifica.  Ma 
che  cosa  intende  ivi  per  popolo  l'Alfieri?  Il  Mestica  ^  tien  per 
composta  nel  '77  la  nota  al  cap.  7°,  1.  I,  della  Tirannide  che  ci 
dà  la  definizione  del  popolo,  ed  è  del  seguente  tenore  :  "  Nel 
"  dir  Popolo  non  intendo  mai  altro  che  quella  massa  di  citta- 
"  dini  e  contadini  più  o  meno  agiati  che  posseggono  propri  lor 
"  fondi  0  arte,  e  che  hanno  e  moglie  e  figli  e  parenti,  non  mai 
"  quella  più  numerosa  forse  ma  tanto  meno  apprezzabile  classe 
"  di  nullatenenti  della  infima  plebe.  Costoro  essendo  avvezzi 
"  di  vivere  alla  giornata  ;  e  ogni  qualunque  governo  essendo 
"  loro  indifferente,  poiché  non  hanno  che  perdere;  ed  essendo 
"  massimamente  nelle  città  corrottissimi  e  scostumati;  ogni 
"  qualunque  governo,  perfino  la  schietta  Democrazia,  non 
"  dee  ne  può  usar  loro  altro  rispetto,  che  di  non  lasciarli  mai 
"  mancare  ne  di  pane,  ne  di  giustizia,  né  di  paura.  Che,  ogni 
"  qualvolta  l'una  di  queste  tre  cose  lor  manchi,  ogni  buon 
"  ordine  di  società  può  essere  in  un  istante  da  costoro  sovver- 
"  tito,  e  anche  pienamente  distrutto  „^ 

Un'avvertenza  tanto  importante  cacciata  in  una  nota  (e 
l'Alfieri  non  ricorre  mai  alle  note  per  chiarire  i  suoi  concetti) 
non  può  essere  che  un'aggiunta  fatta  all'ultimo  momento, 
forse  quando  l'opera  era  già  in  corso  di  stampa  e,  declinando 
r  '89,  cominciavano  già  a  destare  inquietudini  le  turbolenze 


*  L.  cit.,  p.  XIX. 

*  Cfr.  l'identica  definizione   del   popolo  data   nella   2*  prosa  del  Mi- 
sogallo. 
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della  plebe  parigina.  Una  simile  accezione  ristretta  della  pa- 
rola "  popolo  „  stride  con  tutto  il  contesto  del  libro,  concepito 
sotto  l'influsso  di  ben  più  larghe  e  ardite  idee,  e  stride  anche 
col  senso  del  luogo  dove  la  nota  andò  a  cadere  ^  Ma  il  cielo 
si  rannuvolava,  e  la  platonica  simpatia  d'un  tempo  per  la  plebe, 
romana  o  non  romana,  spartana  o  non  spartana,  non  aveva 
più  ragion  d'essere.  Dunque  sulla  fine  dell'  '89  era  già  assai 
se  per  popolo  intendeva  la  classe  dei  "  possidenti  „2  o  (se  si 
vuole  interpretare  più  largamente  il  pensiero  alfieriano)  la 
piccola  borghesia  campagnuola  e  cittadina,  il  terzo  stato  ;  cioè 
quella  gente,  a  cui  nel  '97  canterà: 

Avvocati,  e  mercanti,  e  scribi,  e  tutti 
Voi,  che  appellarvi  osate  il  ceto  medio, 
Proverò  siete  il  ceto  dei  piìi  brutti^: 

la  gentuccia  oscura,  insomma,  tra  cui,  temporibus  illis,  aveva 
veduto  fiorire  la  sovrumana  virtù  dell'amico  Gori-Gandellini, 
e  tra  cui  vide  poi,   "  germoglianti  infido  innesto  „, 

Le  cittadine  infamie  e  le  villane. 

Chi  non  tien  conto  delle  Satire  non  può  intendere  il  signi- 
ficato delle  Commedie,  e  meno  quel  deW Antidoto ,  in  cui  del 
popolo,  comprendendosi  in  esso  e  plebe  e  borghesia,  l'Alfieri 
fa  la  moltitudine  dei  Guastatutto,  esclusa  totalmente  da  ogni 
esercizio  di  sovranità  politica;  una  folla  stupida  e  necessitosa, 
a  cui  non  conviene  l'illustre  antico  nome  classico  di  popolo, 
che  solo  ai  nobili  compete: 


*■  In  quel  luogo  si  parla  dei  soldati  oppressori,  "  tratti  dalle   proprie 

*  viscere  ,  del  popolo,  "  e  così  tosto  immemori  affatto  dei  loro  piìi  sacri 

*  e  naturali  legami  „.  Ora  è  notissimo  che  i  soldati  allora  non  si  trae- 
vano di  solito  dalla  classe  dei  "  cittadini  o  contadini  più  o  meno  agiati  „, 
ma  da  quella  dei  "  nullatenenti  ,,  e  magari  dei  malviventi  e  vagabondi, 
insomma  dai  più  bassi  e  poveri  strati  della  società  ;  e  quindi  dicendo 
che  i  soldati  eran  tratti  dalle  viscere  del  popolo,  e  escludendo  dal  popolo 
la  poveraglia  minuta,  che  forniva  agli  Stati  il  grosso  della  carne  da  can- 
none, cadeva  in  un  controsenso  logico  e  storico. 

^  Misogallo,  1.  cit. 

'  Satira  IV,  La  Sesqui-Plehe. 
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Popolo  siam  noi  soli,  a  cui  l'artiglio 
D'immondi  bruti  la  ragion  troncava. 
Noi  fatti  dotti  dal  comun  periglio  *  ; 

e  la  costituzione  inglese,  che  una  volta  eragli  parsa  troppo 
ristretta  forma  di  libertà,  nel  1803  gli  pareva  di  certo  forma 
troppo  larga.  Diffidando  di  tutte  le  classi,  ma  più  delle  piìi 
basse,  immagina  una  forma  di  governo  misto  antiquata  e  chi- 
merica, lontana  da  ogni  possibilità  d'effettuazione  quanto  il 
vecchio  sogno  di  una  repubblica  romana  o  spartana. 

Sicché,  riassumendo,  a  guardar  bene,  il  pensiero  politico 
dell'Alfieri  dopo  1'  '89  è  ben  lungi  dal  fissarsi  in  una  formola 
chiara  e  concreta;  anzi  ondeggia  piti  che  mai.  Rimangono 
fermi  alcuni  concetti  generalissimi,  come  quello  della  distin- 
zione e  separazione  dei  pubblici  poteri;  ma  "  la  Diva  sua, 
"  del  Tebro  Diva,  Del  Tamigi  e  di  Sparta  „^;  la  divina  libertà, 
ch'egli  aveva  innanzi  vagheggiata,  or  sotto  forma  di  repub- 
blica classica,  or  sotto  forma  di  costituzione  inglese,  or  come 
animosa  conquista  di  popolo,  or  come  generoso  dono  di  prin- 
cipe, venne  prendendo  contorni  sempre  più  incerti  ed  eva- 
nescenti, e  rimase  nome  di  cosa  astratta. 

Mi  pare  che  sarebbe  già  così  sufficientemente  provato  che 
una  dottrina  politica  positiva  "  organica  „  non  si  ricava  dal- 
l'opere dell'Alfieri  ;  ma  altre  contraddizioni  ed  altre  incertezze 
saltano  agli  occhi  di  chi ,  studiando  quell'opere ,  paragona  e 
considera. 

Ritorniamo  intanto  al  libro  della  Tirannide,  nel  quale  prin- 
cipalmente è  da  cercarsi  "  il  modo  di  pensare  „  del  poeta, 
che  il  Caluso  nel  1802  voleva  credere  "  mutato  „  ;  sicché  quel 
libro  —  scriveva  l'Abate  all'amico  —  non  gli  avrebbe  "  molto 

"  nociuto  nell'opinione  degli  altri placati  dall'opinione  del 

"  suo  ravvedimento  „  ^.  Ravveduto  sì,  e  più  forse  che  l'Alfieri 
stesso  non  sapesse,  e  che,  per  orgoglio,  non  dicesse;  tuttavia 


^  Sonetto  Del  Popol  piaga  e  non   del  Popol  parte,  (1794),  in  Misogallo, 
ed.  cit.,  p.  109. 

^  Sonetto  :  0  Dea,  tu  figlia  di  valor  (17  agosto  1790),  in  Misogallo,  p.  57. 
^  Lettera  del  Caluso  cit.,  p.  550. 
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saldi  rimasero  alcuni  concetti  o,  per  meglio  dire,  sentimenti 
profondamente  radicati  in  lui  fin  dalla  giovinezza. 

La  tirannide  —  diceva  l'Alfieri  —  ha  vari  puntelli,  ma  la 
sua  "  base  e  molla  „  è  "  la  paura  „^  Tutti  temono  nella 
tirannia  ;  il  tiranno  per  primo  ;  verità  trita,  che  anche  il  Parini 
volle  raccogliere  nella  Vita  Rustica,  dove  son  ricordate  E  le 
cure  e  gli  affanni  agitatori  dei  superbi  tiranni,  ch'egli  aveva 
più  lungamente  descritte  nella  strofa  poi  rifiutata: 

In  van  con  cerchio  orribile, 
Quasi  campo  di  biade, 

I  lor  palagi  attorniano 
Temute  lancia  e  spade; 
Però  ch'entro  al  lor  petto 
Penetra  non  di  men 

II  trepido  sospetto 
Armato  di  velen. 

Peggio  pel  tiranno,  se  trema  ;  ma  il  guaio  maggiore  è  che 
gli  altri,  quand'egli  teme,  sono  costretti  a  tremare.  Ne  beni 
né  vita  sono  sicuri;  un  suo  sospetto  basta  a  perdere  il  più 
innocente  degli  uomini  ;  e  i  più  pm4  fra  questi ,  coloro  che 
sotto  la  tirannide  vogliono  vivere  incontaminati,  lontani  dal 
lezzo  di  Corte,  liberi  almeno  nel  segreto  della  coscienza,  e 
spiritualmente  ribelli,  hanno  maggior  ragione  di  tremare.  Eb- 
bene, buona  parte  della  sua  vita  l'Alfieri,  nemico  della  tirannide 
0  regia  o  demagogica  ^,  la  passò  appunto  tremando.  Voglia  di 


^  Tirannide,  1.  I,  cap.  3°. 

"  Dalle  lettere  se  ne  possono  trarre  infinite  testimonianze,  e  quasi  al- 
trettante dalle  rime.  Basti  però  ch'io  citi  il  sonetto  {Op.,  XII,  261)  : 

Di  giorno  in  giorno  strascinar  la  vita 
Incerto  sempre  e  pallido  e  tremante, 
Or  per  la  pura  tna  sostanza  avita. 
Or  per  l'amico  or  per  la  moglie  amante. 


Né  schermo  aver  fuorché  di  farti  infame, 
Contro  ai  buoni  tuoi  pur  brandendo  l'asta. 
Sgherro  adottivo  di  plebeo  letame; 

E  ancor  tremar,  perchè  esser  reo  non  basta 
Per  torti  all'empie  inquisitorie  brame: 
La  libertà,  quest'  è  che  ti  sovrasta. 
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finir  martire,  l'ho  già  osservato  altrove,  non  n'ebbe  mai  :  e  gli 
"  armati  satelliti  ,  dei  tiranni,  quegli  "  armati  satelliti  ,,  in 
cui  riposava  il  loro  diritto  e  in  cui  consisteva  la  ragion 
prima  della  loro  esistenza,  gli  misero  sempre  in  dosso  qualche 
brivido.  Ridere  "  delle  corti  dello  schioppo  e  del  tamburo  „ 
non  poteva,  "  perchè  di  questi  due  flagelli  degli  uomini  non 
"  se  ne  può  mai  ridere  veramente  di  cuore  „^;  e  l'antipatia 
fierissima  pei  soldati,  manifestatasi  molto  presto  in  lui,  durò 
poi  sempre.  Spunta  già  nelle  lettere  famigliari  scritte  durante 
i  viaggi  giovanili,  e  in  una  lettera  inedita  di  cui  già  ho  rife- 
rito un  lungo  brano  altrove'  diceva,  nel  '69:  "  Je  trouve 
"  fort  peu  d'agrement  dans  le  voyage  d'AUemagne,  c'est  de 
"  tous  les  pays  de  l'Europe  le  moins  curieux  à  voir,  et  l'on 
"  s'ennuj-e  bientót  de  ne  voir  que  des  gueux  et  des  soldats  „. 
Ne  son  pieni  i  due  libri  della  Tirannide,  e  specialmente  il 
cap.  7°  del  1.  I,  dove  è  maledetto  quel  "  tiranno  di  nuova 
"  invenzione  „,  Federico  II,  che  creò  il  flagello  dei  grossi 
eserciti  stanziali;  e  di  maledirlo  non  restava  ancora  nel  '97, 
scrivendo  nella  satira  La  Milizia,  ch'è,  in  questa  parte,  para- 
frasi esatta  dei  concetti  della  Tirannide: 

merce  la  scabbia  ria  che  invase 
Del  Brandeburgo  i  signorotti  in  pria 
Niun  scampo  al  viver  libero  rimase. 

Che  più?  ripeteva  l'antica  canzone  anche  dopo  essersi,  almeno 
in  apparenza,  riconciliato  cogli  eserciti  imperiali  e  regi,  che, 
se  servivano  a  sorreggere  l'uno,  servivano  anche  a  castigare 
i  troppi,  peggiori  dell'uno. 

Non  erano  liberi  cittadini  armati  di  Roma  o  di  Sparta  quei 
Boemi  0  Croati  che  nel  '99  scendevano  ad  occupar  la  Toscana, 
quando  i  Francesi  furono  costretti  a  sgombrarla;  ma  non 
importa;  l'Altieri  li  guardava  con  occhio  pien  di  tenerezza 
riconoscente,  e  veniva  dalla  villa  a  Firenze  "  ogni  qualvolta 
"  ci  arrivavano  dei  soldati  tedeschi,  per  vedere  il  trasporto, 


^    Vtta,  p.  97. 

-  Cfr.  cap.  lY.  p.  65. 
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"  il  giubbilo,  l'espansione  di  cuore  del  pubblico  intero  per  i 
"  suoi  liberatori  „^.  Ciò  non  ostante  (chi  lo  crederebbe?)  è 
del  1801  l'epigramma: 

Baionette,  cannon,  tamburi  e  schioppo, 
Ministri  infami  fur,  sono  e  saranno 
D'empio  servaggio,  d'ogni  retto  a  danno  ; 
Senno,  mano  ed  ardir  d'un  vii  tiranno 
Fansi,  e  perenne  a  libertade  intoppo  ^  ; 

Quell'idea  gli  era  penetrata  nel  sangue;  l'aveva  con  tanta 
convinzione  e  insistenza  ripetuta,  che  s'era  fatta  per  lui  un 
abito  mentale. 

Del  mestiere  dell'armi  lungo  tutto  il  secolo  XVIII  s'era 
molto  sparlato  anche  in  Italia  ^;  però  mentre  l'Alfieri  ripete 
molte  delle  solite  accuse  date  ai  soldati  da  scrittori  nostri 
poco  0  molto  imbevuti  di  filosofia  filantropica,  egli  è  il  primo 
che  ripeta  quelle  accuse  con  intenzione  politica.  Non  solo, 
per  lui,  gli  eserciti  dissanguano  gli  Stati,  procurano  ai  popoli 
le  calamità  delle  guerre,  sono  scuole  d'ozio,  di  mal  costume, 
di  prepotenza,  creano  uno  Stato  entro  lo  Stato,  con  idee  e  in- 
teressi contrari  a  quelli  dei  cittadini,  ma  spengono  ogni  luce 
di  vita  civile,  e  rendono  piti  stabili  e  gravi  le  tirannidi,  di 
cui  sono  il  nervo. 

Bisogna  dunque,  per  abbattere  la  tirannide,  reciderle  quel 
nervo  vitale  ;  bisogna  disarmarla.  Vedremo  che  l'Alfieri  avvisò 
anche  altri  mezzi  d'abbattere  i  tiranni,  ne  giudicò  sempre  che 
questi  si  reggessero  principalmente  col  terrore  delle  baionette  ; 
ma  intanto  consideriamo  ciò  ch'egli  propone  quando  pensa  che 
solo  nei  soldati  consista  la  loro  forza. 

Il  popolo  sopporta  l'insolenza  soldatesca,  soffre  e  tace  in- 


^  Lett.  al  Caluso,  27  luglio  '99,  in  Leti.  ed.  e  ined.  cit.,  p.  345.  —  Erano 
le  stesse  "  Tedesche  braccia  ,,  che  "  Fean  l'illustre  difesa  ,  di  Mantova, 
cantata  nel  sonetto  Là  dove  il  Mincio  impaludato  aggira,  in  Misogallo,  ed. 
cit.,  p.  165. 

*  Misogallo,  ed.  cit.,  p.  311. 

^  Cfr.  il  mio  articolo  Intorno  agli  sciolti  del  Parini  su  la  Guerra,  in 
Giorn.  star,  della  letteratura  ital,  XXVII,  p.  334  sgg. 
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vilito  dalla  paura  di  que'  "  prepotenti  „  che,  "  o  siano  volon- 
"  tariamente  o  sforzatamente  arruolati,  sogliono  essere  quanto 
"  ai  costumi  la  più  vii  feccia  della  plebe  „  ;  ma  "  a  questa 
"  sì  fatta  genia  potrebbero  lievemente  resistere  i  popoli,  se 
"  volessero  pure  conoscere  un  solo  istante  la  loro  forza,  perchè 
"  si  troverebbero  tuttavia  mille  contr'uno  „.  Qui,  non  v'ha 
dubbio,  si  predica  la  rivolta;  armi  contr'armi;  armi  di  popolo 
contr'armi  di  re;  consiglio  audace  e  virile,  che  l'Alfieri  non 
spera  di  veder  seguito  ;  e  perciò  ne  ha  in  pronto  un  altro,  non 
audace,  eppure  più  pericoloso ,  anzi  indegno  :  "  E  se  tanta 
"  pur  fosse  la  viltà  degli  oppressi,  che  colla  forza  aperta  non 
"  ardissero  affrontare  questi  loro  oppressori,  potrebbero  anche 
"  facilmente  con  arte  e  doni  corromperli  e  comprarli  „. 

La  corruzione  e  il  tradimento  adoperati  come  mezzi  per 
conseguire  la  libertà;  e  tali  mezzi  ideati  dall'uomo  che  concepì 
la  libertà  come   essenza  di  magnanimità,  di  rettitudine  e  di 

virtù! Ma  l'odio  offusca  la  ragione  e  intorbida  la  coscienza; 

sicché  l'Alfieri,  sfogando  con  parole  non  sempre  meditate  il 
suo  abborrimento  della  tirannide,  cadde  in  contraddizioni  lo- 
giche e  morali;  forzò  i  concetti,  e  li  rese  mostruosi;  esagerò  il 
proprio  sentimento,  e  calunniò  se  stesso.  Quando  pensa  che 
il  principe  assoluto  non  ha  altri  sostegni  che  l'esercito  che 
lo  circonda,  egli  non  vede  che  la  necessità  di  disfare  quell'e- 
sercito, disfarlo  a  qualunque  costo;  e  se  i  principi  "  hanno 
"  tentato  di  persuadere  in  Europa,  ed  hanno  effettivamente 
"  persuaso  ai  più  stupidi  fra  i  loro  sudditi,  così  plebei  come 
"  nobili,  che  ella  sia  onorevole  cosa  la  lor  milizia  „,  egli  vorrà 
disingannare  i  ciechi  e  mostrar  loro  che,  militando  pel  principe 
contro  i  nemici  interni,  essi  volgono  l'armi  "  contro  il  padre, 
"  i  fratelli,  i  congiunti  e  gli  amici  „,  ai  quali  impediscono 
di  scuotere  il  giogo;  e  militando  contro  nemici  esterni,  non 
difendono  la  patria,  ma  il  tiranno,  "  non  si  potendo  dir  patria 
"  là,  dove  non  ci  è  libertà  „ .  Non  è  gloria  difendere  il  proprio 
paese,  se  su  di  esso  regna  "  il  tiranno,  che  continuamente  lo 
"  distrugge  ed  opprime,  quanto  e  assai  più  che  noi  farebbe 
"  il  nemico  „.  Non  è  "  onorevol  cosa  l'impedire  in  somma  un 
"  altro  tiranno  di  liberarti  dal  tuo.  Che  ti  può  egli  togliere 
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"  ormai  quel  secondo,  che  non  ti  sia  già  stato  tolto  dal  primo  ? 
"  Anzi  potrà  il  nuovo  tiranno  per  necessaria  accortezza  trat- 
"  tarti  da  principio  molto  più  umanamente  che  il  vecchio  „. 
Ed  anche  questo  consiglio  (ch'è  una  deplorevole  aberrazione) 
di  gettar  l'armi  di  fronte  al  nemico,  d'aprirgli  le  porte,  di 
piegare  il  collo  al  giogo  straniero,  per  dispetto  al  giogo  do- 
mestico, non  sembra  uscito  dalla  penna  (e  non  vorrei  mai 
credere  dal  cuore)  dello  scrittore  che  santificò  poi  l'odio  na- 
zionale tra  i  popoli ,  e  ne  fece  il  "  tutelare  conservatore  „ 
di  essi  ^ 

Non  sempre  però  l'Alfieri  ravvisa  nella  tirannide  un  potere 
esecrato  da  tutti  ^,  sorretto  unicamente  dalla  forza  brutale 
dell'armi.  Altre  volte  invece  egli  confessa  che  *  la  volontà  e 
"  opinione  di  tutti  o  dei  più  mantiene  sola  la  tirannide  „^; 
e  piange  pensando  che  perciò  appunto  sarà  tanto  difficile  di 
sradicarla.  Ma  se  non  dalla  tirannide,  almeno  dai  tiranni 
vi  è  qualche  scampo  agevole  e  pronto  :  "  stanno  i  rimedi 
"  contro  il  tiranno  in  mano  d'ogni  qualunque  più  oscuro  pri- 
"  vato  „  capace  di  brandire  un  pugnale.  "  Un  animo  feroce 
"  e  libero,  allorquando  è  privatamente  oltraggiato  ■^,  o  quando 
"  gli  oltraggi  fatti  all'universale  vivissimamente  il  colpiscono, 
"  può  da  se  solo  in  un  istante  e  con  tutta  certezza  effìcace- 
"  mente  rimediare  al  tiranno  col  ferro  „^.  Anzi  il  regicidio 
non  è  indicato  soltanto  come  sfogo  di  vendetta  privata  o 
pubblica,  come  disperato  proposito  bastante  ad  abbattere  la 
persona  del  tiranno,  e  non  il  sistema  ch'essa  rappresenta  ;  ma 
è  indicato  anche  come  mezzo,  oggi  direbbero  gli  anarchici, 
di  propaganda;  perchè  "  se  molti  di  questi  animi  allignassero 
"  nelle  tirannidi  „  (e,  ahimè,  "  gli  animi  di  una  tal  tempra 


*  Cfr.  Misogallo,  Prosa  prima.  Ma  di  ciò  nel  cap.  seguente. 

*  Cfr.  specialmente  il  cap.  16°   del   1.   I   della    Tirannide,  Se  si  possa 
amare  il  tiranno  e  da  chi. 

^  Tirannide,  1.  II,  cap.  7°,  Come  si  possa  rimediare  alla  tirannide. 

*  Cfr.  Tirannide,  1.  II,  cap.  5",  Fino  a  qiial  punto  si  possa  sopportar  la 
tirannide,  e  L'Etruria  vendicata. 

^  Tirannide,  1.  II,  cap.  7°, 
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"  sono  cosa  rarissima  „),  i  replicati  colpi  vibrati  dai  regicidi 
farebbero  sì  che  "  bea  presto  anco  la  moltitudine  stessa  can- 
"  gerebbe  pensiero,  e  si  verrebbe  cosi  a  rimediare  ad  un  tempo 
"  stesso  alla  tirannide  „^ 

Sennonché,  per  somma  disgrazia  —  dice  l'Alfieri  —  non  solo 
mancano  gli  animi  feroci  e  liberi  pronti  a  colpire;  mancano 
anche  le  occasioni  capaci  di  suscitarli.  La  tirannide  s'è  fatta 
blanda  e  circospetta^  ha  preso  anzi  sembianti  d'umanità,  "  non 
"  eccedendo,  o  rarissimamente  eccedendo  i  modi  coll'universale, 
"  e  non  gli  eccedendo  quasi  mai  coi  privati,  se  non  sotto  un 
"  qualche  velo  di  apparente  legalità  „^.  Cotesto  tirannidi  mo- 
derne "  moderate  e  soffribili  „,  e  quindi  sicure,  non  sono  però 
men  detestabili;  poiché,  rispettando  magari  la  vita,  l'onore, 
gli  averi  degli  individui,  impediscono  ai  singoli  e  a  tutti  di 
vivere  con  dignità  e  libertà.  "  Tutte  le  facoltà  dell'animo 
"  nostro  intorpidite,  tutti  i  diritti  dell'uomo  menomati  e  ritolti, 
"  tutte  le  magnanime  volontà  impedite  e  deviate  dal  vero, 
"  e  mille  e  mille  altre  simili  continue  offese  „  sono  il  loro 
portato.  Sotto  tali  tirannidi  si  può  vegetare,  non  vivere;  chi 
vuol  vivere  tremi;  e  "  ove  la  vita  vera  dell'uomo  consista 
"  nell'anima  e  nell'intelletto,  il  vivere  in  tal  modo  tremando 
"  non  è  egli  un  continuo  morire?  „^.  Oh,  meglio,  assai  meglio, 
se  i  moderni  tiranni  d'Europa  s'abbandonassero  agli  eccessi 
degli  antichi  e  degli  asiatici  ;  meglio  un  Caligola  che  un  Vittorio 
Amedeo  III  !  Infatti  "  quanto  più  reo  e  scellerato  é  il  tiranno, 
•  quanto  piti  oltre  spinge  l'abuso  dell'abusiva  sua  illimitata 
"  autorità,  tanto  piti  lascia  egli  luogo  a  sperare  che  la  mol- 
"  titudine  finalmente  si  risenta,  e  che  ascolti  ed  intenda  e 
"  s'infiammi  del  vero,  e  ponga  quindi  solennemente  fine  per 


*  Ivi,  ivi. 

^  Ivi,  ivi.  Cfr.  il  cap.  12"  del  1.  I,  Delle  tirannidi  asiatiche  paragonate 
colVeuropee,  in  cui,  notando  come  i  tiranni  orientali  sieno  più  sanguinari 
e  brutali,  nota  pure  che  mentr'essi  "  tutto  possono  e  tutto  fanno,  sono 

anche  spesso  privati  del  trono  ed  uccisi  „;  ma  *  gli  occidentali  tiranni 

possono  tutto,  fanno  soltanto  ciò  che  a  loro  occorre  di  fare,  e  stanno 

quasi  sempre  inespugnabili  securi  e  impuniti  „. 

^  Tirannide,  1.  II,  cap.  2°,  In  qiial  modo  si  2ìossa  vegetare  nella  tirannide. 
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"  sempre  a  un  cosi  feroce  e  sragionevol  governo  „^.  Giove- 
rebbe quindi  che  la  tirannide  trasmodasse,  e  gioverebbe  spin- 
gerla a  trasmodare;  questo  sarebbe,  contr'essa,  il  "  rimedio 
"  piìi  breve,  più  efficace,  più  certo  „.  E  "  se  in  verun  conto 
"  mai  un  buon  cittadino  potesse  divenire  ministro  di  un  tiranno, 
"  ed  avesse  fermato  in  sé  stesso  il  sublime  pensiero  di  sagri- 
"  ficare  la  propria  vita,  e  di  più  anche  la  propria  fama,  per 
"  sicuramente  ed  in  breve  tempo  spegnere  la  tirannide  /, 
dovrebbe  con  ogni  studio  trascinare  il  suo  signore  al  sangue, 
alle  rapine,  agli  oltraggi,  e  procurare  ch'esso  si  rendesse,  per 
ogni  sorta  di  scelleratezze,  esecrabile.  È  facile  intendere  d'onde 
venisse  all'Alfieri  l'idea  di  "  questo  infame  e  atrocissimo  mezzo 
"  [ch'egli  primo  il  conosce  per  tale)  „^;  gli  venne  dal  Machia- 
velli, autore  del  Principe  interpretato  a  modo  del  Rousseau  ; 
e  benché  egli  giudichi  impossibile  che  un  tal  uomo  si  trovi 
mai,  e  gli  paia  più  probabile  che  "  il  sopracennato  rapido 
"  effetto  dell'abuso  della  tirannide  „  abbia  a  venire  "  per  via 
"  di  un  ministro  scellerato  davvero  „^,  nondimeno  è  pur  forza 
notare  con  rammarico  che  non  è  questa  la  prima  volta  (si 
ricordi  solo  ciò  che  l'Alfieri  pensava  per  togliere  al  principe 
il  sostegno  dei  soldati)  che  c'imbattiamo  nel  torto  concetto 
che  alla  libertà  —  la  quale  "  è  virtude  „^  —  potessero  con- 
durre il  tradimento  e  l'inganno.  Anche  neW Etriiria  Vendicata  ^ 
l'agguato  e  l'inganno  son  consigliati  com'armi  legittime  contro 
i  tiranni;  e  l'ombra  del  Savonarola  vince  cosi  gli  scrupoli  di 
Lorenzino,  che  non  vorrebbe  ricorrere  alle  insidie  : 

Ti  duol  la  frode:  or  di';  non  è  la  frode 

Che  il  primier  di  que'  vili  [i  tiranni]  in  seggio  pose  ? 

Re  qual  divenne  mai  per  esser  prode? 

Finte  virtudi,  iniquitadi  ascose 

Fur, l'arti,  ond'ebber  nome  e  possa  e  lode. 


^  Tirannide,  l.  II,  cap.  7°. 

^  Ivi,  ivi. 

'  Ivi,  ivi. 

*  Ivi,  ivi. 

'^  Misogallo,  Avviso  al  lettore. 

^  Canto  II,  in  fine. 
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Leoni  no,  ma  volpi  insidiose, 

Cui  non  mi  par  che  d'uom  titol  convenga  : 

Frauda  vita  lor  die,  fraude  li  spenga. 

Del  resto,  più  che  il  senso  morale,  mancò  all'Alfieri,  come 
scrittore  di  cose  politiche,  il  vigore  e  il  rigore  logico  della 
mente.  Di  qui  le  continue  incertezze  e  le  continue  incoerenze. 
Basterebbe  considerare,  per  convincersene,  l'ambiguo  modo 
di  considerare  la  tirannide  di  fronte  ai  popoli,  che  or  sem- 
brano abborrirla,  ora  invero  sembrano  tollerarla,  anzi  volerla; 
o  l'ambiguo  modo  di  considerar  la  tirannide  ne'  suoi  fonda- 
menti e  sostegni,  che  essendo  molti  e  diversi,  diventano  poi 
ciascuno,  uno  alla  volta,  unici  o  principali.  Ma  v'è  ben  altro 
da  cui  appare  in  modo  assai  piìi  chiaro  la  inconsistenza  e  la 
incongruenza  frequenti  dei  concetti  politici  alfieriani. 

Nel  7°  cap.  del  II  lib.  della  Tirannide,  già  tante  volte  ci- 
tato, egli  esplicitamente  dichiara  che  a  sradicare  il  despotismo 
supinamente  accettato  dall'  "  universale  „  (perchè  non  se  ne 
conosce  la  vergogna  ed  il  danno),  occorre  un  rivolgimento  del- 
l'opinione pubblica,  il  quale  non  può  essere  che  lento.  Mezzo  a 
produrre  cotesto  salutare  ravvedimento  dell'opinione,  le  lettere. 
E  quella  dell'Alfieri  è  una  delle  prime  e  piìi  squillanti  voci  che 
proclamino  rotto  ormai  l'idillio  tra  la  filosofia  e  il  principato: 
l'equivoco  idillio  di  cui  il  Montesquieu  e  Luigi  XV ,  Filippo  di 
Parma  e  il  Condillac,  il  Diderot  e  Caterina  II,  Federico  II  e  il 
Voltaire  avevano  dato  più  o  men  lungo  e  luminoso  spettacolo 
al  mondo.  Principato  e  filosofia  avevano  ormai  percorso  in- 
sieme tutta  la  strada  che  potevan  percorrere  ;  la  loro  concordia 
non  poteva  perpetuarsi,  perchè,  in  fondo,  non  era  mai  forse 
stata  del  tutto  sincera.  I  tempi  in  cui  i  filosofi  davano  armi 
al  principato,  e  ne  ricevevano  in  cambio  protezione,  stavano 
per  tramontare  ;  le  lettere  stanche  d' illuminare  i  principi,  se 
volevano  ormai  volgersi  a  illuminare  i  popoli,  dovevano  ricu- 
perare la  loro  piena  indipendenza.  Un  anonimo  scrittore,  forse 
lombardo,  protestava  nell'  '89,  contro  la  taccia  di  "  pertur- 
"  batori  degli  imperi  „  data  agli  uomini  di  lettere;  e  deside- 
roso che  tra  i  principi  e  i  letterati,  "  nemici  degli  abusi, 
"  protettori  della  pubblica  libertà  „,  durasse  la  concordia,  van- 
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tava  intanto  i  grandi  benefici  recati  dagli  scrittori  al  mondo  : 
"  Che  altro    insegnano   essi  se  non   l'amore   dell'umanità,  i 

"  diritti  dell'uomo  e  del  cittadino  ? Se   il  dispotismo  si  è 

"  umanizzato  e  incivilito,  se  i  capi  delle  nazioni  hanno  inco- 
"  minciato  a  temere  la  loro  voce,  a  rispettare  questo  Tribu- 
"  naie  supremo,  alla  penna  degli  arditi  scrittori  si  deve  „^ 
Verissimo  :  ma  non  si  trattava  piìi  d'imianizzare  e  incivilire 
il  dispotismo  ;  trattavasi  d' abbatterlo ,  poiché  dispotismo  e 
libertà  non  possono  mica  mettersi  d'accordo. 

Che  cosa  è  il  principe?  si  domandava  l'Alfieri.  Egli  l'aveva 
già  definito  nella  Tirannide,  e  a  quella  prima  definizione  si 
richiamava.  Esso  è  l'arbitro  d'un  potere  malefico,  e  il  fautore 
interessato  della  cecità  umana,  è  colui  che  per  conservarsi, 
ha  bisogno  d'offendere  il  diritto  e  di  svigorire  gli  animi  e  le 
menti;  mentre  le  lettere  tendono  ad  affrancare  l'uomo,  ad 
ispirargli  "  un  nobile  ed  utile  entusiasmo  „ ,  un  "  bollente 
amore  di  gloria  verace  „,  una  piena  coscienza  de'  "  suoi  sacri 
diritti  „  ;  e  quindi,  quantunque  sia  "  difficilissimo  il  ben  defi- 
nirle „,  pur  si  può  dire  ch'esse  sieno  "  cosa  affatto  contraria  „ 
al  genio  del  principato  ^. 

Principato  e  lettere  rappresentano  finalità  opposte;  quello 
il  male,  queste  il  bene  ^;  quindi  accordarsi  non  possono  ;  e  al 
principe  "  gioverebbe  d'estirpare  le  lettere  affatto,  potendo  „^, 
e  ai  letterati  gioverebbe  d'inimicarsi  i  principi,  perchè  solo 
a  tal  patto  essi  riescono  veramente  grandi  ed  utili  scrittori  ^, 
Accade  spesso  invece  che  i  principi  fingano  di  proteggere  le 
lettere,  e  che  gli  scrittori  si  lascino  proteggere:  effetto  di 
"  vicendevole    paura  „  *"'  ;  ma   la  protezione   dei  principi  non 

giova  che  ai  principi;  senz'essa  "  Montesquieu  e  Corneille 

"  sarebbero   andati   molto  più  in  là  nelle  loro  massime  „  ;  e 


^  Apologia  della  letteratura  e   dei  letterati,  in    Corrispondenza  generale 
d'ogni  genere  di  letteratura  cit.,  p.  56. 

^  Del  Principe  e  delle  lettere,  1.  I,  cap.  2°  e  3°. 
^  Ivi,  1.  I,  cap.  4°. 
*  Ivi,  1.  I,  cap.  9°. 
^  Ivi,  1.  II,  cap.  10°. 
«  Ivi,  1.  I,  cap.  11». 

E.  Bertana,   Vittorio  Alfieri  22 
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se  è  vero  che  "  il  gran  Voltaire  nella  sua  gioventìi  „  mostrasse 
"  gran  desiderio  di  servire  il  Re  in  commissioni  estere  „  (cosa 
credibile  —  dice  l'Alfieri  —  "  poiché  questo  autore,  imme- 
"  more  in  ciò  di  se  stesso,  non  arrossì  di  sempre  firmarsi: 
Voltaire,  gentiluomo  della  camera  del  Re  „),  commise  un  grave 
errore  quel  principe  che  non  s'affrettò  ad  impiegarlo,  impe- 
dendogli così  di  riuscire  quell'  "  autore  sommo  „  (si  veda  se 
non  avevo  ragione  di  attribuire  molta  importanza  anche  al 
Voltaire  nella  formazione  del  pensiero  politico  dell'Alfieri!) 
che  egli  fu,  e  impedendo  ch'egli  s'adoperasse,  cogli  scritti, 
a  illuminare  il  popolo  ^  Il  letterato  che  vive  sprotetto  è  piìi 
forte  del  principe;  ma  se  ne  accetta  i  favori,  diventa  subito 
pili  debole;  bisogna  quindi  ch'essi  rimangano  nemici  "  quali 
"  la  natura  e  il  vero  li  han  fatti  „  ;  e  allora  "  il  vincitore 
"  trionfante  della  onorevol  battaglia  riuscirà  pur  sempre  a 
"  lungo  andare  l'imperturbabile,  impavido  e  verace  scrittore, 
"  ove  per  la  illustre  causa  della  umanità  oppressa  e  scher- 
"  nita  soltanto  ei  combatta  „^. 

E  l'Alfieri  traccia  il  ritratto  dei  liberi  scrittori  (abbiamo 
già  detto  che  l'onor  delle  lettere  egli  lo  riserba  ai  nobili,  non 
escludendo  però  colui  che  "  benché  umilmente  nato  „  abbia 
ricchezze  sufficienti  e  sentire  degno  d'un  gentiluomo);  dei  liberi 
scrittori,  che  "  consacrandosi  unicamente  alle  lettere  „  saranno 
"  come  i  Deci  della  nascitura  repubblica  „  ^,  e  intanto  sono 
"  gli  onorati  naturali  e  sublimi  tribuni  dei  non  liberi  popoli  „^, 
Vero  é  che  il  nobile  scrittore  repubblicano,  espatriatosi  per 
poter  pensare  e  scrivere  il  vero,  comunicherebbe  i  suoi  scritti 
soltanto  ai  pochi  nobili  degni  d'intenderli  rimasti  in  patria, 
i  quali  formerebbero  una  società  appartata  e  quasi  segreta, 
leggente,  ragionante  e  pensante  "  fra  sé,  rimota  affatto  dal 
"  volgo  profano  „  ;  e  qui  non  si  capisce  come  mai  cotesta  società 
"  di  profondissimi  e  giustissimi  pensatori  „,  così  circospetta, 


^  Ivi,  ivi. 

2  Ivi,  1.  II,  cap.  13°. 

^  Ivi,  1.  Ili,  cap.  8°. 

*  Ivi,  1.  Ili,  cap.  10°. 
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come  l'Alfieri  la  descrive,  e  cosi  sdegnosa  del  "  volgo  pro- 
"  fano  „,  avrebbe  potuto,  "  a  poco  a  poco  propagandosi  con 
"  irresistibile  progresso,  essere  a  lungo  andare  la  vera,  legit- 
"  tima  e  vittoriosa  annullatrice  d'ogni  arbitraria  potestà  „^ 
Ma  checche  sia  di  ciò,  tanto  nel  trattato  Del  Principe  e  delle 
lettere,  come  nel  7°  cap.  del  II  libro  della  Tirannide,  l'Alfieri, 
che  dichiara  "  l'opinione  innegabile  signora  del  mondo  „,  e  le 
lettere  arbitro  dell'opinione  più  che  non  lo  sieno  i  principi, 
sembra  attendere  solo  dalle  lettere  la  caduta  del  despotismo 
e  la  formazione,  "  a  poco  a  poco,  dei  nuovi  popoli  „^. 

Dunque  non  più  i  pugnali  di  nuovi  Bruti,  non  più  i  tradi- 
menti di  soldati  0  di  ministri  o  le  furie  popolari,  provocate 
da  mostruosi  eccessi  tirannici,  abbatteranno  la  tirannide;  la 
abbatterà  invece,  cosi  è  detto  nell'un  libro  e  nell'altro,  "  Fopi- 
"  nione  di  tutti  „^,  la  quale  non  può  mutarsi  (per  mezzo  delle 
lettere)  che  in  un  lungo  volgere  d'anni. 

Così  pensava  ancora  l'Alfieri  neli' '89  !  e  se  è  vero  che 
quelle  proposizioni  erano  state  scritte  da  lui  qualche  tempo 
innanzi,  è  pur  vero  che  in  quell'anno,  rileggendole  sul  mano- 
scritto e  sulle  stampe,  non  senti  bisogno  di  mutarle.  Ma  era 
poi  proprio  persuaso  l'Alfieri  che  la  rivoluzione  sarebbe  stata 
lenta  e  pacifica  rivoluzione  d'idee  operata  dalle  lettere  ? 

L'8°  cap.  del  II  libro  della  Tirannide  non  va  punto  d'accordo 
col  1°  e  col  trattato  del  Principe;  perchè  vi  si  legge  che  le 
antiche  "  opinioni  politiche,  come  le  religiose  „  non  si  possono 
"  mai  totalmente  cangiare  senza  che  molte  violenze  si  ado- 
"  perino  „.  E  qui,  con  parole,  che  non  potrebbero  essere  più 
chiare,  egli  viene  a  giustificare  anticipatamente  gli  eccessi  della 
rivoluzione  francese,  da  lui  poscia  esecrati.  Forse  ei  chiedeva 
acqua,  e  si  vide  arrivare  tempesta  :  ma  fu,  se  mai,  question 
di  misura,  non  questione  di  cosa  ;  perchè,  in  fondo,  all'animo 
suo  per  natura  violento  il  "  rimedio  efficace  ed  unico  „  del- 


^  Ivi,  1.  IIT,  cap.  8". 

'^  Ivi,  ivi. 

3  Ivi,  1.  Ili,  cap.  10". 
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1*"  ascia,  castìgatrice  d'ogni  insolente  „^  non  doveva  invinci- 
bilmente ripugnare.  "  Ogni  nuovo  governo  „  —  egli  scrisse  — 
"  è  da  principio  pur  troppo  sforzato  ad  essere  spesso  crudel- 
"  mente  severo,  e  alcune  volte  anche  ingiusto  per  convincere 
"  e  contenere  con  la  forza  chi  non  desidera  o  non  capisce  o 
"  non  ama  o  non  vuole  novità  ancorché  giovevoli  „.  È  la 
teoria  giacobina  notissima:  —  Gli  uomini  devono  esser  liberi. 
—  E  se  non  volessero  ?  —  Costringerveli  ! 

È  la  teoria  giacobina;  anzi  è  la  giustificazione  del  Terrore, 
perchè  l'Alfieri  aggiunge  ;  "  Per  maggiore  sventura  delle  umane 
"  cose  è  altresì  più  spesso  necessaria  la  violenza,  e  qualche 
"  apparente  ingiustizia  nel  posar  le  basi  di  un  libero  governo 
"  su  le  rovine  di  uno  ingiusto  e  tirannico,  che  non  per  innalzar 
"  la  tirannide  su  le  rovine  della  libertà  „.  La  tirannide  che 
sottentra  alla  libertà,  non  ha  bisogno  d'esser  crudele,  perchè 
è  già  forte  appena  nata:  "  ma  la  nascente  libertà,  combat- 
"  tuta  ferocissimamente  da  quei  tanti  che  s'impinguano  della 
"  tirannide,  freddamente  spalleggiata  dal  popolo,  che,  oltre 
"  alla  sua  propria  lieve  natura,  per  non  averla  egli  ancora 
"  gustata,  poco  l'apprezza,  e  mal  la  conosce,  la  nascente 
"  libertà,   divina  impareggiabile  fiamma,  che   in  pochi  petti 

"  arde,  ov'essa  per  qualche  beata  circostanza  perviene  a 

"  pigliare  alcun  corpo,  non  dovendo  trascurar  l'occasione  di 
"  mettere,  se  può,  profonde  e  salde  radici,  si  trova  pur  troppo 
"  costretta  ad  abbattere  quei  tanti  rei,  che  cittadini  ridivenir 
"  più  non  possono,  e  che  pur  possono  tanti  altri  impedirne  e 
"  guastarne  „. 

Ebbene,  chi  mai  crederebbe  che  dopo  tali  parole ,  le  quali 
furono  indubbiamente  scritte  contemporaneamente  a  quelle 
altre  con  cui  altrove  descrive  in  versi  e  giustifica  lo  strazio 
del  vecchio  marchese  de  Launay,  difensore  della  Bastiglia  -, 
egli  potesse  chiudere  il  medesimo  capitolo  col  dire,  che  "  non 
"  vi  è  alla  tirannide  altro  definitivo  rimedio  che  la  universale 


Vita,  p.  92. 

Parigi  shastigliato,  st.  IX  e  X.  Cfr.  Gap.  XI.  p.  230. 
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"  volontà  e  opinione  „  la  quale  non  può  "  cangiare  se  non 
"  lentissimamente  e  incertamente  pel  solo  mezzo  dei  pochi, 
"   che  pensano,  sentono,  ragionano  e  scrivono  „  ? 

Evidentemente  nel  libro  della  Tirannide,  "  riveduto  e  ret- 
"  tificato  alquanto  „  nell'  '89,  l'Alfieri  volle  conciliare  le  sue 
fallaci  previsioni  di  una  libertà  avvenire  ancor  molto  lontana  ^, 
coi  suoi  non  dm^aturi  entusiasmi  per  la  libertà  improvvisa- 
mente apparsa  in  Francia,  e  colla  sua  non  duratura  indul- 
genza per  gli  ecccessi  di  cui  fu  testimonio.  Tenero  di  tutto 
ciò  che  avesse  pensato  e  scritto,  sovrappose  pensieri  nuovi 
ai  vecchi,  affastellò  concetti  disparati,  suggeriti  da  circostanze 
diverse,  volle  rinfrescare  libri  invecchiati  già  prima  d'uscire  a 
luce,  e  accumulò  così  in  essi  troppe  incertezze  e  contraddi- 
zioni, delle  quali,  quelle  fin  qui  notate  non  sono  che  un  saggio. 


^  Cfr.  Del  Principe  e  delle  lettere,  1.  Ili,  e.  11";  del  qual  capitolo  discor 
reremo  in  seguito. 


XV. 
RELIGIONE   E   PATRIA 


"  L'età  era  iiTeligiosa;  e  l'Alfieri  cesse  al  fato  comune  „ 
—  scriveva  il  Gioberti  ^  Irreligiosa  fu  sopratutto  l'educazione 
intellettuale  dell'Alfieri:  Elvezio,  Voltaire,  Montaigne,  Bayle  ^, 
Machiavelli,  ecc. ,  tutti  i  suoi  padri  spirituali,  non  gli  avevano 
insegnato  altro  che  l'incredulità  o  il  dubbio  o  l'indifi'erenza, 
ed  egli  s'assimilò  coteste  disposizioni  d'animo,  ma  più  spe- 
cialmente l'incredulità  e  l'indifferenza,  tra  cui  andò  a  lungo 
ondeggiando.  Alla  prima  educazione  domestica,  che  fu  certa- 
mente religiosa,  sotto  la  madre  religiosissima,  si  sovrappose 
la  seconda,  che  fu  più  antireligiosa  che  irreligiosa,  alla  scuola 
di  quei  maestri  ;  e  il  sentimento,  che  è  in  fondo  l' unica  ra- 
dice della  fede,  non  era  così  esuberante  in  lui  da  estrinse- 
carsi in  forme  molteplici;  scaldò  la  sua  coscienza  politica, 
lasciò  torpida  e  fredda  la  sua  coscienza  religiosa  ^.  Così  ad 
interessarsi  del  problema  religioso  non  lo  condusse  che  il  pro- 
blema politico. 


'  Cfr.  Ugoletti,  Op.  cit.,  p.  213. 

^  Anche  del  Bayle,  che  "  per  essere  filosofo  vero,  dovette  cessare  d'es- 
"  sere  francese  „  ed  espatriarsi  {Del  Principe  e  delle  Lettere,  1.  II,  cap.  9°), 
l'Alfieri  fece  grande  stima,  e  lo  lodò  fra  quegli  scrittori  che,  vivendo 
"  sprotetti,  hanno  veramente  illuminato  il  mondo  ,. 

'  Diceva  il  Berti  {La  volontà  e  il  sentimento  religioso  di  V.  Alfieri,  in 
Scritti  vari  cit.,  I,  33)  :  "  Quanto  abbonda  nelle  opere  di  Alfieri  il  senti- 
"  mento  del  cittadino,  altrettanto  è  scarso  quello  dell'uomo  religioso  „. 
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Anche  qui  incontreremo  nell'opera  di  lui  stratificazioni  di- 
verse di  pensiero  e  conclusioni  diverse  e  contraddizioni  insa- 
nabili; ma,  giovi  avvertirlo  una  volta  per  tutte,  il  modo  di 
considerare  la  religione  proprio  dell'Alfieri  non  muta  essenzial- 
mente col  mutare  degli  anni  e  dei  casi  ;  la  religione  è  sempre 
riguardata  da  lui  nella  sua  funzione  sociale  e  politica  ;  giova 
0  non  giova  a  un  determinato  assetto  della  società  o  dello 
Stato  ;  mentre  per  se  stessa,  come  rivelazione  di  verità,  come 
dovere  morale,  come  aspirazione  dell'anima,  non  ha  impor- 
tanza, quasi  non  ha  significato.  La  religione  è,  per  l'Alfieri, 
un  fattore  politico ,  positivo  o  negativo;  nient' altro.  Succede 
poi  dei  concetti  religiosi  (se  cosi  possiamo  chiamarli)  quel  che 
nello  spirito  dell'Alfieri  successe  dei  concetti  politici,  che  si 
modificarono  senza  concretarsi  in  formolo  nuove  e  precise;  e 
com'egli,  tra  re  e  repubblica,  tra  rivoluzione  ed  evoluzione,  va 
tentennando,  dietro  a  concetti  opposti,  a  tendenze  soggettive 
disparate,  ostinandosi  a  voler  essere  sempre  lo  stesso  uomo 
di  prima,  e  non  sapendo  piìi  forse  egli  stesso  quel  che  si 
fosse  \  egualmente,  in  materia  di  religione,  si  ridusse  ad  es- 
sere a  Dio  spiacente  ed  a  nemici  sui,  nemico  dell'irreligione, 
ma  non  religioso.  La  Stolberg  affermava  a  Gino  Capponi  ^  che 
se  l'Alfieri  fosse  vissuto  più  a  lungo,  sarebbe  morto  con  la 
corona  in  mano  dicendo  rosari  3;  "  sappiamo  „  —  scriveva  il 
Gioberti  —  ch'egli  "  verso  la  fine  de'  suoi  giorni  parve  avere 
"  un  sentore  „'^  di  fede;  e  sappiamo  —  almeno  ce  lo  racconta  il 
D'Azeglio —  che  la  giovinetta  Clementina  Prie  lo  vide,  o  cre- 
dette di  vederlo,  inginocchiato  presso  la  balaustra  d'un  altare  a 


^  Non  aveva  torto  il  Falletti  {Quattro  lettere  cit.,  p.  20)  accennando 
alle  incertezze  politiche  dell'Alfieri  di  dire  :  "  Ultimamente  poi  si  ridusse 

in  materia  di  governo  a  non  saper  piti  quello  ch'ei  si  volesse  „. 

-  V.  i  Ricordi,  ne'  suoi  Scritti  editi  e  ined.,  Firenze,  Barbèra,  1877,  I,  14. 

'  Forse  perch'essa  credeva  l'amico  avviato  su  quella  strada,  a  capo- 
danno del  1800  gli  regalava  una  mediocre  "  Sacra  Famiglia  „  copiata  di 
sua  mano  su  tavola,  con  la  scritta  :  "  Luisa  di  Stolberg  contessa  d'Albany 
"  a  Vittorio  Alfieri  da  Asti,  il  1°  gennaio  1800  „.  Conservasi  in  casa  Colli 
di  Felizzano. 

*  In  Ugoletti,  1.  cit. 
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ricevere  la  eucarestia;  ma  sappiamo  anche  che  il  Caluso  scri- 
veva nel  1807  alla  Diodata  Saluzzo:  "  Chi  ama  Alfieri,  e  non 
"  pensa  della  religione  come  pare  ch'ei  pensasse,  non  può  che 
"  compiangerlo,  e  dolersi  pure  ad  ogni  rammentanza  di  questo 
"  punto  /. 

Nella  fiera  malattia  del  '73,  il  quinto  giorno,  quando  piìl 
serio  pareva  il  pericolo,  prevenne  il  consiglio  dell'amico 
che  gli  era  stato  "  messo  intorno  per  indurlo  a  confessarsi 
"  e  a  testare  „ ,  e  chiese  spontaneamente  un  confessore  ^ , 
quantunque  per  quel  sacramento  avesse  un'antica  antipatia  ^, 
e  avesse  già  scritto  il  Giudizio  universale;  ma  non  una  pa- 
rola della  Vita  rivela  in  queir  atto  un  impulso  della  co- 
scienza. Molto  probabilmente  allora,  come  nel  '77,  quando 
corse  pericolo  sul  mare,  egli  pensò  alla  morte,  senza  saper 
che  credere  della  vita  futura,  e  perciò  appunto  senza  timore*. 
Chiamò  nel  '73  il  confessore  per  salvare  le  convenienze  e  per 
poter  essere,  se  mai,  seppellito  con  decenza;  non  lo  chiamò 
nell'ultima  sua  malattia;  e  il  padre  Stanislao  Canovai,  delle 
Scuole  Pie,  sollecitato  dalla  marchesa  Polissena  di  Prie  a  re- 
carsi presso  il  morente,  la  prima  volta  non  volle  andarvi, 
perchè  non  chiamato  da  chi  doveva  ;  la  seconda  s'arrese  alle 
istanze  della  marchesa,  ma  giunse  tardi;  l'Alfieri  spirava  in 
quel  punto  ;  del  che  l'onesto  frate  sentì  lungo  rimorso  ^.  Nulla 
prova  del  resto  che  il  suo  intervento  sarebbe  stato  gradito  ; 
ne  l'Alfieri  mostrò  di  desiderarlo  :  perchè  probabilmente  tutta 
la  sua  religiosità  consisteva  ancora  in  un  certo  vago  deismo 
privo  d'ogni  contenuto  positivo,  e  della  vita  futura  ne  sapeva 
ancora  forse  quanto  nel  '77  ;  con  questo  però  di  più,  che  del  po- 
terci credere  comprendeva  ormai  il  vantaggio.  Si  ricordi  quel 
passo  della  lettera  consolatoria  a  Teresa  Mocenni  per  la  morte 
di  Mario  Bianchi  :  "  Alcune  opinioni  sono  più  utili  e  soddisfano 


^  Cfr.  Berti,  Op.  cit.,  pp.  38-39. 

2  Vita,  p.  130. 

'  Ivi,  p.  16. 

*  Giornali,  p.  553. 

^  Cfr.  Capponi,  1.  cit. 
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"  più  il  cuor  ben  fatto,  che  altre.  Per  esempio,  giova  assai 
"  pili  alla  fantasia  e  all'affetto  il  credere  che  il  nostro  Mario 
"  sia  col  Candido  e  col  Gori ,  e  che  stiano  parlando  e  pen- 
"  sando  di  noi,  e  che  li  rivedremo  una  volta,  che  non  di  cre- 
"  derli  tutti  un  pugno  di  cenere.  Se  tal  credenza  ripugna  alla 
*  fisica  e  all'evidenza  gelida  matematica,  non  è  perciò  da  di- 
"  sprezzarsi;  il  primo  pregio  dell'  uomo  è  il  sentire,  e  le  scienze 
"  insegnano  a  non  sentire.  Viva  dunque  l'ignoranza  e  la  poesia, 
"  per  quanto  esse  possono  stare  insieme;  imaginiaino,  e  cre- 
"  diamo  l' imaginato  per  vero  „  ^  Sforzi  di  buona  volontà 
infruttuosi  ;  contro  la  "  gelida  evidenza  „  nessuno  può  credere. 
Fra  i  pochi  sublimi  liberi  scrittori  enumerati  nel  Principe 
troviamo  anche  il  Locke,  e  dal  sensismo  lockiano  (ch'è  tanta 
parte  della  filosofia  del  secolo  XVIII)  l'Alfieri  argomentò  l'im- 
possibilità d'assorgere  più  oltre  che  la  materia: 

Parte  eli  noi,  sì  mal  da  noi  compresa 

Alma,  v'ha  chi  d'Iddio  te  noma  un  raggio. 

S'io  chieggo  :  E  che  vuol  dir?  tace  anche  il  saggio  ; 

Che  il  dar  ragion  saria  ben  altra  impresa. 
Per  quanto  sia  dell'uom  la  mente  estesa, 

Scosse  egli  mai  de'  sensi  il  vii  servaggio  ? 

Stolti  oh  quei,  che  spiegare  ebber  coraggio 

Cosa  ad  altrui,  ne  da  lor  stessi  intesa. 
Veder,  toccare,  udir,  gustar,  sentire. 

Tanto,  e  non  più,  ne  die  Natura  avara; 

Indi  campo  ci  aggiunse  ampio  al  fallire. 
Quinci  nacquer  parole  e  errori  a  gara; 

Ne  fu  convinto  mai  l'umano  ardire, 

Che  molto  sa  chi  a  dubitare  impara*. 

Ma  non  è  della  fede  o  della  incredulità  dell'Alfieri  che  qui 
si  vuol  discorrere  e  decidere,  sì  invece  della  sua  maniera  di 
considerare  la  religione  come  strumento  di  governo  e  di  edu- 
cazione civile.  Nella  Tirannide  ^  è  detto  che  "  quella  qua- 
"  lunque  opinione  che  l'uomo  si  è  fatta  o  lasciata  fare  da  altri 


*  Lett.  10  dicembre  1796,  in  Leti.  ed.  e  ined.  cit.,  p. 

2  Op.,  XI,  187. 

3  L.  I,  cap.  8». 
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"circa  alle  cose  che  egli  non  intende,  come  sarebbero  l'anima 
"  e  la  divinità  ;  quell'opinione  suol  essere  anch'essa  per  lo  più 
"  uno  dei  solidissimi  sostegni  della  tirannide  „.  Da  ciò  par- 
rebbe che  generalmente  ogni  religione  fosse  da  lui  considerata 
come  un  impedimento  al  vivere  libero ,  ma  non  è  così  ;  e  l'Al- 
fieri, ripetendo  "  cose  già  dette  da  altri  „  (le  aveva  dette  e 
ridette  il  Voltaire),  distingue  il  politeismo  dei  gentili,  che 
"  col  suo  moltiplicare  sterminatamente  gli  Dei,  e  col  fare 
"  del  cielo  una  quasi  repubblica,  e  sottomettere  Giove  stesso 

"  alle  leggi  del  fato fu  assai  favorevole  al  viver  libero  „ , 

dal  monoteismo  giudaico,  cristiano  e  maomettano,  che  "  col- 
"  l'ammettere  un  solo  Dio  assoluto  e  terribile  signor  d'ogni 
"  cosa  „,  pose  quasi  l'archetipo  del  despotismo  e  lo  fé'  pa- 
rere ai  popoli  istituzione  divina. 

Dell'altre  religioni  monoteistiche  non  parla;  parla  solo  della 
cristiana,  "  che  non  è  per  se  stessa  favorevole  al  viver  li- 
"  bero  „,  ed  in  una  sua  forma  particolare,  la  cattolica,  "  riesce 
incompatibile  quasi  col  viver  libero  „.  Beati  i  popoli,  come  i 
Romani  e  i  Greci,  a  cui  i  loro  Dei  comandavano  la  custodia 
dei  propri  diritti,  "  l'amor  della  patria  e  la  libertà  „  :  e  senza 
essere  "  pagano  piìi  dei  pagani  „,  come  parve  al  Tommaseo  ^ 
che  fosse,  l'Alfieri  rispettava  "  i  Giovi,  gli  Apollini,  le  Si- 
"  bilie,  gli  Oracoli  „,  da  cui  vennero  agli  antichi  così  magna- 
nime ispirazioni  di  virtìi  guerriere  e  cittadine;  li  rispettava 
ancora  nell'  '89,  lontanissimo  dal  pensare  che  sett'anni  più  tardi 
avrebbe  scritto  invece,  a  commento  d'un  passo  d'Euripide: 
"  Quelli  che  biasimano  il  Dio  della  nostra  Bibbia  come  cru- 
"  dele  e  lo  deridono  come  stravagante  ne'  suoi  comandi,  si 
"  godano  e  confettino  questi  Giovi  e  Giunoni,  che  sono  dav- 
"  vero  adorabili  e  ingegnosamente  inventati.  Gran  pena  è 
"  nell'uomo  il  disprezzar  sempre  gli  usi  propri  e  desiderare 
"  stoltamente  gli  altrui.  Molto  più  ingegno  e  più  sano  giu- 
"  dizio  abbiamo  avuto  noi  cristiani,  che  abbiamo  agli  odiosi 
"  demoni  appoggiato  il   dipartimento  [sic]  delle  scelleratezze 


Dizionario  d'estetica,  Milano,  1852,  II,  5. 
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"  umane,  e  così  liberati  da  tali  infami  suggestioni   e  Dio    e 
"  i  Santi  e  gli  Angioli  „  ^ 

Dannosa  alla  libertà  parvegli,  negli  anni  piìi  caldi,  la  reli- 
gione che  fa  un  precetto  dell'  "  obbedienza  „,  anzi  che  "  non 
"  comanda  se  non  la  cieca  obbedienza  „ ,  e  "il  tiranno  inte- 
"  ramente  assimila  a  Dio  „.  Scuola  di  servitù  il  Vangelo,  e 
strumento  d'oppressione,  talché  Lorenzino  all'ombra  del  Savo- 
narola, che  gli  appare  terribile  quale 

il  fantasma  che  notturno  apparve 
A  Bruto  là,  dov'ebbe  ultimo  vanto 
Libertà, 


domanda: 


Deh  dimmi,  e  perchè  mai  timido  velo 
Piacqueti  fare  agli  alti  insegnamenti 
Di  libertà  coll'oppressor  vangelo? 

E  l'ombra  risponde: 

Regoli  qui  [a  Firenze],  qui  non  avea  Catoni  : 
Eoma  visto  brandir  m'avria  lo  stile; 
Flora  udì  miei  vangelici  sermoni: 
Tra  grandi  grande,  infra  codardi  vile  ; 
A  diversi  destrier  diversi  sproni; 
Altro  loco,  altra  età,  vaolsi  altro  stile; 
Certo  a  color,  per  cui  Licurgo  scrisse, 
Stolto  fora  il  narrar  Cristo  qual  visse  ^. 

Così  pensava  l'Alfieri  nel  '79  ;  e  poco  diversamente  doveva 
pensare  nell'  '89 ,  quando  diede  a  stampare  con  la  data  del 
1800  VEtruria,  da  lui  poi  non  pubblicata.  Dico  che  così  doveva 
pensarla  ancora,  o  press'  a  poco,  perchè  un  pensiero  intera- 


^  Cfr.  Teza,  Sui  manoscritti  di  V.  Alfieri  in  Vita  ecc.,  p.  vi.  E  biasi- 
mava "  il  sor  Euripide  „,  perchè,  "  essendo  allora  questi  gli  Iddii  degli 
"  Ateniesi,  non  faceva  l'uffizio  né  d'uomo  onesto,  né  d'uomo  libero,  scre- 
"  ditandoli  in  teatro.  Volterizzava,  ma  non  filosofeggiava.  Il  filosofo  ri- 
"  spetta  gli  Dei  quali  sono,  allorché  non  ha  l'ingegno,  il  carattere  e  l'op- 
"  portunità  di  crearne  dei  nuovi  e  migliori  „. 

^  Etruria  vendicata,  Canto  11. 
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mente  abbandonato  si  cancella  ;  mentre  l'Alfieri  s'accontentò 
invece  di  temperarlo  con  un  inutile  conciero,  qual'  è,  senza 
dubbio,  la  stanza  seguente,  dove  il  Savonarola  dirà: 

Ma  qui  d'Italia  fetida  nel  mezzo, 
Dove  di  luce  aurora  pur  non  sorge, 
A  penetrar  ben  dentro  i  cuor  qual  mezzo 
Miglior  dei  tanti,  che  il  vangel  ne  porge? 
Libro  dei  libri  !  a  chi  noi  legge  a  mezzo, 
È  in  esso  assai  piìi  là  che  il  volgo  scorge  ; 

e  chi  fosse  capace  di  metter  d'accordo  la  lettera  e  lo  spirito 
delle  due  stanze  contigue,  avrebbe,  non  c'è  che  dire,  un  bel- 
r  ingegno  ! 

È  chiaro  pertanto  che  sui  primi  pensieri,  schiettamente  anti- 
religiosi e  anticristiani,  altri  ne  vennero  rampollando  nella 
mente  dell'Alfieri.  La  importanza  della  religione^  come  molla 
delle  umane  energie,  è  riconosciuta  nel  capitolo  stesso  della 
Tiratimele  dove  pure  è  espresso  il  dubbio  che  "  il  primo  ti- 
"  ranno  non  sia  stato,  come  supporre  si  suole,  il  piìi  forte, 
"  ma  bensì  il  piìi  astuto  conoscitore  del  cuore  degli  uomini, 
"  e  quindi  il  primo  a  dar  loro  una  idea,  qual  ch'ella  si  fosse, 
"  della  divinità  „. 

Due  aspetti  dunque,  contemporaneamente,  prende  ivi  la 
religione  agli  occhi  dell'Alfieri:  uno  buono  e  uno  cattivo;  essa 
contribuisce  ad  asservire  i  popoli  ;  ed  essa  contribuisce  a  man- 
tenerli liberi  ;  "  gli  effetti  contrari  dipendono  dalla  diversità 
"  delle  religioni,  ossia  dei  fanatismi  [la  parola  è  del  Voltaire]; 
"  una  religione  non  vai  più  dell'altra  perchè  sia  piti  vera, 
"  ma  perchè  è  piìi  utile  e  favorevole  al  vivere  libero  ;  il  pa- 
"  ganesimo  perciò  fu  superiore  al  cristianesimo,  e  il  cristia- 
"  nesimo  riformato  al  cattolicismo  „;  e  poiché  i  popoli  (o  per 
meglio  dire  i  volghi)  hanno  bisogno  d'una  fede,  "  il  più  su- 
"  blime  ed  il  più  utile  fanatismo,  da  cui  veramente  ne  ri- 
"  donderebbero  degli  uomini  maggiori  di  quanti  ve  ne  siano 
"  stati  giammai,  sarebbe  pur  quello,  che  creasse  e  propagasse 
"  una  religione  ed  un  Dio,  che  sotto  gravissime  pene  presenti 
"  e  future  comandassero  agli  uomini  di  esser  liberi  „. 

Ma  qui  non  s'arresta  il  pensiero  dell'Alfieri,  e  prende  altre 
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vie.  Nel  Principe  ^  spuntano  vari  dei  concetti  che  avranno  più 
largo  svolgimento  nella  satira  L'antireligioneria;  non  più.  una, 
ma  tutte  le  religioni  sono  considerate  come  benefiche  eccita- 
trici e  ausiliatrici  dell' entusiastno,  che  sa  compiere  prodigi  di 
valore  e  di  costanza:  "  Il  credere  in  Dio  non  nocque  a  nessun 
"  popolo  mai  ;  giovò  anzi  a  molti  ;  agli  individui  di  robusto 
"  animo  non  toglie  nulla;  ai  deboli  è  sollievo  ed  appoggio  „. 
E  mal  fanno  certi  scrittori  i  quali  deridono  la  fede  e  i  credenti, 
e  seminano  lo  scetticismo,  che  snerva  gli  animi,  e  discono- 
scono la  sublime  altezza  a  cui  si  levarono,  operando  e  sen- 
tendo, "  i  fondatori  delle  sètte  diverse,  i  santi  ed  i  martiri, 
"  così  cristiani  che  giudei  o  di  altre  religioni  „  ;  perchè  questi 
con  la  parola  o  con  l'esempio  furon  capaci  di  scuotere  i  popoli, 
di  redimerli,  di  indirizzarli  a  que'  fini  che  ad  essi  parevano 
salutari;  e  poiché  stettero  impavidi  di  fronte  ai  tiranni,  e 
proclamarono  con  ardito  piglio  verità  invise,  compierono 
veramente,  secondo  i  tempi  e  le  circostanze  loro,  mentre  du- 
ravano le  persecuzioni,  l'ufficio  dei  "  veri  letterati  „.  I  "  ca- 
"  pisetta,  i  profeti,  i  santi  ed  i  martiri  furono  acerrimi  ne- 

"  mici   d'  ogni  assoluta  potestà i  loro  fatti,   parole  e 

"  focosi  insegnamenti  svelarono  indubitabilmente  un  animo  in- 

"  nalzato  e  insofiPerente  d'ogni  oppressione onde  costoro, 

"  come  uomini  ad  ogni  modo  sublimi,  meritano  dai  meno 
"  religiosi  uomini  ammirazione,  culto  e  venerazione  „. 

Cosi  diceva  l'Alfieri,  quantunque  avesse  detto  poc'anzi,  in  una 
delle  operette  sue  non  ripudiate  ^,  che  "  le  vite  scrivevansi  altre 
"  volte  dei  santi  perchè  le  leggessero  gl'idioti  „  ;  né  sdegnava 
di  porre  i  santi  della  Chiesa  accanto  ai  "  martiri  della  gloria 
"  e  della  libertà  „,  ai  "  Fabrizì,  Scevoli  e  Regoli  „;  ai  quali, 
in  sostanza,  non  erano  stati  inferiori  d'animo,  "  abbenchè  con 
"  minor  utile  politico  per  l'universale  degli  uomini  l'adoperas- 
"  sero  „.  Costoro  non  fondarono  né  conservarono  repubbliche, 
è  vero;  diedero  però  grandi  esempi  di  quella  fortezza  e  di 
quella  virtù  ch'è  necessaria  agli  uomini  liberi,  di  quell'  entu- 


^  L.  Ili,  cap.  5". 

^  Virtù  sconosciuta,  Op.,  IX,  221. 
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siasmo  eh' è  necessario  per  sentire  e  conquistare  la  libertà. 
E  quanto  alla  religione  cristiana,  "  ancorché  acerba  nemica 
"^  della  gloria  mondana,  si  vede  pure  essere  ella  stata,  se  non 
"  incitatrice  di  libertà ,  compatibile  almeno  con  essa  e  con  la 
"  felicità,  ed  anche  con  una  certa  grandezza  dei  popoli  in 
"  tutte  quelle  regioni,  ove  ella  veniva  modificata  alquanto,  o 
"  per  dir  meglio,  ritratta  verso  i  suoi  semplici  antichi  prin- 
"  cipì  „. 

Già  anche  nella  Tirannide  aveva  detto  che  nei  paesi  in 
cui  era  stata  introdotta  la  Riforma  s'era  potuto  fondare  o 
conservare  qualche  libero  ordinamento  politico;  ma  non  aveva 
accennato  nemmen  da  lontano  all'entusiasmo  e  all'eroismo  dei 
martiri  e  dei  santi  cristiani.  Però  non  si  creda  che  coteste 
lodi  date  ad  essi  nel  Principe  sgorgassero  da  un  cuore  già 
caldo  di  fervore  religioso  e  fermo  in  una  fede  positiva.  Pa- 
rità di  trattamento  per  tutte  le  religioni;  parla  più  special- 
mente della  cristiana,  perchè  è  la  religione  dell'Europa  mo- 
derna, e  perchè  è  quella  di  cui  conosce,  poco  o  molto,  la  storia: 

ma  "  Mosè, Gesù  Cristo  politicamente  considerato, Mao- 

"  metto, Confucio...,  Zoroastro....  e  molti  altri,  di  cui  non 

"  sappiamo  „,  hanno  meriti  eguali,  e  "  come  legislatori  si 
"  debbono  annoverare  infra  i  sublimi  scrittori,  poiché  eran 
*'  mossi  dallo  stesso  impulso  di  giovare  altrui  acquistando 
"  gloria  a  sé  stessi  „. 

D  contenuto  dogmatico  delle  religioni  non  è  valutato  ;  poco 
importa  ohe  la  religione  sia  questa  o  quella,  purché  una  ce 
ne  sia,  ed  eserciti  quella  sana  influenza  politica  e  morale  che 
le  religioni  tutte  possono  esercitare  sui  popoli.  Abbattere  una 
religione  non  é  colpa  e  non  é  danno  ;  dacché  mondo  é.  mondo 
si  son  vedute  le  religioni  vecchie  tramontare,  e  sorgerne  altre 
in  lor  vece;  l'essenziale  è  che 

Donde  un  error  si  svelle,  altro  san  pianti  '. 

Di  cotesti  errori  (si  noti  :  errori)  il  mondo  si  giova,  e  distrug- 
gerli senza  edificarne  altri  é  follia,  è  malefizio. 


^  L' Antireligioneria,  satira  VII  (1796). 
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Chiesa  e  papa  schernir,  Cristo  e  Maria, 
È  picciol  arte  ; 

nò  occorre  un  prodigio  d'ingegno  a  trovarci  di  che  riderne;  ma 

Ci  vuol  altro  a  cacciar  Cristo  di  nido 
Che  il  dir  ch'ell'è  una  favola;  fa  d'uopo 
Favola  ordir  di  non  minore  grido; 

e  infatti  si  son  visti  i  begli  effetti  del  voler  distruggere  senza 
edificare;  s'è  ben  visto  di  che  belle  cose  fosser  capaci  i  di- 
scepoli del  "  Profeta  quarto  „  ^  del  Voltaire, 

Disinventore,  ed  inventor  del  Nulla 

(e  perciò  appunto 

Vie  più  stupido  assai  degli  Anti-Giovi  ^), 

il  quale  educò  la  sanguinaria  e  ladra  genìa,  che  disse: 

Non  v'è  Dio?  non  v'è  Inferno:  a  che  diam  retta 
Ormai  di  leggi  ai  disuguali  patti, 
Onde  i  poveri  in  fondo  e  il  ricco  in  vetta? 

Costoro, 

Sotto  il  vessillo  del  Niun-Dio  raccolti, 
Rubano,  ammazzano,  ardono;  e  ciò  tutto 
In  nome  e  a  gloria  degli  errori  tolti. 

Ecco,  0  Voltèr  micróscopo,  il  bel  frutto 
Che  dal  tuo  predicar  n'uscia  finora; 

e  buon  per  te  che  sei  morto,  che  altrimenti  a  quest'ora,  nel 
pericolo  della  tua  pelle  e  de'  tuoi  quattrini. 

Non  che  Dio  '1  Padre  e  il  Cristo,  i  Santi  nostri 
Quanti  in  leggenda  stanno  invocheresti, 

costernato  per  la  ferocia  de' tuoi  figliuoli  "  cannibali  „,  ucci- 
denti e  spoglianti  senza  pietà,  e  pentito  di  non  aver  sofferto 
"  e' preti  „,  impostori  e  ladri  anch'essi,  ma  ladri  almeno  da 
non  far  paura  ;   "  e'  preti  „ , 


"  Quarto  „,  dopo  Mosè,  Cristo  e  Maometto. 
Cioè  Cristo,  gli  Apostoli  e  i  Padri  della  Chiesa. 
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Che  l'uom  spogliavan  sol  ne'  testamenti, 
E  ciò  con  blande  spemi  in  atti  queti. 

Ahi,  Volterin,  di  quanti  rei  fu  padre 
Il  Testamento  tuo! 

E  qui  all'accusa  contro  il  Voltaire,  l'Alfieri  aggiunge  la 
difesa  propria;  il  Voltaire  screditando  la  religione  non  ha 
nemmen  la  discolpa  d'aver  mirato,  com'altri,  a  un  nobile  fine: 

Ne  dir  potrai  che  a  libertà  pretesto 

Cercassi  tu  (qual  buon  scrittore  il  de') 

Combattendo  ogni  errore  or  quello  or  questo  ; 
Libertà  (Gallo  sei)  non  era  in  te: 

Tua  firma  stessa  io  te  ne  adduco  in  prova, 

Ser  Gentiluom  di  Camera  del  Re; 

il  Voltaire  mirò  unicamente  a  buffoneggiare,  e  "  buffoneg- 
"  giando  „  ha  "  fatte  crude  l'empie  turbe  „,  che  sciolte  dalla 
paura  dell'inferno,  trascorsero  ad  ogni  eccesso. 

Però,  come  vede  chiunque  esamini  L' antireligioneria,  dove 
Cristo  e  i  Santi  ricevono  lodi  amplissime  (e  ne  ricevon  pure 
Mosè  e  Maometto),  la  religione  era  per  l'Alfieri  quel  ch'essa  è 
ancor  oggi  per  molti,  che  vorrebbero,  senza  crederci  essi  dav- 
vero, farsene  scudo  contro  il  socialismo  e  l'anarchia  minac- 
ciosi ;  una  briglia  con  cui  tenere  a  freno  le  passioni  e  le  ire 
del  popolo  ;  uno  strumento  politico  insomma.  Niente  che  salga 
su  dal  fondo  della  coscienza  o  scenda,  come  ispirazione,  dal- 
l'alto: niente  che  parli  al  cuore;  niente  che  attesti  fede.  Però 
intanto  s'è  fatto  un  passo  piìi  in  là  o  indietro;  e  non  solo  è 
ribadito  il  vecchio  concetto  che,  ragionevoli  o  assurdi,  certi 
dogmi  van  lasciati  stare,  e  che  non  convien  scuotere  la  cre- 
denza in  Dio  : 

indagar  non  dessi 
Di  Iddio  mai  nulla  '  ; 

ma  son  lasciate  da  parte  le  lodi  dei  cristiani  protestanti,  e 


*  Epigramma:   Un  vii  proverbio  corre  (1788),  in  Misogallo  ecc.,  ed.  cit. 
p.  227. 
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anche  pel  papa  è  chiesto  rispetto  ;  che  al  postutto,  anch'esso 
era  da  considerarsi  un  Para-peggio.  E  come  diceva  dei  re  : 

Il  soggiacere  a  un  re  assoluto,  è  un  guai  : 

Ma  un  più  fiero  ne  veggio, 

Se  regnar  denno  i  soli  birbi  ornai. 

Pria  di  servire  ai  fetidi  avvocati, 

Sien  dunque  i  re  da  noi  rivenerati, 

E  chiamiamli  piangendo  i  Para-peggio  ^ 

cosi  potè  rivenerare  "  il  pontefice  espulso  ottuagenario  „  ^,  e 
riconciliarsi  anche  con  Roma.  Riconciliazione  essenzialmente 
politica,  intendiamoci  ;  e  tale  appare  anche  dal  sonetto  in  cui 
l'Alfieri  dirà  che  solo  essa  possiede  il  segreto  di  guidare  il 
gregge  umano  e  di  farlo  mansueto: 

Alto,  devoto,  mistico,  ingegnoso, 

Grato  alla  vista,  all'ascoltar  soave, 

Di  puri  inni  celesti  armonioso 

È  il  nostro  Culto,  amabilmente  grave: 
Templi  eccelsi  in  ammanto  dignitoso 

Del  cuor  dell'uomo  a  posta  lor  la  chiave 

Volgono,  e  il  fanno  a'  mali  altrui  pietoso, 

Disferocito  da  un  Iddio  ch'ei  pavé. 
Guai,  se  per  gli  occhi  e  per  gli  orecchi  al  core 

Vaga  e  tremenda  di  un  Iddio  non  scende 

L'imago  in  noi  !  tosto  il  ben  far  si  muore. 
Dell'uom  gli  arcani  appien  sol  Roma  intende. 

Utile  ai  più,  chi  può  chiamarla  errore? 

Con  leggi  accorte  alcun  suo  mal  s'ammende  ^. 

Siamo  da  capo  :  che  sia  vera  o  non  vera  la  dottrina  catto- 
lica, poco  importa,  quando  è  utile;  la  Chiesa  ha  delle  ma- 
gagne, e  si  cerchi  di  sanarle  ;  ma  senza  scuoterla,  "  con  leggi 
"  accorte  „,  con  prudenza.  NeH"85  invece  in  cotesto  idee  di 
riforma  ecclesiastica  l'Alfieri  era  assai  più  esplicito: 

Sia  pace  ai  frati, 
Purché  sfratati  : 


*  Epigramma  LXV,  in  Misogallo  ecc.,  ed.  cit.,  p.  297. 

^  Misogallo,  Sonetto  Dei  rifondati  Cibeleschi  Galli  (1798),  p.  168. 

3  Op.  XI,  208. 

E.  Bebtama,   Vittorio  Alfieri 
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E  pace  ai  preti, 

Ma  pochi  e  queti: 
Cardinalume 

Non  tolga  lume: 
Il  maggior  prete 

Torni  alla  rete  '  ; 

e  neir  '83  (F  anno  forse  delle  sue  più  calde  ire  antipapali , 
perchè  le  idee  in  lui  furono  sempre  governate  dai  sentimenti 
0  dai  risentimenti  personali)  aveva  scritto: 

Il  papa  è  papa  e  re  : 
Dessi  abborrir  per  tre  "^. 

Così  gli  aveva  insegnato  a  pensare  probabilmente  il  Voltaire  ; 
e  infatti  il  famoso  sonetto  contro  Roma  pare  ispirato  dalla 
vista  della  Vuota  insalubre  region  guardata  con  gli  occhi  stessi 
che  avevano  poco  dianzi  letto  le  pagine  dell'^'ssai  sur  les 
mwurs,  dove  lo  Stato  pontificio  è  descritto  con  cosi  foschi 
colori:  oberate  le  finanze,  nullo  il  commercio,  la  popolazione 
incolta,  supina,  decrescente,  il  brigantaggio  in  fiore ,  ecc.  ;  o 
l'articolo  Saint  Pierre,  del  Didionnaire  Philosophique ;  o  VEpttre 
aux  Eomains.  E  così  pensando,  quando  scrisse  nell'anno  stesso 
(1777)  la  Tirannide,  e  specificò  le  varie  ragioni  per  cui  il 
cattolicismo  parevagli  tanto  contrario  alla  libertà,  non  pose 
prima  ne  V inquisizione,  naturale  alleata  dei  re;  né  la  confes- 
sione, che  serve  ai  re  di  polizia  segreta;  ne  il  Purgatorio,  che 
dissangua  i  gonzi  ;  nò  il  matrimonio  indissolubile,  che  corrompe 
il  costume  domestico  ;  né  il  celibato  dei  preti,  che  li  snatura  ; 
ma  il  papa  ^.  Credere  "  potervi  essere  un  uomo  che  rappre- 
"  senti  direttamente  Dio,  un  uomo  che  non  possa  errar  mai  „, 
è  segno  della  maggiore  stupidità  umana  ;  e  stupidità  importa 
necessariamente  servitù.  Ma  si  rallegrava  che  almeno  l'au- 
torità del  papa  in  tutta  Europa  fosse  ormai  "  ammessa  senza 
crederla  „,  per  una  di  quelle  "  umane  contraddizioni  sì  stra- 


^  Misogallo  ecc.,  ed.  cit.,  epigr.  Il,  p.  277. 
~  Ivi,  epigr.  XIV,  p.  280. 


^  Tirannide,  1.  I,  cap.  8° 
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"  namente  ripugnanti  alla  sana  ragione,  che  non  possono  es- 
"  sere  gran  fatto  durevoli  „;  e  vaticinando  così,  nella  Tiran- 
nide^ prossima  a  finire  la  sovranità  spirituale  dei  pontefici, 
vaticinava,  nel  Principe  ^  prossima  a  finire  la  loro  sovranità 

temporale,  che  stende  vasi  sul  "  bel  centro e  la  miglior  parte  „ 

d'Italia.  Ne  qui  forse  mutò  poi  desiderio,  perchè  al  governo 
dei  papi  mosse  ancora  un  fiero  assalto  nella  satira  -  in  cui 
si  duole  che 

L'Italia  (in  questo  sol  una  ed  intera) 
Tien  l'omiciclio  in  rissa  un  peccatuccio, 
Tanto  a  chi  infrange  il  venerdì  severa. 

A  fare  l'Italia,  bisognava  disfare  lo  Stato  pontificio  ;  e  l'Italia 
magnanima,  libera,  una  ^  fu  l'ultimo  e  più  puro  sogno  del  poeta. 
Una  frase,  trovata  —  credo  —  da  Carlo  Bon-Compagni, 
ebbe  fortuna  e  fu  spesso  ripetuta:  —  l'Alfieri  scoperse  l'Italia, 
come  Colombo  l'America  ^.  Noi  diremmo  piuttosto  che  mentre 

d'Italia  molti  altri  parlavano,  "  il  senso  italiano era  spento 

0  dormiva  „  ^  ;  e  ch'egli ,  primo  senza  dubbio  fra  tutti,  ebbe 
di  quel  senso  la  ebbrezza  e  i  tormenti,  perchè  "  in  lui  s'in- 
"  carnava  con  magnanimo  orgoglio  la  coscienza  della  patria  „^. 
Ma  a  non  volere,  per  far  piìi  onore  all'Alfieri,  mostrarsi 
ignoranti  ed  ingiusti,  conviene  pur  avvertire  che  l'Italia  del 
secolo  XVIII  dà  indizi  molteplici  di  conoscere  almeno,  se  non 
di  sentire  vivamente,  le  proprie  miserie.  Essa  subisce  l'im- 
pero delle  mode,  degli  usi,  dei  gusti,  degli  ingegni  stranieri, 
e  contemporaneamente  reagisce  contr'essi  :  tutta  la  satira  del 
costume,  che  mette  capo  al  Giorno  o  dal  Giorno  procede,  è  lì 
ad  attestarlo  :  l'attestano  le  polemiche  internazionali  (da  quella 
provocata  dal  p.  Bouhours,  a  quelle  suscitate  dai  gesuiti  spa- 
gnuoli  nostri  ospiti)  sostenute    per  1'  onore  della  letteratura 


'  L.  Ili,  cap.  11°. 

2  Le  Leggi. 

^  Misogallo,  Prosa  prima. 

*  Cfr.  Faldella,  1.  cit.,  p.  283. 

^  Gioberti,  Prolegomeni  al  Primato,  in  Ugoletti,  Op.  cit.,  p. 

^  Ivi,  ivi. 
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italiana;  l'attesta  l'ardente  desiderio  di  non  comparire  se- 
condi agli  stranieri  in  nessun'opera  d'ingegno,  specie  poi  nella 
poesia  (e  la  storia  della  tragedia  italiana  nel  settecento  ne  dà 
un  esempio  notevolissimo):  lo  attesta  la  difesa  della  lingua 
contro  il  francesismo  invadente,  iniziata  dai  Granelleschi,  pro- 
seguita poi  da  altri  anche  meno  fidi  e  scrupolosi  amatori  di 
purità  italiana.  Ai  fatti  più  noti  non  è  questo  luogo  oppor- 
tuno ad  aggiungerne  altri;  ma  i  noti  già  bastano  a  dimo- 
strare che  sotto  forme  diverse  (debolmente,  se  si  vuole,  ed 
indirettamente)  l'Italia  protesta  contro  il  suo  destino,  e  cerca 
di  affermarsi  nazione.  Affermazioni,  ripeto,  indirette,  e  prive 
di  significato  politico,  ma  non  trascurabili.  D'Italia  parlano 
spesso  gli  scrittori  del  secolo  XVIII,  massime  in  versi.  Il 
più  delle  volte  son  vecchi  ritornelli,  ripresi  dai  poeti  della 
fin  del  seicento,  che,  come  il  Maggi  ed  il  Filicaia,  erano  stati 
larghi  di  lamenti  sulla  sorte  infelice  della  gloriosa  donna  pro- 
strata e  vilipesa  ;  sono  imparaticci  d'Arcadi  che  hanno  il  Pe- 
trarca per  esemplare  ;  son  voci  di  poeti  che  non  fan  grande 
differenza  tra  il  pianger  la  patria  avvilita  e  il  piangere  un 
cagnolino  morto  ;  è  un  vezzo  letterario  insomma,  una  rifrit- 
tura stucchevole  di  luoghi  comuni;  ma  della  frequenza  al- 
meno di  quelle  rifritture  è  da  tener  conto  ;  ne  sempre  le  cose 
comuni  e  trite  son  ripetute  con  lo  stesso  interno  sentimento, 
per  mera  abitudine  ;  v'è  sempre,  fra  i  tanti,  qualcuno  che  le 
sente,  e  ci  mette,  non  dico  della  passione,  almen  della  con- 
vinzione e  della  buona  intenzione. 

Muore  nel  1700  Filippo  IV  di  Spagna,  scoppia  la  guerra  di 
successione,  l'Italia  è  di  nuovo  campo  alle  ire  e  alle  ambizioni 
dei  monarchi  stranieri;  e  Scipione  Maffei  (un  dei  molti  che 
da  qua'  nuovi  casi  e  pericoli  trassero  materia  a  querele  poe- 
tiche, uno  dei  pochi  che  avesse  cuore  italiano)  intona: 

Italia,  Italia,  e  pure  ancor  ti  miro 
D'ogni  pensier,  d'ogni  travaglio  sciolta, 
In  lento  sonno  avvolta. 
Come  non  odi  i  colpi  spessi,  e  come 
Di  chi  fabbrica,  o  vii,  le  tue  catene? 
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Purtroppo  la  inconscia  e  pigra  non  si  desta,  non  s'arma,  non 
s'apparecchia  a  respingere  i  nuovi  invasori  ;  essa  è  vile,  aborre 
dai  pericoli;  eppure,  le  dice  il  poeta, 

Se  nell'opra  cader  figli  vedrai, 
Così  bello  il  morir  non  fu  giammai. 

Bello,  egli  grida,  "  io  il  giuro  „,  è  il  morire  per  la  difesa 
del  patrio  suolo  ;  "  io  il  giuro  „ 

Per  l'ombre  illustri  degli  eroi,  che  in  seno 

A  Canne  e  al  Trasimeno 

L'alme,  di  libertà  liete,  versare. 

E  voi,  falsi  nepoti,  ancor  temete? 

Ah  gettate  quei  brandi,  ed  in  sicuro 

Attendete  ch'oscuro 

Fabbro  formi  in  catena  il  vostro  acciaro. 

Ne  la  viltà  sola  trattiene  gl'Italiani  dal  farsi  animosi  incontro 
allo  straniero;  li  trattiene  anche  il  vicendevole  sospetto  e  il 
mutuo  odio  fraterno.  Indarno  il  poeta  li  scongiura  ad  accor- 
darsi, ad  unirsi  contro  il  nemico  comune: 

Che  s'indugia  a  compor  le  opposte  voglie? 
In  periglio  comun  l'odio  s'oblia; 

i  ciechi  non  vedono,  gli  ostinati  non  s'arrendono,  e  restano 
imbelli  spettatori  della  guerra  che  gli  stranieri  sono  scesi  a 
combattere  sul  loro  suolo.  L'Italia  non  sa  far  altro  che  chie- 
dere al  cielo  il  termine  di  quella  guerra  non  sua  ;  ebbene  : 

0  perchè  tanti  voti? 

Perchè  il  fin  del  pugnar  chiede  e  desia? 

Dirassi  pace,  e  servitù  pur  fia  ^ 

Gl'Italiani  d'allora,  benché  più  solleciti  dell'onor  letterario 
che  del  politico,  non  s'arresero  nemmeno  agli  inviti  del  Mura- 
tori, il  quale  li  esortava  ad  un'altra  lega  men  perigliosa,  per  far 
rifiorire  gli  studi  e  indirizzare  a  più  utili  fini  l'opera  delle  acca- 


^  Maffei,  Prose  e  poesie,  Venezia,  1719,  p.  12. 
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demie  in  cui  si  sciupava  spesso  tempo  ed  ingegno  ^  ;  né  presta- 
rono orecchio  alla  voce  del  bolognese  ab.  Pietro  Tosini,  il  quale  2, 
durando  ancora  la  guerra  per  la  successione  di  Spagna,  predi- 
cava che  l'Italia  apparteneva  a  se  stessa,  ne  poteva  senza  in- 
famia rassegnarsi  a  passare,  dallo  spagnuolo,  sotto  il  dominio 
tedesco.  E  ci  metteva  del  calore  l'Abate  bolognese,  malgrado 
l'abito  e  l'età  sua,  che  pare  già  fosse  avanzata,  a  persuadere  i 
suoi  compatriotti,  a  difendere  il  loro  diritto  nazionale  imprescrit- 
tibile :  "  Eccovi  adunque,  0  principi,  0  popoli ,  eccovi  la  li- 
"  berta  dell'  Italia  dimostrata  con  fatti  veri  e  con  incontra- 
"  stabili  ragioni,  acciò  sappiate  nelle  presenti  circostanze  „ 
(il  discorso  non  era  puramente  accademico  !)  "  che  siete  liberi, 
"  e  che  a  voi  tocca  mantenere  la  vostra  libertà.  Questo  è  quanto 
"  posso  io  contribuire  al  bisogno  della  patria,  in  uno  stato 
"  che  non  mi  permette  di  maneggiare  il  ferro ,  ne  di  concor- 
"  rere  alla  guerra,  ed  in  una  età  in  cui  non  mi  rimane  da  de- 
"  siderare  se  non  la  pace  „.  Altri  dessero  alla  santa  impresa 
l'oro  necessario  e  le  braccia;  egli  dava  la  parola  attesta- 
trice  del  diritto  e  il  consiglio  ^.  Ma  vorranno  gli  Italiani  ricor- 
darsene? vorranno  essi  pensare  ciò  che  furono,  ciò  che  po- 
trebbero essere  ancora?  "  Comprenderete  tutti  „  —  gridava 
il  prete  patriotta  —  "  che  l'Italia  fu  sempre  il  paese  piti  con- 
"  spicuo  del  mondo,  che  gl'Italiani  dominarono  sopra  tutte  le 
"  nazioni,  e  che  tutte  le  nazioni  riputandosi  indegne  d'idearsi, 
"  nonché  d'aspirare  al  minimo  dominio  della  minima  parte  d'I- 
"  talia,  presero  invece  per  somma  gloria  il  poterle  obbedire?  „ 
Di  ciò  si  ricordassero  gl'Italiani;  ed  esecrassero,  se  non  vo- 
levano essere  indegni  del  loro  nome,  la  memoria  di  Carlo  V, 
autor  vero  della  schiavitù  nostra  '^,  nostro  "  nemico,  più  cru- 


^  Cfr.  I  2}t'imi  disegni  della  repubblica  letteraria  d'Italia  rubati  al  se- 
greto e  donati  alla  curiosità  degli  altri  eruditi  da  Lamindo  Partenio,  Na- 
poli, 1703. 

-  La  libertà  dell'Italia  dimostrata  a  suoi  Prencipi  e  popoli,  Amsterdam, 
Steenhouwer  e  Uytwerf,  1718,  2  voli. 

'  Prefazione,  1,  pp.  viii-ix. 

*  II,  487. 
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"  dele  „  ^  di  quanti  ne  avessimo  mai  :  ricordassero  che  l'impero 
romano  era  morto,  che  nulle  e  prescritte  erano  le  ragioni 
imperiali  sull'Italia,  e  che  da  due  secoli  gì'  imperatori  tedeschi 
avevano  di  fatto  rinunciato  ad  ogni  pretensione  di  dominarvi. 
Ne  agli  Spagnuoli  ne  ai  Tedeschi  l'Italia  apparteneva;  essa 
era  degli  Italiani  soltanto;  e  al  diritto  avrebbe  corrisposto 
tosto  anche  il  fatto,  purché  chi  doveva  ricordasse  e  volesse. 
Malgrado  l'arruffio  d'erudizione  storica  e  diplomatica  di  cui 
il  Tosini  faceva  sfoggio,  malgrado  lo  stento  de'  suoi  periodi 
male  architettati,  e  le  insufficienti  sue  facoltà  di  scrittore, 
cotesto  suo  libro,  assai  meno  noto  di  quanto  meriterebbe,  at- 
testa chiaramente  sentimenti  e  concetti  e  propositi  che,  per 
quel  tempo,  fanno  stupire.  Non  sono  i  soliti  lamenti,  le  so- 
lite invocazioni  alla  Vergine  e  a  Dio  perchè  aiutino  l'Italia,  le 
solite  fatue  e  ridicole  speranze  espresse  per  finzione  retorica, 
di  cui  abbonda  la  lirica  patriottica  —  per  modo  di  dire  —  con- 
temporanea. 

Quanti  e  quanti  nelle  più  diverse  occasioni  hanno  ripetuto 
allora,  variandolo  all'  infinito,  quel  verso  del  Manfredi  ^  reso 
celebre  dall'arguta  canzonatura  del  Passeroni, 

Italia,  Italia,  il  tuo  soccorso  è  nato  ...  ? 

Alla  culla  del  Principe  di  Piemonte,  figlio  di  Vittorio  Ame- 
deo II,  cantarono  allora,  oltre  il  Manfredi,  parecchi  altri  ver- 
seggiatori, tutti  sul  medesimo  tono;  anche  una  donna,  Pe- 
tronilla Paolini  Massimi  ;  e  poiché  quel  concetto  era  obbligato, 
imposto  dal  tema,  essa  pure  diceva: 

Prenda  l'Italia  pur  speme  e  conforto, 
E  risvegli  la  mente  al  gran  pensiero, 
Che  l'antico  valore  è  già  risorto  ^. 

A  tali  fioriture  di  retoriche  speranze,  bastava  anche  meno 
della  nascita  d'un  principe  di  stirpe  guerriera;  bastavan,  per 


^  II,  490. 

^  Rime,  Bologna,  Della  Volpe,  1760,  p.  17.  È,  com'è  noto,  nel  sonetto 
Vidi  V  Italia  col  crin  sparso  e  incolto. 
^  Cfr.  Parnaso  italiano,  Venezia,  1791,  voi.  LUI,  p.  158. 
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es.,  magari  le  nozze  di  un  nipote  di  papa  ;  che  appunto  per 
le  nozze  di  non  so  qual  nipote  di  papa  Corsini,  intorno  al  '30, 
G,  B,  Zappata  ^  annunziava  all'Italia  il  termine  del  suo  servire: 

Italia,  Italia,  il  fin  già  s'avvicina 

De'  tuoi  sì  lunghi  affanni,  e  i  dì  nemici 
Camminan  contro  a  le  stagion  felici, 
Che  Dio  ti  vuol  di  te  stessa  reina. 

Ma  se  dovere  d'occasione  o  di  cortigianeria  non  le  invita  a 
sperare,  le  povere  Muse  italiane  del  primo  settecento  pren- 
dono pili  volentieri  tòno  accorato  e  scorato.  Sono  omei  e  ram- 
pogne che  concludono,  di  regola,  ad  affermare  irrevocabile  il 
sinistro  fato  dell'Italia.  Tale  esso  pareva,  p.  es.,  a  Luigi  An- 
tonio Facani,  di  Massa  Lombarda,  in  questo  sonetto  : 

Italia,  Italia  mia,  come  tua  sorte 

Già  sì  felice,  farsi  alfin  vedesti 

Sì  triste  e  fiera?  e  come  al  fin  giungesti 

Di  tua  grandezza,  e  sì  vicina  a  morte  V 
Già  contro  te  tante  e  sì  grandi  insorte 

Atre  tempeste  superar  potesti. 

Ma  a  tua  difesa  tua  virtude  avesti, 

E  insomma  eri  egualmente  e  bella  e  forte. 
Or  di  te  fansi  atroci  scempi  e  rei. 

Che  ben  se'  quella  ancor  che  tanto  alletta. 

Ma  non  già  più  la  sì  temuta  sei. 
Onde  (ahi  maggior  d'ogni  più  ria  disdetta!) 

Tu  pianger  solo  e  paventar  sol  dei 

Di  nuovi  insulti  e  disperar  vendetta-. 

Altri,  come  il  bolognese  Lelio  Alberto  Amadesi,  la  consiglia 
a  dimenticare  l'antica  gloria  e  grandezza,  per  non  affliggersi 
maggiormente  con  la  rimembranza  del  tempo  felice  : 

Perchè  sì  spesso,  Italia  mia,  rammenti 
Le  glorie  antiche  e  la  virtù  latina? 
E  ognor  ti  vanti  co  l'estranie  genti 
Che  già  fosti  di  lor  donna  e  reina  ? 


^  Rime,  Venezia,  Coleti,  1770,  p.  84. 

-  Rime  d'alcuni  illustri  autori  viventi  aggiunte  alla   Scelta  di  Agostino 
Gobbi,  Venezia,  Baseggio,  1739,  voi.  II,  p.  663. 
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Questi  son  pregi  ormai  perduti  e  spenti, 
Ne  alcuno  riverente  a  te  s'inchina, 
Onde  accresci  a  te  stessa  i  tuoi  tormenti 
Quindi  mirando  tua  fatai  ruina  ^ 

C'è  chi  la  invita,  non  ad  indossar  la  corazza,  ma  il  cilicio, 
e  a  pentirsi  delle  sue  lascivie,  perchè  Cristo  l'aiuti;  ne  altro 
consiglio  aveva  da  darle  Gregorio  Malisardi,  nel  sonetto  : 

Odo,  ma  non  intendo  i  tuoi  lamenti, 

Ne  tu  i  giusti  tuoi  danni,  Italia,  intendi; 
So  ben  che  al  ferro  di  straniere  genti. 
Ma  per  tua  colpa,  il  collo  altier  tu  stendi. 

Col  tuo  gran  lusso  alle  rapine  accendi, 
E  tua  licenza  in  lor  fa  gli  ardimenti; 
Vile  a  un  tempo  e  superba,  e  preghi  e  attendi 
Pace  dal  cielo,  e  a  nuova  guerra  il  tenti? 

Gridan  mai  sempre  a  l'armi  i  tuoi  deliri. 
Onde  invan  del  tuo  cor  già  contumace 
Speran  pietà  dagli  astri  i  rei  sospiri. 

Cangia  l'empia  baldanza  in  duol  verace, 
Ed  avran  pronta  aita  i  tuoi  sospiri 
Da  Chi  nascendo  al  suol  diede  la  pace  ^ 

Un  ferrarese ,  Giuseppe  Chitò,  la  vede  in  sogno,  coperta  d'a- 
bito "  lacero  si,  ma  colto  „,  e  l'odo  piangere,  e  le  domandar 

Regina cotanto 

Di  che  ti  prendi  affanno  e  duol?  ma  quella 
Troncò  il  suo  dire,  e  singhiozzando  alquanto: 
Ah  che  son  di  regina  or  fatta  ancella, 
E  ancor  m'avanza  tal  ragion  di  pianto. 
Che  forse....  E  qui  mancò  spirto  e  favella  ^ 

Invece  un  altro  ferrarese,  Antonio  Francesco  Trotti,  ce  la  mo- 
stra indifferente  spettatrice  delle  sue  rovine  ;  e  poiché  invano 
egli  l'ha  esortata  a  por  argine  ai  "  torrenti  „  che  "  dalle  rupi 


Ivi,  ivi,  p.  630. 
Ivi,  ivi,  p.  610. 
Ivi,  ivi,  p.  568. 
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alpine  „  scendono  "  ad  innondare  i  bei  campi  „  non  piìi  suoi, 
pubblica  la  insanabile  viltà  della  svergognata,  e  dice: 

Ecco  l'augusta,  gloriosa  e  forte 

Donna  che  un  tempo  resse  al  mondo  il  freno, 
Dal  cui  sguardo  sdegnoso,  oppur  sereno. 
Dell'universo  dipendea  la  sorte. 

Ecco  la  donna,  cui  per  fide  scorte 

Die  il  ciel  le  palme,  e  in  vassallaggio  il  pieno 
Scettro  dal  Mauro  lido  al  mar  Tirreno, 
E  per  duce  e  foriera,  il  Fato  e  Morte. 

Ecco  la  donna  che  abbattute  e  dòme 
Rendea  le  genti  al  marzial  fulgore 
E  al  risonar  del  suo  tonante  nome; 

Cui  (già  perduto  il  prisco  suo  valore) 
Preme  servii  catena  il  pie,  le  chiome, 
Vinta  da  due  nemici:  ozio  e  timore  ^ 

Alessandro  Fabri,  un  sereno  petroniano  della  prima  metà  del 
secolo  XVIII,  teme  che  all'Italia  fosse  riserbata,  "  come  a 
Cipro  e  a  Creta  „,  perfin  l'infamia  di  cader  sotto  il  giogo 
turco,  e  le  gridava: 

Ah!  vieta,  Italia,  il  grave  scorno,  il  vieta! 
Tu  del  valor  troian  pur  fosti  erede, 
E  pur  de'  tuoi  furo  i  Marcelli  e  i  Curi  ^. 

Altri  la  esortano  ad  asciugar  le  lagrime,  a  por  termine  ai 
sospiri,  che  lagrime  e  sospiri  non  servono  a  scongiurare  i  guai; 
ma  la  speranza  di  vederla  ridestarsi  animosa  e  disposta  a 
combattere  è  scarsa,  e  i  poeti  non  hanno  fede  nell'  efficacia 
delle  loro  rampogne: 

Tu  piangi,  Italia  mia,  nuove  catene 

Di  servaggio  stranier  temendo,  e  intanto 

Non  ricorda  il  valore  alla  tua  spene. 

Che  schermo  vile  a  cuor  guerriero  è  il  pianto. 

L'imbelle  lagrimar  oblia  sol  tanto 
Ch'indocile  a  soffrir  servili  pene, 


^  Ivi,  ivi,  pp.  103-104. 
'  Ivi,  ivi,  p.  48. 
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Lo  scudo  imbracci,  e  il  prisco  sangue  e  il  vanto 
Si  riaccenda  nelle  fredde  vene. 

Dal  profondo  letargo  ove  giacesti 
Per  tanti  lustri  e  secoli  sepulta, 
È  ben  ragion  che  un  tuon  simil  ti  desti. 

Se  poi  non  stringi  il  ferro,  indarno  insulta 
Con  presagi  Elicona  atri  e  funesti 
A  te,  che  vuoi  languir  serva  ed  inulta  '. 

Tutti  cotesti  versi,  o  mediocri  o  brutti  o  pessimi  addirittura, 
che  son  venuto  fin  qui  citando,  son  de'  prim'anni  del  sette- 
cento ;  ed  altri  del  medesimo  tempo  e  del  medesimo  tenore 
sarebbe  facile  aggiungerne,  perchè,  com'  ho  detto,  i  poeti  d'al- 
lora usarono  parlar  dell'Italia  piti  di  quanto  comunemente  si 
creda.  Ne  prenderemo  noi  que'  rimbrotti,  que' compianti,  quelle 
esortazioni,  quelle  imprecazioni  come  prove  di  patriottismo 
ardente  e  schietto  ;  teniamole  pure  in  conto,  la  maggior  parte, 
di  esercitazioni  accademiche;  ma  qualche  cosa  pur  provano; 
provano,  se  non  altro,  che  per  mezzo  di  cotesta  poesia  accade- 
mica il  nome  d'Italia  s'andava  reiterando;  e  forse  quel  nome 
reiterato  potè  parlare  alla  fantasia  e  al  cuore  di  qualcuno. 

Ne  solo  nei  canzonieri  del  principio  del  secolo,  ma  ci  sa- 
rebbe da  spigolare  moltissimo  anche  in  poemi  e  canzonieri 
degli  anni  successivi.  Anzi  (e  qui  occorrerebbe  molto  spazio  a 
dimostrarlo)  si  potrebbe  dire  che  coll'andar  degli  anni  le  ma- 
nifestazioni poetiche  e  non  poetiche  dì  sentimenti  italiani  si 
facciano  più  significative,  se  non  più  frequenti.  Le  vecchie  for- 
molo e  le  vecchie  figurazioni  non  scompaiono  di  certo  ;  e  da 
G.  B.  Richieri  2,  p.  es.,  che,  descritta  la  solita  Italia  lacera  e 
giacente,  domanda: 

Passegger,  che  la  miri,  or  dimmi,  è  questa 
Quella  che  fu  nella  trascorsa  etate 
Chiara  per  tante  memorande  imprese? 

^  Ivi,  ivi,  p.  745.  È  di  Pier  Andrea  Forzoni-Accolti,  fiorentino,  ch'ivi 
(p.  747)  ha  pure  un  altro  sonetto,  in  cui  invita  l'Italia  a  vendicarsi  dei 
torti  patiti,  e  a  far  scontare  agli  stranieri  i  lunghi  insulti  : 

hai  già  sofferto  assai; 
Cuopri  or  le  proprie  co' l'altrui  ruiue. 


Rime,  Genova,  1753,  p.  4. 


364  VITTOEIO    ALFIERI 

Ah,  tu  piangi;  che  in  lei  le  già  passate 
Glorie  più  non  ravvisi,  e  sol  resta 
Il  misero  piacer  di  far  pietate; 

a  Diodata  Saluzzo  S  che  dice  all'Italia  "  madre  d'infelici  e  sua  „: 

Io  vidi  il  fuoco  fra  la  crebra  e  nera 

Nube  che  vela  le  tue  balze  alpine, 

0  delle  antiche  età  reina  altera 

Seduta  or  mesta  sulle  tue  rovine. 
Sei  tu  quella  sì  vaga,  ed  ahi  !  sì  fiera 

Invidia  un  dì  dell'emule  reine? 

Ohimè,  ricopre  tua  beltà  primiera 

Un  manto  bruno,  un  lacerato  crine; 

ci  aggiriamo  in  quell'  eterna  e  stucchevole  cerchia  angusta 
d'imagini  e  di  concetti,  senza  che  il  piìi  delle  volte  una  pa- 
rola viva  0  ardita  ringiovanisca  l'abusato  linguaggio  poetico. 
La  intonazione  retorica  delle  interrogazioni  ed  esclamazioni 
accatastate  è  ancor  frequente  ed  evidente,  come  in  questo  so- 
netto d'  un  frate  traduttore  di  tragedie  greche  e  non  privo 
d' ingegno,  il  p.  Carmeli,  che  in  occasione  della  guerra  per  la 
successione  austriaca,  dava  all'Italia  così  fiero  rabbuffo  : 

Mezza  tra  viva  e  morta,  Italia,  giaci. 

Dov'  è  il  primo  valor,  la  forza  antica  ? 

Tanta  gente  t'assal  fera  nemica, 

E  tu  il  vedi,  lo  senti,  il  soffri  e  taci? 
Ne  soffri  e  taci  sol,  ma  strigni  e  baci 

Il  popol  non  natio,  donna  impudica? 

Or  ben  ti  sta,  lascia  piangendo  il  dica, 

Lo  strazio  e  l'onta  e  il  danno  a  cui  soggiaci. 
Di  te  medesma,  e  non  del  ciel  ti  lagna. 

Che  ti  fé'  ricca  e  bella,  e  a  tua  difesa 

Ti  cinse  di  un'  alpestre  erta  montagna. 
Mira,  e  impara,  se  vuoi,  dall'aspra  e  accesa 

Guerra,  che  te  di  sangue  intride  e  bagna. 

Che  il  popolo  stranier  t'ha  sempre  offesa  ^ 

Ma  tra  mezzo  alle  viete  forme  declamatorie  e  convenzionali 


^   Versi,  Torino,  1797,  II,  145. 

*  Aggiunto  alla  2*  ediz.  del  Filolipo,  Bassano,  Remondini,  1765. 
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s'incontra  qualche  cosa  di  meno  enfatico  e  di  più  serio,  di 
più  pensato,  se  non  di  più  sentito;  qualche  cosa  che  pare  abbia 
accento  di  sincerità.  Entusiasmi,  no;  anzi  un  senso  di  sco- 
ramento 0  di  rassegnazione,  che  non  era  di  buon  augurio  ;  e 
basti  vedere  il  sonetto  del  Cassiani  ^  per  la  pace  del  '48,  in 
cui  all'Italia,  già  esortata  in  un  altro  sonetto  a  illustrarsi 
negli  studi,  se  non  può  nell'armi  2,  si  consiglia  d'accogliere 
con  letizia  quella  pace,  benché  non  imposta  da  lei  con  la  vit- 
toria, e  d'acconciarsi  agli  "  infelici  tempi  „  (infelici  malgrado 
la  pace),  a  cui 

0  sua  viltà  l'addusse,  0  destin  torto. 

Però,  se  manca  l'odio  vero,  non  manca  l'uggia  della  servitù 
straniera,  e  se  vien  meno  la  speranza  di  scuoterla,  rimane 
la  coscienza  dello  scadimento  dell'Italia.  Valgono  forse  più 
di  molte  declamazioni  enfatiche  quei  versi  pedestri  del  Pas- 
seroni  ^,  dove  al  ricordo  delle  fatali  bellezze  e  ricchezze  del- 
l'Italia, che  accesero  le  brame  degli  stranieri,  è  fatta  quest'ag- 
giunta : 

E  molti  anc'oggi  hanno  la  compiacenza 
Di  venirla  sovente  a  visitare; 
Ma  volentieri  ne  farebbe  senza 
Che  le  visite  lor  son  troppo  care  ; 

e  son  versi  di  maggiore  efficacia  di  quegli  altri  in  cui  lo  stesso 
buon  Passeroni,  alzando  il  tòno,  dice  all'Italia  che  del  pre- 
sente suo  stato  abbietto  "  ha  rossor  la  maestà  latina  „ . 

Intanto  ogni  atto  di  valore  italiano  desta  voci  d'ammira- 
zione ;  Venezia  che  contende  ai  Turchi  gli  ultimi  lembi  del  suo 
dominio  d'oriente  0  le  imprese  di  Carlo  Emanuele  III  trovano 
lodatori,  non  tutti  certo  interessati  e  venali;  la  cacciata  poi 
degli  imperiali  da  Genova  è  celebrata  come  una  gloria  nazio- 
nale, anche  da  poeti  non  liguri,  come,  p.  es.,  lo  Spolverini  *; 


'■  Poesie,  Carpi,  1794,  p.  14. 

«  hn,  p.  5. 

3  Cicerone,  Parte  I,  C.  XXVII,  st.  46. 

*  La  coltivazione  del  riso,  e.  IV,  vv.  360  sgg. 
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e  il  Bettinelli  vedeva  in  quel  glorioso  avvenimento  un  ottimo 
soggetto  di  tragedia;  poiché  egli  ed  altri  suoi  confratelli  cre- 
dettero opportuno  di  trattare  in  tragedie  italiane  soggetti 
italiani  ^ 

Del  resto  il  Bettinelli  in  prosa  e  in  versi  manifestò  sensi 
d'italianità  quali  non  si  sospetterebbero  in  un  gesuita  e  in  uno 
scrittore  che  fu  tante  volte  ripreso  di  sfacciata  oltramonta- 
neria.  Eppure  egli  era  tenero,  piìi  che  non  si  creda,  del  suo 
paese,  di  cui  ricordava  con  rimpianto  la  passata  grandezza  : 

0  Italia,  0  delle  genti  e  dei  tesori 

Già  sede  e  centro,  ov' è  tua  gloria  antica?^ 

e  richiamava  dalla  nemica  Germania  in  Italia  l'Algarotti,  rim- 
proverandogli di  preferire  altre  terre  a  quella  ov'era  nato: 

Perchè  la  patria  a  riveder  non  torni  ? 
Non  odi  come  di  lontan  t'appella, 
De  l'invido  stranier  fatta  gelosa, 
L'alma  tua  madre,  e  a  non  fidar  t'accenna 
Ne  gli  antichi  d'Italia  aspri  nemici. 
Di  rapirle  il  miglior  vaghi  mai  sempre  ?  ^ 

Cosi  parlava  all'Algarotti,  giramondo ,  cosmopolita  ,  imbe- 
vuto discretamente  anch'esso  d'oltramontaneria,  ma  non  così 
però  che  non  sentisse  qualche  orgoglio  d'  essere  italiano  ; 
tanto  che  accordavasi  pienamente  col  Frugoni ,  secondo  il 
quale  i  Francesi  avevano  "  ogni  cosa  imparato  da  noi  „,  perchè, 
"  dopo  la  comune  barbarie  d'Europa,  gl'Italiani  aprirono  gli 
"  occhi  prima  delle  altre  nazioni  „  e,  '•  quando  gli  altri  dor- 
"  mivano noi  eravamo  desti  „  :  ma  se  s'andava  sonnec- 
chiando allora,  mentre  gli  altri  vegliavano,  "  non  era  colpa 
"  nostra  „'^.  C'era  chi  voleva  farci  dormire  per  forza  ! 

L'Algarotti  sapeva  che  le  accademie  italiane  erano  distil- 


^  Cfr.  Il  teatro  traffico  italiano  prima  dell'Alfieri,  cit.,  pp.  113  sgg. 

-  Versi  sciolti  di  tre  eccellenti  autori,  Bassano,  Remondini,  1789,  p.  271. 

3  Ivi,  p.  216. 

*  Cfr.  Algarotti,  Opere,  Venezia,  Polese,  1794,  IX,  226,  232,  237. 
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lerie  d'inezie  e  d'insipidezze,  che  i  nostri  scrittori  avevano 
piccola  mente,  angusta  coltura  ;  ma  spiegava  la  miseria  intel- 
lettuale con  la  miseria  politica.  "  Tali  sono  gli  effetti  „  —  scri- 
veva nel  '46  al  Voltaire  —  "  della  picciolezza  e  divisione  degli 
"  Stati  :  ignoranza,  presunzione,  frivolezza.  La  vera  accademia 
"  è  una  capitale,  dove  i  comodi  della  vita,  i  piaceri,  la  fortuna, 
"  vi  chiamino  da  ogni  provincia  il  fiore  d'una  grande  nazione  „  ^. 
Beata  la  Francia  unita,  che  aveva  Parigi  per  centro  e  cro- 
giuolo !  Unità  e  grandezza  politica  occorrono  a  far  vigorosa  una 
letteratura  e  a  diffonderla  :  "  La  gioire  des  lettres  est  ordi- 
"  nairement  jointe  à  celle  des  armes  ;  et  rarement  on  estime 
"  la  piume  d'une  nation  dont  on  ne  craint  point  l'épe'e  „.  Così 
scriveva  al  de  Bernis  nel  '55  —  a  proposito  della  perduta  ege- 
monia intellettuale  degli  Italiani,  a  cui  non  mancava  certo 
r  ingegno,  ma  la  fortuna  politica  necessaria  a  svilupparlo  : 
"  Le  plus  grand  mal  pour  la  pauvre  Italie,  comme  nous  l'a- 
"  vons  dit  souvent  ensemble,  c'est  qu'elle  n'a  ni  capitale,  ni 
"  cour;  c'est  qu'elle  est  partagée  et  esclave  „^. 

Piii  audace  assai  l'Algarotti,  ne'  suoi  desideri  e  ne'  suoi 
rimpianti,  che  non  G.  R.  Carli  in  quell'articolo  del  Caffè,  La 
patria  degli  Italiani,  che  andò  a  lungo  falsamente  attribuito  a 
P.  Verri  ^,  mentre  da  oltre  un  secolo  esso  è  ristampato  nelle 
Opere  del  Carli  ^.  Il  Carli  accontentavasi  di  vagheggiare  un'Italia 
i  cui  figli  nati  a  Milano,  per  es.,  non  considerassero  stranieri 
i  loro  fratelli  nati  a  Torino  o  a  Firenze;  un'Italia  immune  dai 
pregiudizi  regionali,  spiritualmente  e  intellettualmente  unita 
pel  decoro  e  pel  vantaggio  morale  comune  ;  non  però  un  grande 
ed  unico  Stato  italiano,  e  neanche  una  federazione  politica  di 
Stati  indipendenti  ;  ma  una  grande  famiglia  di  individui  che 
s'amassero,  si  rispettassero,  s'aiutassero  a  vicenda,  ricono- 
scendo d'aver  tutti  la  medesima  origine  e  d'essersi  trovati 
in  tempi  remoti  più  saldamente  uniti.   "  Formiamo  una  volta. 


^  Ivi,  ivi,  p.  85. 
2  Ivi,  XV,  p.  346. 

^  Cfr.  L.  Fekkaki,  Del  "  Caffè  „  periodico  milanese  ecc.,  Pisa,  Nesti,  1899. 
pp.  32  sgg. 

*  Milano,  1785,  IX,  369-95.  E  ciò  toglierà  ogni  dubbio. 
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"  per  i  progressi  delle  scienze  e  delle  arti,  un  solo  sistema  „ 
—  diceva  il  Carli  —  "  pure  restando  divisi  in  domini  diversi 
"  e  obbedendo  a  diversi  sovrani  „ . 

Nondimeno  ai  Verri  e  agli  altri  Soci  dei  Pugni  l'idea  del 
Carli  non  piacque.  Essi  allora,  come  l'Alfieri  da  giovane,  ave- 
vano "  sì  stoltamente  impepato  il  gusto  „  da 

La  mal  succhiata  Oltremontaneria, 
Che  d'ogni  cosa  italica 

avevano  "  disgusto  „^.  Erano  cosmopoliti,  poiché  d'essere  ita- 
liani c'era  da  vergognarsi  ;  erano  filantropi^  perchè  agli  occhi 
della  filosofìa  piìi  elegante,  che  insegnava'ad  amar  gli  uomini 
tutti,  il  patriottismo  era  quasi  un  delitto  di  lesa  umanità  ^  ; 
e  quando  smisero  quelle  giovanili  ubbie  cosmopolitiche  e  filan- 
tropiche, rimasero  Milanesi.  P.  Verri  almeno  non  vide  mai 
molto  più  in  là  del  suo  Stato  di  Milano;  e  credo  che  perciò 
non  si  sarebbe  neppur  lasciato  tentare  da  quel  progetto  di 
confederazione  italiana,  che,  nelle  Osservazioni  intorno  alla  pace 
coi  Barbareschi,  ^  il  Galeani-Napione  esponeva  a  Vittorio 
Amedeo  III  ;  la  qual  confederazione  doveva  avere  per  iscopo 
immediato  la  difesa  del  nostro  litorale  contro  i  pirati,  e  per 
iscopo  remoto  quello  d'  "  unir  maggiormente  in  un  corpo  la 
"  nazione  e  fomentare  vieppiù  lo  spirito  patriottico  „. 

Correva  allora  l'anno  1780;  e  l'idea  guelfa  d'una  confedera- 
zione italiana  con  a  capo  il  pontefice,  messa  innanzi  dal  Conte 
subalpino,  che  lasciò  un  documento  non  ancor  dimenticato  de' 
suoi  spiriti  italiani  nel  libro  Dell'uso  e  de  pregi  della  lingua 
italiana  (1791),  cadde  necessariamente  nel  vuoto.  E  a  vuoto 
andò  pure  il  disegno  anteriore  del  marchese  d'Argenson, 
ministro  di  Luigi  XV  tra  il  '44  e  il  '47,  che  vagheggiava 
una  confederazione  italiana  diretta  a  liberare  l'Italia  dalle 


^  Alfieri,  satira  IX,  /  Viaggi. 

'^  Rinvio  ai  cenni  sul  poemetto  di  V.  Marenco,  La  patria,  nel  mio  studio 
intorno  a  Gli  sciolti  "  Sulla  guerra  „  di  G.  Parini,  in  Giorn.  storico  della 
lett.  ital.,  XXVII,  334-371. 

^  Cfr.  Bianchi,  Storia  della  monarchia  piemontese  cit.,  I,  487. 
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dominazioni  straniere,  a  difenderla  da  nuove  conquiste  e  a 
costringere  i  principi  stranieri,  che  vi  regnassero,  ad  italianiz- 
zarsi del  tutto.  E  quel  "  beau  projet  „  ebbe  le  lodi  più  calde 
dal  Voltaire  ^  col  quale,  come  abbiamo  veduto,  l'Algarotti 
sfogava  il  rammarico  di  veder  l'Italia  debole,  serva  e  divisa. 

Anche  di  fuori,  dunque,  s'essi  si  fossero  scordati  delle  loro 
misere  condizioni,  vennero  agli  Italiani  del  settecento  salutari 
richiami;  e  per  tempo.  Infatti  il  barone  di  Pollnitz,  che, 
com' altri  de'  viaggiatori  stranieri,  mise  il  dito  sulle  maggiori 
piaghe  d'Italia,  in  una  lettera  datata  da  Roma,  1°  ottobre  1731  ^, 

scriveva:    "  Les  Romains  haissent  les  Florentins ,  et  ils 

"  haissent  aussi  cordialement  les  Napolitains  et  les  Génois 

"  C'est  une  chose  étonnante,  que  cette  baine  qui  anime  les 
"  peuples  de  l'Italie  les  uns  contre  les  autres.  Je  ne  sais  con- 
"  cevoir  comment  ils  n'ouvrent  pas  les  yeux  sur  le  préjudice 
"  qu'elle  leur  porte:  car  elle  n'est  simplement  d'une  province 
"  à  l'autre,  elle  répand  son  poison  sur  les  villes  soumises 
"  au  méme  souverain.  Ces  gens-ci  ne  sauraient  se  mettre  en 
"  téte  qu'ils  forment  une  méme  nation,  et  que  leur  union 
"  ferait  leur  richesse  et  leur  puissance.  Jaloux  les  uns  contre 
"  les  autres,  ils  ne  pensent  qu'à  se  détruire  et  se  privent 
"  ainsi  du  soutien  le  plus  solide  de  leur  liberté  „ .  E  parago- 
nando gl'Italiani  ai  Tedeschi,  il  savio  barone  concludeva:  "Il 

"  me  parait  que  nous  sommes  beaucoup  plus  raisonnables 

"  nous  formons  dn  moins  un  corps  contre  les  étrangers,  qui 
"  en  veulent  à  nos  biens  et  à  notre  liberté  „. 

E  qui  m'arresto,  perchè  parmi  di  aver  recato  testimonianze 
più  che  non  occorrevano  a  dimostrare  che  l'Alfieri  non  fu  ne 
il  primo  ne  il  solo,  nel  suo  secolo,  ad  accorgersi  che  c'era 
un'Italia  smembrata  e  serva,  e  un  popolo  italiano  da  rigenerare. 
Or  chi  potrebbe  francamente  asserire  che  quelle  voci,  cia- 
scuna debole  per  se  stessa  e  senza  eco,  non  abbiano  almeno 
servito   a   richiamare   all'Alfieri  le  voci  più  calde  e  possenti 


*  Cfr.  BouvY,    Voltaire  et  l'Italie,  Paris,  Hachette,  1898,  pp.  304-305. 
^  Lettres  et  Mémoires  da  haron  de  Pollnitz,  Amsterdam,  Changuion,  1737, 
II,  307. 

E.  Bebtana,   Yittorio  Alfieri  24 
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di  Dante,  del  Petrarca  e  del  Machiavelli?  Solo  dunque  non 
fu  nel  pensiero;  fu  unico  invece  nel  sentimento.  Non  bastava 
piangere ,  bisognava  fremere  ;  bisognava  che  il  dolore  fosse 
virile  e  che  la  speranza  fosse  ardente,  perchè  potessero  tran- 
sustanziarsi  in  principi  di  redenzione.  Cose  nuove  da  dire  non 
restavano,  ma  le  cose  già  vecchie  e  ridette  bisognava  sen- 
tirle, animarle  con  la  passione,  rinvigorirle  con  la  fede,  e 
crear  la  visione  dell'Italia  futura. 

Rifatti  dalla  parola  solenne  dei  classici,  o  dalle  lezioni  della 
filosofia,  che  aveva  dato  tanto  elaterio  agli  spiriti  piìi  audaci, 
proclamando  per  bocca  del  Voltaire,  il  diritto  naturale  dell'in- 
dipendenza dei  popoli  e  degli  Stati  S  o  rifatti  dalle  lezioni  più 
efficaci  dell'esperienza,  bisognava  riuscir  uomini  nuovi;  e  l'Al- 
fieri fu  il  primo  di  cotesti  uomini  nuovi  di  cui  l'Italia  aveva 
bisogno.  Non  sempre  però  così  nuovo  come  s'avrebbe  potuto 
desiderarlo. 

Così,  per  es.,  egli,  come  il  Pollnitz,  condannerà  i  pregiudizi 
regionali,  gli  odi  stolti  e  ridicoli,  che  dividendo  provincie, 
città  e  borghi  d'Italia,  favorivano  solo  gl'interessi  degli  "  ele- 
"  fanteschi  comuni  oppressori  „-;  ma  talvolta  pare  ch'egli 
stesso  ceda  al  mal  genio  antico,  facendo  eco  ad  alcune  delle 
molte  scambievoli  contumelie  che,  da  regione  a  regione,  gli 
Italiani  si  palleggiavano.  Si  ricordi  il  sonetto  ove  è  descritta 

d'Italia  la  primaria  gente, 
Smembrata  tutta,  e  d'indole  diversa, 
Sol  concordando  appieno  in  non  far  niente; 

la  gente  che 

Nell'ozio  e  ne'  piacer  noiosi  immersa, 
Negletta  giace  e  sua  viltà  non  sente. 
Fin  sovra  il  capo  entro  a  Lete  sommersa. 

Ebbene;  cotesto  sonetto,  in  cui  non  c'è  che  disprezzo,  non 
par  fatto  per  riaccendere  l'amore  e  ispirar  la  concordia;  e 
là  dove  dice: 


^  Cfr.  BoovY,  p.  306. 

^  Misogallo,  Prosa  prima,  ed.  cit.,  p.  14,  nota 
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Ai  Fiorentini  il  pregio  del  bel  dire; 

Ai  Romaneschi  quel  del  male  oprare  ; 

Napoletani  mastri  in  schiamazzare; 

E  i  Genovesi  di  fame  patire; 
I  Torinesi  i  vizi  altrui  scoprire; 

I  Veneziani  han  gusto  a  lasciar  fare; 

I  buoni  Milanesi  a  banchettare; 

Lor  ospiti  i  Lucchesi  a  infastidire  '- , 

ripete  e  ribadisce  alcune  delle  reciproche  ingiurie  che  tra  gli 
Italiani  perpetuavano  le  secolari  discordie. 

Ma  cotesto  sonetto  fu  scritto  nell'  '83 ,  se  non  prima  ;  e 
l'Italia  non  parlò  potentemente  al  cuore  dell'Alfieri  che  negli 
anni  maturi.  I  primi  palpiti  di  lui  non  furono  palpiti  d'indi- 
pendenza e  d'unità,  ma  di  libertà.  L'unica  tragedia  sua  in  cui  si 
parli  d'Italia,  La  congiura  dei  Pazzi,  non  allude  che  al  guasto 
e  decrepito  Stato  della  Chiesa  2,  non  impreca  che  ai  "  tanti  „ 

Tiranni  ond' è  la  serva  Italia  infetta^; 

e  sognerebbe  chi  altro  ci  vedesse.  Ne  può  dirsi  vera  l'asser- 
zione del  Mestica  ^,  che  "  della  avversione  dell'Alfieri  al  do- 
"  minio  straniero  abbiamo  documenti  in  tutti  i  suoi  scritti  ,, ,  e 
che  "  piìi  d'una  volta  rivolse  gli  strali  poetici  contro  la  casa 
"  d'Austria  per  i  suoi  domini  in  Italia  e  specialmente  contro 
"  la  casa  di  Lorena  regnante  in  Toscana  „, 

Contro  r  Austria  in  particolare  non  e'  è  sillaba  nell'opere 
dell'Alfieri;  anzi  l'odio  smisurato  contro  i  Francesi,  che,  se- 
condo lui,  avevano  nociuto  all'Italia  "  ben  altramente  che  i 
"  Tedeschi  „^,  lo  rese  in  qualche  momento  quasi  benigno  a 
quelle  "  oneste  zucche  „,  da  cui  sperò  lo  sterminio  dei  Galli 
maledetti.  Contro  i  Lorenesi  di  Toscana  si  può  trovar  qualche 
punta,  per  es,,  nell'^^runa  Vendicata  0  nel  sonetto  Qui  Mi- 
chelangiol  nacque?^,  ma  bisogna  pur  tener  conto  delle  ragioni 


^  Op.  XII,  251. 

2  Atto  III,  se,  V;  IV,  se,  4*, 

3  Atto  II,  se,  2», 

*  Op.    Cit.,    pp.    XLIV,    XLVI-VII. 

^  Misogallo,  Prosa  prima,  ed.  cit.,  p.  16. 

«  Del  '79;  in  Op.  cit.,  XII,  248, 
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affatto  personali  che  contribuirono  a  rendergli  antipatico 
Pietro  Leopoldo  e  il  suo  governo  ^.  L'unico  documento  allegato 
dal  Mestica  per  provare  l'odio  dell'Alfieri  contro  Austriaci  e 
Lorenesi  è  il  sonetto  per  la  soppressione  dell'Accademia  della 
Crusca  custode  de 

L'idioma  genti]  sonante  e  puro, 
con  la  risaputa  imprecazione  al 

Boreal  scettro,  inesorabil,  duro, 

interdicente  all'Italia  "  anco  le  ignudo  voci  „  : 

Italia,  a  tai  ti  mena  infami  strette 

Il  non  esser  dai  Goti  appien  disgombra  -  ; 

sennonché  cotesto  sonetto  è  dell'  '86. 

Le  rime  anteriori  fremono  solo  d'odio  contro  i  tiranni;  fre- 
mono solo  di  tirannofobia  le  tragedie  (1776-1786);  delle  quali 
pochissime  sono  di  soggetto  italiano,  e  nessuna  (si  provi  che 
così  non  è)  accenna  apertamente  o  velatamente  alle  calamità 
e  alla  vergogna  dell'Italia  divisa  e  serva  allo  straniero.  Come 
abbiamo  veduto  ^,  vi  fu  anzi  un  tempo,  e  non  breve,  in  cui 
l'Alfieri  non  distinse  tra  tirannide  domestica  e  tirannide  stra- 
niera, convinto  che  dove  non  ci  fosse  libertà,  non  ci  fosse 
patria  da  difendere  ;  e  che  anzi  in  quel  caso  fosse  utile  e  lecito 
sagrificare  l'indipendenza  all'odio  della  tirannide,  e  aprir  le 
porte  ai  nemici  esterni.  Deliri  a  cui  s'abbandonò  nell'impeto 
d'una  passione  che  offuscavagli  la  coscienza. 

No,  i  primi  sicuri  indizi  che  l'Italia  indipendente  ed  una 
s'accampa  nello  spirito  dell'Alfieri  li  troviamo  invece  nella  de- 
dica al  futuro  popolo  d'Italia  del  Bruto  secondo,  e  nella  Esorta- 
zione a  liberare  l'Italia  dai  barbari,  messa  in  fine  al  III  libro 
del  Principe,  che  sono,  l'una  e  l'altra,  del  medesimo  tempo.  Il 
Mestica  ^  discorrendo    dell'  Esortazione ,   la   dà  per   composta 


'  Cfr.  Gap.  X,  p.  195. 

2  Op.  XII,  253. 

3  Cfr.  Gap.  XIV,  p.  332  sg. 

*  L.    Cit.,    p.    XLIV. 
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neH"84;  ma  se  nell'  '85  l'Alfieri  era  giunto  appena  a  stendere 
il  3°  cap.  del  II  libro  ^,  è  chiaro  che  il  penultimo  capitolo  del 
libro  III  non  fu  steso,  per  certo,  che  tra  1'  '86  e  1'  '89,  e  pro- 
babilmente neir'88,  quando  compose  la  dedica  del  Bruto^, 
che  ha  comune  con  l'Esortazione  V  idea  e  anche,  si  può  dire, 
le  parole. 

Importantissimo  documento  cotesta  Esortazione,  che  solo 
pel  titolo  ricorda  la  pagina  immortale  del  Machiavelli.  La 
libertà  è  qui  ancora  la  mèta  luminosa  che  splende  allo  spirito 
dell'Alfieri,  e  libertà  repubblicana;  ma  è  mèta  remota  a  cui 
l'Italia  non  può  giungere  che  acquistando  prima  indipen- 
denza e  unità.  Egli  predice  che,  scomparso  il  già  vacillante 
dominio  temporale  dei  papi,  gli  altri  Stati  italiani  non  tar- 
deranno a  formare  "  due  soli  „  principati,  i  quali  poi  "  o  per 
"  matrimoni  o  per  conquista  si  ridurranno  in  uno  „.  Quel- 
l'unico principe  che  avrà  così  soggetta  tutta  la  penisola,  abu- 
sando "  del  suo  eccessivo  potere  „ ,  e  trasmodando  nella  tiran- 
nide, desterà  immenso  abborrimento  di  sé  e  del  principato 
negli  Italiani,  "  che  allora  riuniti  tutti  ed  illuminati  avranno 
"  imparato  a  far  corpo  ed  a  credersi  un  solo  popolo  „  ;  e  sulle 
rovine  d'una  vasta  tirannide  sorgerà  una  vasta  repubblica  di 
nazione  cosciente  e  stretta  in  salda  compagine. 

Non  fu  sicuro  profeta;  le  cose  seguirono  altrimenti;  ma 
ciò  non  importa;  importa  invece  quel  suo  presentimento  che 
un  popolo  italiano  fosse  "  indubitabilmente,  quando  ch'ei  sia, 
"  per  risorgere  „^;  importa  quella  sua  fede  nelle  innate  mol- 
teplici energie  di  cotesto  popolo,  che  non  invano  doveva  avere 
signoreggiato  il  mondo  altre  volte  or  con  l'armi  or  col  sapere 
e  con  l'ingegno^,  Cotesto  popolo,  giunto  all'  "  apice  della  sua 
"  viltà  e  nullità  „,  manifestava  ancora  "  agli  enormi  e  sublimi 
"  delitti  „ ,  di  cui  ogni  giorno  insanguinavasi  ^,  il  vigore  d'una 


^  Annali,  in  Vita,  p.  360. 

^  Ideato  neir  '86,  verseggiato  nell'  '87,  finito  e  corretto  nell'  '88. 
^  Dedica  del  Bruto  .fecondo. 
*  Principe,  1.  ITI,  cap.  11°. 

^  Ivi,  ivi.  In  altro  modo  e  più  ragionevole  poi  considerò  i  sanguinari 
istinti  degli  Italiani  nella  satira  Le  Leggi. 
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stirpe  privilegiata  dalla  natura  e  chiamata  a  cose  grandi,  a 
dominare  più  che  a  servire  ;  da  esso  —  diceva  l'Alfieri  —  "in 
"  ogni  tempo  „  sono  usciti  "  quei  bollenti  animi  „  che  in 
"  altissime  imprese  „  cercarono  "  gloria  diversa  secondo  i  di- 
"  versi  tempi,  ma  sempre  pur  somma  „;  veri  uomini,  dopo 
l'età  antica,  non  sono  anzi  nati  mai  altrove  che  in  Italia  ; 
negli  altri  paesi  si  trovano  soltanto  "  omiciattoli  „,  in  Italia 
invece,  "  anche  nelle  sue  divisioncelle,  per  tutto  e'  è  uomini  „ 
benché  non  abbiano   "  paese  che  li  contenga  ,/. 

Ed  ecco  sorgere  le  ritempratrici  illusioni  del  primato  ita- 
liano, il  culto  del  nostro  genio  secolare,  la  fiducia  nel  nostro 
destino.  L'Italia  fu,  e  perciò  potrebbe  essere;  anzi  certo  sarà 
ancora  :  "  le  piante  nello  stesso  terreno  rinascono  pur  sempre 
"  le  stesse,  ancorché  per  alcun  tempo  le  disnaturi  a  forza  il 
"  malvagio  cultore  „-.  Ciò  che  cessò  d'essere  in  fatto,  rimase 
in  potenza:  il  leonino  popolo  d'Italia  dormiva  da  secoli,  ma 
sarebbe  venuto  per  esso  il  giorno  del  risveglio  e  del  risor- 
gimento, in  cui  avrebbe  dato  al  mondo  nuovo  spettacolo  di 
vera  libertà  e  grandezza. 

Simili  presagi  e  simili  orgogli  sarebbe  vano  cercarli  negli 
scritti  pili  giovanili  dell'Alfieri  ;  essi  non  rampollano  nella  sua 
anima  che  alla  vigilia  della  rivoluzione,  e  vi  si  radicano  poscia, 
alimentati  dall'odio  di  cui  ribocca  il  Misogallo,  a  cui  serve  di 
conclusione  quel  famoso  sonetto  : 

Giorno  verrà,  tornerà  giorno,  in  cui 
Redivivi  ormai  gl'Itali  staranno 
In  campo  audaci,  e  non  col  ferro  altrui 
In  vii  difesa,  ma  dei  Galli  a  danno. 

Non  importa  che  ci  fermiamo  qui  a  indagare  le  origini  di 
quell'odio;  cosi  antico,  costante  e  smisurato  sempre  come  l'Al- 


^  Lett.  a  Teresa  Mocenni,  da  Parigi,  4  gennaio  1792,  in  Lettere  ed.  e 
ined.  cit.,  p.  229.  Cfr.  anche  la  lettera  all'Albergati,  16  giugno  '92,  ivi, 
p.  234. 

^  Principe,  1.  III,  cap.  IP. 
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fieri  lo  volle  far  credere,  esso  non  fu  di  certo  ^  (già  ci  occorse 
di  dirlo  e  di  provarlo)  ne  fu  tutto  puro  e  disinteressato.  Non 
conoscerebbe  l'Alfieri  chi  credesse  che  i  pericoli  corsi  da  luì, 
gli  incomodi  e  i  danni  patiti  durante  la  rivoluzione  non  con- 
tribuissero potentemente  ad  ispirargli  molte  delle  morbose 
intemperanze  del  Misogallo  ^  ;  l'uomo  era  così  fatto  che  di  di- 
menticare la  propria  persona  non  fu  mai  capace,  e  poi  dei 
libri,  cavalli  e  denari  rubatigli  si  dolse  tanto  e  in  tal  modo 
da  scoprire  fin  troppo  il  suo  risentimento;  ma  sarebbe  ingiusto 
chi  nel  Misogallo  ravvisasse  soltanto  uno  sfogo  di  privata 
vendetta.  L'Alfieri  intese  senza  dubbio  di  vendicare  anche  il 
suo  astratto  e  aristocratico  ideale  di  libertà  offeso  dalla  tiran- 
nide giacobina  e  dalla  licenza  demagogica,  e  infine  l'Italia 
spadroneggiata,  taglieggiata,  spogliata,  parte  divenuta,  parte 
in  via  di  divenire  provincia  francese.  Dopo  il  '96  il  Misogallo 
prende  cotesto  suo  più  alto  e  salutare  significato  ;  e  fu  sicura- 
mente composta  dopo  la  prima  conquista  francese  la  Prosa 
prima,  a  cui  l'Alfieri  consegnò  il  suo  testamento  politico  di 
patrio tta  italiano. 

Chi  non  sa  anche  odiare,  non  ama,  egli  diceva  fin  dal  '93  ^  ; 
e  nessun  popolo  mai  riconquistò  la  sua  indipendenza  senza 
odiare  profondamente  lo  straniero  che  gliela  avesse  tolta. 
Gl'Italiani  avevano  lungamente  patito  la  dominazione  straniera 
appunto  perchè  non  avevano  mai  odiato  abbastanza,  ne  ave- 
vano avuto  chi  loro  insegnasse  ad  odiarla  con  rabbia;  ed  egli, 
predicando  l'odio  implacabile  degli  Italiani  contro  i  Francesi, 


^  Checche  ne  pensasse,  con  altri,  A.  Messeri,  La  Rivoluz.  Francese  e 
V.  A.,  Pistoia,  1893. 

-  Per  la  storia  delle  opinioni  diverse  dei  critici  su  questo  punto,  ri- 
mando alla  Prefazione  del  Renier  (ed.  del  Misogallo  cit.,  pp.  ix-x)  e  allo 
studio  del  Fabris  sul  Misogallo,  in  Studi  Alfieriani  cit.,  p.  167  sgg.  Primo 
forse  a  contraddire  l'Alfieri  là  dove  afferma  che  i  danni  cagionatigli 
dalla  Rivoluzione  non  avevano  punto  determinato  il  suo  odio  contro  la 
Francia,  nato  da  ■*  indegnazione  non  vile  „,  fu  il  Centofanti  {Saggio  sulla 
vita  e  sulle  opere  di  V.  Alfieri  cit.,  p.  lxxx),  il  quale  saviamente  ravvisò 
in  quei  danni  non  l'unica  ragione,  ma  una  ragione  non  trascurabile  delle 
ire  alfieriane. 

^  Misogallo,  Prosa  prima. 
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ed  elevandolo  a  dignità  di  dovere  nazionale,  se  non  segnò 
il  nemico  contro  cui  si  sarebbero  combattute  le  battaglie  della 
nostra  indipendenza,  aprì,  egli  primo,  il  suo  animo  a  quel  sen- 
timento che  ci  avrebbe  condotti  a  combatterle. 

Ma  chi  gli  avrebbe  detto  che  quei  Galli  abborriti ,  que'  nuovi 
tiranni  d'Italia,  dei  quali  vaticinò  e  augurò  lo  sterminio,  dei 
quali  invano  troppo  temette  le  persecuzioni  e  le  ire,  si  sareb- 
bero facilmente  associati  alle  postume  onoranze  decretategli 
da  Italiani?  Oh,  chi  gli  avesse  detto  che  sulle  scene  stesse 
del  teatro  Carignano,  ancora  echeggianti  delle  fiere  note  della 
Virginia,  un  ancien  capitaine  des  dragons,  l'avrebbe  tratto  in 
ombra  a  fraternizzare  coll'ombra  del  Voltaire,  e  avrebbe  giu- 
stificato l'impoetica  licenza  di  fargli  declamare  un  goffo  elogio 
di  Napoleone,  con  una  solenne  bugia  !  Poiché  in  una  nota 
a\V Alfieri  aux  champs  élisées  représenté  pour  la  première  fois 
par  les  artistes  francais  du  théàtre  Carignan,  dédié  à  M.  le  ge- 
neral Menoupar  M.  Amédée  Jidien  ancien  capitaine  des  dragons^, 
si  assevera  che  "  ce  langage  „,  messo  in  bocca  all'Alfieri, 
"  est  r  expression  de  ses  sentiments  aux  derniers  moments 
"  de  sa  vie  „.  E  se  tra  i  novelli  sudditi  italiani  di  Napoleone 
nessuno  si  levò  a  protestare  allora  contro  quell'obbrobriosa 
apoteosi  decretata  a  un  Alfieri  riconciliato  col  dominio  stra- 
niero, vuol  dire  che  le  più  alte  e  pure  fiamme  del  poeta 
patriotta  non  s'erano  peranco  dilatate  nei  cuori. 


^  Turili,  Imprimerie  de  Jean  Glossi,  1806, 
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Ciò  che  abbiamo  veduto  dell'uomo  e  del  pensatore  ci  aiu- 
terà adesso  ad  intendere  il  poeta.  A  prepararci  ad  intenderlo 
meglio,  gioverà  anche  richiamare  alcuni  dei  fondamentali  con- 
cetti suoi  intorno  all'arte,  e  alcune  delle  dispo.sizioni  intellet- 
tuali e  morali  con  cui  si  diede  a  coltivarla. 

A  nessun'altra  opinione  l'Alfieri  aderì  tanto  tenacemente 
come  a  quella,  che  la  letteratura  sia  sostanza  e  rivelazione 
di  verità,  la  quale  cerchi  le  vie  dello  spirito  umano  per  mezzo 
della  bellezza  ;  cioè  sia  strumento  d'educazione  mediante  il  di- 
letto, apostolato  di  moralità  e  di  giustizia  ;  cosi  che  i  "  pregi 
"  dello  scrittore  sublime  „  si  riassumono  per  lui  in  "  sommo 
"  ingegno,  integrità  somma,  conoscenza  piena  del  vero,  e  non 
"  minore  ardire  nel  praticarlo  e  nel  dirlo  „  ^. 

Il  vero  e  il  hello  s'identificano  nella  sua  mente;  e  la  verità, 
che  per  lui  è  bellezza,  non  è  verità  di  forma,  d'espressione  o 
di  imitazione;  è  verità  di  sostanza,  elemento  concettuale.  Da 
innumerevoli  passi  delle  sue  opere  può  ricavarsi  cotesta  con- 
clusione, e  molti  ne  ha  raccolti  di  recente  il  Porena^;  ma 
a  noi  basti  qui  richiamare  quel  passo  della  Virtù  sconosciuta  in 
cui  lodava  l'amico   Gori  per  la  "  mente  „   ch'egli   ebbe,   "  in- 


*  Principe,  1.  I,  cap.  8". 

^  La  poetica  alfieriana   della   trarjedia,  Napoli,  stab.  tip.  della  R.  Uni- 
versità, 1900,  p.  20. 
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fiammata  del  bello,  cioè  del  vero  „^  ;  del  semplice  vero  politico 
0  morale,  che  per  se  stesso,  secondo  l'Alfieri,  era  bellezza! 
Da  ciò  conseguiva  che  il  primo  pregio  dell'arte  fosse  pregio 
di  contenuto  o  di  pensiero,  e  che  prima  virtìi  dello  scrittore 
fosse  il  coraggio. 

Che  a  tale  ultimo  principio  egli  non  conformasse  poi  sempre 
la  sua  condotta,  poco  ora  importa;  da  tal  principio  (ch'era 
suo,  ben  suo,  e  in  non  perfetta  armonia  con  l'anima  del  secolo) 
egli  dedusse  invece  i  suoi  giudizi:  dire  sia  fare;  sia  gloria  non 
a  chi  avanza  gli  altri  in  ingegno  e  in  virtuosità,  ma  a  chi  li 
avanza  in  coraggio;  non  a  chi  più  sa  e  piìi  vede,  ma  a  chi 
pili  maschia  leva  la  voce  per  proclamare  il  vero  e  il  giusto. 
Scrivere  è  combattere;  anzi  combattere  a  visiera  alzata;  e 
vergogna  a  chi  è  del  ver  timido  amico.  Il  cultore  delle  "  alte 
e  sacre  lettere  „  è  un  eroe,  anzi  piìi  che  un  eroe  :  "  maggiore 
"  d'ogni  altro  grand'uomo  „  ;  perchè  non  solo  "  il  dire  alta- 
"  mente  alte  cose  è  un  farle  in  gran  parte  „,  ma  vai  piìi  che 
il  farle  K 

Tanta  parte  della  letteratura  del  secolo  XVIII  era  stata 
battagliera;  "  molti  ne'  loro  scritti  „  erano  andati  "  tasteg- 
"  giando  alcuni  de'  piti  sacri  e  infranti  diritti  „•'';  ma  prudenza 
e  paura  avevano  fatto  sì  che  al  vero  si  mischiasse  il  falso  ;  o 
che  il  vero  s'avviluppasse  "  fra  sensi  oscuri  ed  ambigui  „.  Bi- 
sognava smettere  le  timide  allusioni  e  togliere  i  veli;  che  la 
verità  sfolgorasse  in  tutta  la  sua  luce,  e  che  il  mondo  asson- 
nato aprisse  gli  occhi  a'  vivi  bagliori,  si  scotesse  al  rombo  di 
voci  tonanti  !  Il  verbo  già  c'era  ;  e  all'Alfieri  pareva  che  fosse 
mancato  solo  il  modo  efficace  e  degno  di  predicarlo.  Una 
questione,  direm  così,  di  misura  e  di  metodo  e  di  tempera- 
mento lo  divide  perciò  dagli  scrittori  del  suo  tempo  (posto 
che  tutti  fossero  timidi,  come  egli  li  giudica)  ;  ma  con  molti 
di  essi  ha  comuni  i  principi,  con  tutti  poi  la  persuasione  che 
l'arte  ha  per  fine  supremo  l'utile  e  il  vero,  l'ammaestramento 


^  Op.,  IX,  228. 

^  Principe,  1.  Ili,  cap.  5°. 

^  Tirannide,  dedica  Alla  Libertà. 
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degli  uomini.  Concetto  antichissimo,  ma  più  specialmente  dif- 
fuso nel  secolo  XVIII;  il  qual  secolo,  si  può  dire,  sopprime  men- 
talmente le  ancor  rigidissime  distinzioni  dei  generi  letterari,  e 
li  riduce  in  fondo  ad  un  solo  :  il  didattico.  Insegnare,  di  tutto 
e  dappertutto  ;  a  credere  o  a  discredere,  cose  vecchie  o  nuove, 
scienze  astratte  o  sapienza  pratica,  verità  fìsiche  o  morali, 
psicologia  0  politica,  ciò  che  riguarda  la  ragione  o  ciò  che  tocca 
il  sentimento  ;  ma  insegnare  sempre,  in  prosa  o  in  versi,  nei 
libri  e  sul  teatro;  quest'è  l'ideale  letterario  più  accarezzato, 
anzi  l'istinto  del  tempo. 

L'Alfieri  lo  segue,  e  segue  il  suo  tempo  nella  fede  incon- 
cussa in  cotesto  benefico  magistero  delle  lettere.  Il  secolo  XVIII 
non  sospettò  nemmeno  in  ombra  che  la  letteratura  potesse 
considerarsi  come  effetto  determinato  di  condizioni  storiche, 
e  la  concepì  unicamente  come  causa  determinante  ;  non  essa 
è  fatta  dagli  uomini,  ma  essa  li  fa,  li  plasma  a  suo  modo, 
mutando,  se  vuole,  i  destini  del  mondo.  E  cotesto  concetto 
della  onnipotenza  delle  lettere,  esagerato  fino  all'ultimo  limite, 
come  suole  accadere  di  tutti  i  concetti  che  l'Alfieri  abbraccia, 
pervade  tutto  il  Principe;  in  cui  s'insegna  come  "  la  divina 
"  arte  dello  scrivere  „  sia  "  la  più  utile,  poiché  a  tutti  può  e 
"  dee  voler  massimamente  giovare  „  ^  ;  e  vi  s'insegna  in  qual 
modo  essa  possa  raggiungere  cotesto  fine. 

È  perciò  necessario,  secondo  l'Alfieri,  ch'essa  sia  disinteres- 
satamente e  coraggiosamente  esercitata,  ed  esercitata  solo  da 
chi  vi  è  tratto  da  "  impulso  naturale  „  forte  e  deciso.  Tutto 
quel  6<»  cap.  del  III  libro  del  Principe,  in  cui  egli  descrive  co- 
testo "  impulso  naturale  „ ,  che  si  richiede  ne'  "  sommi  „ 
scrittori,  vuol  essere  poi  una  specie  d'auto-ritratto. 

Quando  discorre  altrove  dell'altre  condizioni  necessarie  a 
scrivere  sublimemente:  nobiltà,  sufficiente  ricchezza  ,  indi- 
pendenza domestica  (che  s'ottiene  col  celibato)  e  politica  (che 
s'ottiene  col  volontario  esilio),  ciascuno  capisce  ch'egli  pro- 
pone sé  per  modello.  E  così  qui,  dove  ritrae  l' imagine  in- 
terna del  sublime  scrittore,  tal  divenuto  per  "  impulso  natu- 


Principe,  1.  Ili,  cap.  6°. 
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rale  „,  che  manifestasi  in  un  "  immoderato  desiderio  di  giovare 
"  a  se  con  la  gloria  „  (da  cui  "  non  dee  ne  può  mai  andare 
disgiunto  l'amor  dell'utile  altrui  „),  in  una  "  infiammata  e  ri- 
"  soluta  voglia  e  necessità  o  di  esser  primo  fra  gli  ottimi  o 
"  di  non  esser  nulla  „,  in  una  estrema  vivacità  di  perce- 
zione delle  cose  sublimi,  in  una  "  divina  febbre  dell'ingegno 
"  e  del  cuore  „,  ciascuno  intende  assai  presto  che  l'Alfieri, 
nel  delineare  tale  imagine,  pensava  a  se  stesso. 

Calda,  impetuosa  natura  si  richiede  nello  scrittore,  e  prin- 
cipalmente nel  poeta,  ch'è  il  principe  della  repubblica  lette- 
raria; perchè  la  più  alta  d'ogni  umana  facoltà  ed  arte  è  la 
poesia  ^,  universale  ed  eterna  quando  la  verità  l'alimenti,  la 
guidi  il  bene  degli  uomini,  e  la  ispiri  la  passione.  Ed  ecco  qui 
in  un  sonetto  raccolti  i  capisaldi  dell'estetica  alfieriana  : 

Bella,  oltre  l'arti  tutte,  arte  è  ben  questa, 

Per  cui  sfogando  ruom  suoi  propri  affetti, 

Gli  altrui  con  dolce  fremito  ridesta, 

Mercè  gli  ardenti  armoniosi  detti. 
Sovr'  auree  penne  in  agii  volo  è  presta 

Sempre  a  recar  fruttiferi  diletti 

Di  contrada  in  contrada,  e  mai  non  resta, 

Che  ha  i  secoli  anco  a  soggiacerle  astretti  ! 
0  del  forte  sentir  più  forte  figlia. 

Che  ai  tuoi  fervidi  fabri  sol  dai  pace 

Quel  dì  eh'  invida  Morte  atra  li  artiglia. 
Poesia  la  cui  fiamma  il  cor  mi  sface, 

Se  al  tuo  divin  furore  il  mio  somiglia, 

Deh  dammi  eterna  tu  vita  verace  ^. 

Il  Bettinelli,  attingendo  a  fonti  francesi,  aveva  lungamente 
chiacchierato  dell' Eutusiasmo  fonte  e  nerbo  della  poesia  ;  ma 
quel  caldo,  quel  rapimento,  di  cui  egli  parla,  è  altra  cosa  da 
ciò  che  intende  l'Alfieri:  il  quale  domanda  non  il    commovi- 


^  Intorno  alla  superiorità  delle  lettere  su  tutte  l'arti  belle,  cfr.  Prin- 
cipe, III,  cap.  5".  La  musica  è  pure  "  nobilissima  arte  „  e  "  la  prima 
*  forse  per  muovere  e  per  esprimere  ,,  ma  la  musica  strumentale  è  vii 
mestiere  di  gente  meccanica,  e  la  vocale  non  può  nulla  senza  la  poesia. 

-  Op.,  XI,  182. 
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mento  e  il  bollore  della  fantasia,  ma  l'accensione  dell'animo 
immedesimato  con  la  materia  e  la  forma  dell'arte.  Unica, 
grande  poesia  è  quella  per  cui  viene  "  sfogando  l'uomo  suoi 
"  propri  affetti  „;  anzi  l'Alfieri  non  concepisce  altrimenti  la 
poesia  che  come  espressione  d'uno  stato  soggettivo.  Freme  il 
poeta  e  comunica  il  suo  fremito  interno  "  mercè  gli  ardenti 
"  detti  »;  nò  i  detti  potrebbero  essere  non  ardenti,  poiché  la 
poesia  è  "  forte  figlia  del  forte  sentire  „  ;  "  fervidi  ,,  sono  i 
suoi  "  fabri  „  ;  come  "  fiamma  „  e  "  furore  „  essa  è  concepita, 
secondo  una  tendenza  spontanea  dell'animo  dell'Alfieri,  e  se- 
condo il  consapevole  studio  di  determinati  effetti  estetici  e 
morali. 

Egli  è  un  impulsivo,  un  impetuoso,  fi-enato  però  nella  vita 
reale  da  un  sufficiente  contrappeso  di  prudenza,  che  prende 
il  sopravvento  sempre  là  dove  s'affaccia  il  pericolo.  Così  a 
Parigi,  quando  la  plebaglia  circonda  lui  e  il  Pindemonte,  mi- 
nacciando di  metterli  a  morte,  se  non  daranno  denari,  egli 
immediatamente  accenna  a  reagire;  ma  basta  che  il  cauto 
compagno  lo  consigli  col  "  gomito  „  a  trarre  la  borsa  e  non 
la  spada,  perchè  smetta  ogni  velleità  di  resistenza  ^  Egli  stesso 
sente  e  dichiara  che  l'opere  sue  non  furono  tutte  leonine,  e  ne 
riversa  la  colpa  sulla  pestifera  tirannia  sotto  la  quale  è  nato  : 

Io  mi  vo  vergognando  in  fra  me  stesso 
Di  un'ampia  macchia  onde  imbrattommi  il  fato; 
Senz'essa  io  forse  un  uom  sariami  stato, 
Ponendo  in  fatti  ciò,  che  in  voci  ho  espresso. 

Mi  fea  natura  invan  del  miglior  sesso, 
Poiché  in  città  non  libera  pur  nato; 
Quindi  io  sempre  al  gigante  il  nano  a  lato 
Figuro  in  me,  quando  alti  sensi  intesso  ^. 

Cionondimeno,  quantunque  egli  si  senta,  e  si  confessi  una 
volta  (Dio  sia  lodato)  men  forte  delle  sue  parole,  rimane  un 
adoratore  della  forza,  anzi  della  violenza  :  egli  vede  negli  at- 


^  Cfr.  Benassù  Montanari,  Della   Vita  e   delle  Opere  di  L  Pindemonte, 
dì.,  p.  103. 
2  Op.,  XI,  181. 


382  VITTORIO    ALFIERI 

teggiamenti  titanici  e  nelle  più  appassionate  energie  dell'a- 
nima umana  una  forma  superiore  di  bellezza  che  lo  innamora, 
ch'egli  vagheggia  in  se  stesso;  e  d'altra  parte  pensa  che  a 
scuotere  i  pigri  dormenti  occorra  impeto,  foga,  audacia;  una 
poesia  insomma  in  cui  l'anima  sua  s'effonda  e  s'abbandoni  a 
tutti  gl'impeti  magnanimi  di  cui  idealmente  è  capace. 

A  cotesto  predisposizioni  e  preoccupazioni  obbedisce  il  poeta, 
che  da  esse  ritrae  una  sua  particolar  norma  d'arte.  La  poesia 
ha  un  compito  morale  e  civile  altissimo ,  a  cui  deve  propor- 
zionare e  coordinare  i  suoi  mezzi  ;  essa  deve  farsi  sopratutto 
insegnatrice  di  libertà,  cioè  datrice  del  maggior  bene  che  gli 
uomini  possano  godere;  e  soltanto  le  calde  anime  possono 
intenderlo  e  amarlo.  Bisogna  dunque  comunicare  altrui  la 
divina  scintilla,  che  accenda  gli  spiriti  tutti,  come  già  accese 
lo  spirito  del  poeta  ;  il  quale  perciò  non  avrà  che  da  inter- 
pretare il  proprio  cuore  e  la  propria  mente.  La  materia  del- 
l'arte è  in  lui,  non  intorno  a  lui  ;  anzi  ciò  eh'  è  fuor  di  lui,  non 
è  degno  di  poesia,  poiché  non  è  né  vero  né  alto  come  ciò  ch'egli 
porta  dentro  di  sé.  Né  c'è  altro  modo  di  sentire  quelle  vere 
ed  alte  cose,  che  il  suo  proprio  :  sicché  la  poesia  per  l'Alfieri 
si  riduce  ad  una  espressione  della  sua  natura  egocentrica. 

Ma  egli  non  vuole  solo  giovare  agli  altri,  segnandoli  della 
propria  interna  stampa  ;  vuol  "  giovare  „  anche  "  a  sé  con  la 
"  gloria  „  ;  anzi  il  suo  primo  sospiro  è  cotesto  :  e  a  ciò  le  ar- 
dite verità  e  il  caloroso  animo  non  bastano  ;  occorre  aggiun- 
gervi anche  la  perizia  dell'arte ,  le  industrie  della  lima,  l'os- 
servanza delle  buone  regole.  Pochi  artisti  della  parola  furono 
piìi  incontentabili  e  piìi  studiosi  della  perfezione.  Già  le  tra- 
gedie stesse  stampate  nell'  '83  erano  state  rivedute  e  riverseg- 
giate più  volte  ;  ciononostante  quel  che  impropriamente  chia- 
mavasi  allora  stile  ,  era  riuscito  difettosissimo:  "  ardenti  „  i 
"  detti  „  ma  non  "  armoniosi  „  ;  così  l'Alfieri  seppe  a  proprie 
spese  ciò  che  importasse  trasgredire  il  precetto  (anche  da  lui 
teoricamente  accettato)  che  "  il  gran  Voltaire  „  aveva  ban- 
dito, e  che  tutto  il  secolo  aveva  riconosciuto  giustissimo  :  "  Que 
"  tous  les  vers  soient  harmonieux  et  bien  faits  ;  morite  abso- 
"  lument  nécessaire,  sans  lequel  la  poesie  n'est  jamais  qu'  un 
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"  monstre  „;  e  il  Voltaire  parlava  appunto  di  poesia  tragica  ^. 
Ancora,  parlando  di  poesia  tragica,  lo  stesso  maestro  aveva 
sentenziato  che,  senza  grande  industria  posta  ne'  piti  minuti 
particolari,  la  poesia  non  s' eterna,  poiché  "  ce  sont  les  beautés 
"  de  détail  qui  soutiennent  les  ouvrages  en  vers  „^;  e  l'Al- 
fieri, negli  anni  del  senno,  non  ebbe  diverso  pensiero.  Bestem- 
miando la  "  troppa  fretta  „  ^  con  cui  s'era  accinto  alla  edi- 
zione sanese,  giurò  in  prosa  e  in  versi  di  emendare  quel  fallo 
di  gioventìi,  e  di  riforbire  con  ogni  possibile  diligenza  l'opere 
imperfette.  Tra  1'  '86  e  1'  '89,  negli  anni  in  cui  più  sudò  a 
rimartellare  e  a  riforbire  i  suoi  versi,  scriveva: 

Oh  stolta  in  ver  mia  giovenil  baldanza, 
Che  acciecata  la  mente  un  tempo  m'  ebbe  ! 
Error,  che   a  molti  innanzi  a  me  già  increbbe  : 
Credersi  in  Pindo  aver  secura  stanza! 


Ben  non  so  s' io  di  Cirra  ebro  o  d'orgoglio 
Fossi  il  dì  che  stampai  tragici  carmi, 
Di  cui  più  ch'altri  io  stesso,  e  invan,  mi  doglio. 

Ma  immaturi  eran  certo;  onde  a  scolparmi. 
Sudo  or  sovr'essi;  e  dargli  al  fuoco  io  voglio, 
0  trarli  a  tal  d'esser  scolpiti  in  marmi  *. 

Lì  per  lì,  neir  '83,   si  ribellò  ai  censori,  si  difese  con  l'un- 
ghie; poi  —  dice  don  Buratto  — 

Poi  e'  è  venuto  il  signorino  al  jube 
Dopo  i  suoi  primi  versi  canzonati  ^ 

Del  resto  non  s'era  mai  sognato  di  spregiare 

Del  purgato  sermon  l'augusta  palma  *  ; 


^  Cfr.    la    dedicatoria    al    duca    di    Richelieu  delle  Lois   de  Minos,  in 
Théàtre,  ed.  cit.,  XI,  71. 

^  Discours  sur  la  tragèdie,  in  Théàtre  cit..  Il,  20. 

^  Vita,  p.  223. 

*  Op.,  XI,  169. 

^  Satira  "Vili,  I  pedanti. 

•  Ivi. 
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e  pur  avendo  un  certo  gusto  tutto  suo,  e  voglia  di  secondarlo, 
non  aspirava  mica  a  riuscire  uno  scapigliato  violatore  delle 
leggi  convenute  e  riconosciute  ;  e  sottomettendovisi ,  si  con- 
solava pensando  che  "  le  regole  e  le  inezie  grammaticali  deb- 
"  bono  appunto  essere  dai  sommi  scrittori  più  rispettate, 
"  perchè  più  grandezza  d'animo  si  richiede  per  sottometter- 
"  visi,  che  per  disprezzarle  „^  Volle  piacere  a  se,  ma  non 
passare  per  eretico  o  per  ignorante  delle  buone  regole.  Inno- 
vare sì,  ma  non  sconfinare  negli  ardimenti;  ossequio,  ragio- 
gionevole  sì,  ma  ossequio  all'autorità.  Le  regole  son  regole, 
né  giova  discuterle  :  van  rispettate  anche  se  per  caso  paiano 
stolte  ^.  D'altra  parte  s'esse  creano  al  poeta  delle  difficoltà, 
tanto  meglio  :  cresce  così  il  merito  di  chi  le  osserva  ;  e 
l'Alfieri  delle  cose  difficili  andava  in  cerca. 

L'aver  poi  cominciato  da  dilettante,  senza  quel  compiuto 
corredo  di  nozioni  che  son  patrimonio  del  letterato  di  profes- 
sione, fece  sì  ch'egli  s'abituasse  a  considerare  i  giudizi  e  le 
massime  della  gente  dotta  col  rispetto  che  i  profani  portano 
sempre  alla  dottrina  di  cui  sono  digiuni,  e  la  coscienza  della 
propria  ignoranza,  ch'egli  esagerò  anche^  per  accrescersi  me- 
rito, lo  rese  maggiormente  docile  ai    cosidetti  precetti   del- 


^  Così  scriveva  fin  dal  '78,  in  un  quaderno  di  ì^oci  e  modi  toscani, 
donato  poi  dall'Alfieri  a  P.  Balbo,  e  pubblicato  quindi  da  L.  Cibrario, 
Torino,  Alliona,  1827. 

*  Cfr.  Satira  IX,  I  viaggi  : 

ed  anco  il  dir  m' inforsa 
Il  timor  di  vergar  rima  antiscritta: 

Stolta  legge  (anch'io  il  dico)  ma  pur  legge 
Che  il   Terzinante  antico  mastro  ditta. 

*  Il  Castelvetro  ,  —  osservava  il  Tassoni  —  *  nota  per  gran  cosa  che 
"  questo  capitolo  ,  (il  III  del  Trionfo  d'Amore  del  Petrarca)  "  abbia 
"  reiterato  non  so  che  rima;  io  non  tengo  ciò  per  errore;  che,  quando 
"  fosse,  il  poema  di  Dante  Alighieri  n'è  tutto  pieno.  Onde  se  il  Petrarca 
"  e  Dante,  che  furon  quelli  che  dieder  lume  alle  terze  rime,  non  hanno 

"  ciò  osservato perchè  vogliam  noi  porre  strettezza  dove  non  è?  „. 

Ma  l'Alfieri  non  era  uomo  da  cercare  autorità  o  ragioni  per  sottrarsi  al 
giogo,  di  leggi,  stolte  sì,  ma  leggi  accreditate  tra  i  pedanti. 
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l'arte.  Una  delle  maggiori  preoccupazioni  eh'  egli  sentì  sul 
principio  della  sua  carriera  poetica,  fu  quella  della  "  quasi 
"  totale  ignoranza  delle  regole  dell'arte  tragica  „  ^  ;  e  non 
appena  (nel  '76)  ebbe  fermamente  deliberato  di  voler  riuscire 
un  gran  poeta  tragico,  tradusse  "  in  prosa  con  chiarezza  e 
"  semplicità  la  Poetica  d'Orazio,  per  invasarsi  di  que'  suoi  ve- 
"  ridici  e  giudiziosi  precetti  „^.  Ciò  gli  parve  cosa  essenziale; 
che  agli  artisti  ribelli  e  indisciplinati  non  toccano  le  prime 
palme;  e  probabilmente  egli  si  ricordava  della  sentenza  del 
Voltaire  sul  La  Motte ,  a  cui  la  trasgressione  d' alcune  delle 
regole  tenute  per  sacrosante  non  aveva  recato  fortuna:  "  Il 
"  n'a  pas  fait  fortune  „,  malgrado  l'ingegno!  E  l'esempio  da- 
togli una  volta  almeno  dal  Voltaire  stesso,  nella  Mori  de  Cesar, 
non  lo  incoraggiò  mai  ad  osare,  p.  es.,  di  sottrarsi  alla  tirannica 
legge  d'Orazio,  che  una  tragedia  non  possa  avere  un  atto 
meno  o  un  atto  piìi  dei  cinque  sacramentali  passati  in  consue- 
tudine. Eppure  molte  volte,  egli,  che  di  materia  non  era  mai 
straricco,  sentì  la  fatica  del  trascinare  in  lungo  il  dramma,  solo 
per  non  trasgredire  la  regola  ;  e  dovette  ingegnarsi  a  masche- 
"  rare  qua  e  là  i  vuoti  quanto  all'azione  „  ch'egli  stesso  dichia- 
rava di  scorgervi.  Naturalmente,  in  tali  disposizioni  di  spirito, 
non  gli  cadde  forse  neppure  in  mente  che  le  famose  tre  unità 
fossero  nient'altro  che  pregiudizi  dannosi.  Avevano  per  se 
tante  autorità  di  precetti  e  d'esempi  ch'egli  non  ebbe  scrupolo 
alcuno  d'osservarle,  quantunque  in  fondo  una  sola  gli  paresse 
"  principalissima  e  vera  „  ^ ,  quella  d'azione.  "  Quella  di  tempo  „ 
non  la  infranse  però  "  se  non  leggermente,  di  rado,  e  in  tal 
"  modo  da  non  potersene  accorgere  quasi  nessuno  „  ;  quella 
di  luogo,  che  più  spesso  era  stata  discussa,  impugnata  e  vio- 
lata, in  Francia  e  in  Italia,  confessava  d'averla  infranta  tre 
volte,  nel  Filippo,  neWAgide  e  nel  Bruto  secondo;  ma  a  queste 
tre  infrazioni,  tutt'altro  che  audaci,  che  tutti  i  critici,  dietro 


*  Vita,  p.  165. 

•  Vita,  p.  176.  Su  cotesta  traduzione  della  Poetica,  cfr.  Fabkis,  Primi 
scritti  in  prosa  di  Vittorio  Alfieri,  cit.,  p.  22. 

^  Parere  dell'  Autore  sulle  Tragedie,  Sceneggiatura,  in  Op.  cit.,  VI,  228. 
E.  Beetana,   Vittorio  Alfieri  25 
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la  guida  dell'Alfieri  stesso,  hanno  additato ,  se  ne  aggiunga 
pure  una  quarta,  nel  Don  Garzia  ^ 

L' unità  d'  azione  dunque,  rispettata  sempre  nel  modo  piti 
rigoroso:  quella  di  tempo  violata  talvolta,  ma  copertamente 
e  indirettamente,  cioè  accumulando  nel  breve  spazio  di  tempo 
concesso  all'  azione  tragica  più  avvenimenti  che  non  vi  po- 
tessero capire,  e  quella  di  luogo  violata  solo  quattro  volte 
su  venti,  nel  modo  piìi  blando  ;  nessuno  così  in  questa  parte 
poteva  tacciarlo  d'essere  un  temerario.  Non  a  torto  diceva  il 
Panzacchi  ^  che  l'Alfieri  somiglia  a  "  un  eterno  studente  di 
"  umanità  e  di  rettorica  „,  sottomesso  ai  maestri.  Inoltre  (mal- 
grado le  sue  scapestrerie  giovanili^  e  l'indole  reattiva  e  i  bol- 
lori repubblicani)  si  direbbe  ch'egli  fosse  nato  con  un  certo 
istinto  della  disciplina  e  della  regolarità.  La  sua  repubblica, 
s'egli  ne  avesse  fondata  o  semplicemente  descritta  una,  sa- 
rebbe riuscita  ,  stiamone  certi ,  rigidetta ,  ne  avrebbe  inco- 
raggiato alcuno  a  trasgredii'ne  le  leggi.  Orbene,  l'Alfieri  ap- 
plicò, per  così  dire,  quel  sistema  del  rispetto  alla  legge,  e 
dell'impero  della  legge,  che  sarebbe  stato  la  base  della  sua 
repubblica  politica,  alla  repubblica  letteraria,  di  cui  divenne  cit- 
tadino: dura  lex,  sed  lex;  e  poiché  egli  non  era  in  fondo  "  uomo 
sedizioso  „,  considerò  suo  stretto  dovere  di  sottomettersi  alle 
regole,  ch'erano  le  leggi  stabilite  di  quella  cosidetta  repub- 
blica. Del  disordine ,  anche  nella  vita  privata ,  è  nemico ,  e 
l'abitudine  su  lui  può  molto.  La  regolarità  egli  s'avvezza  a  con- 
siderarla, molto  per  tempo,  come  elemento  e  criterio  di  bel- 
lezza, e  gli  va  spontaneamente  a  genio,  tanto  ci  ha  fatto  l'oc- 
chio ;  così,  nel  primo  suo  viaggio,  la  città  che  più  gli  piace 
è  Livorno,  "  perchè  somigliava  alquanto  a  Torino  „  ^  geome- 
tricamente tagliata  a  scacchiere.  È  un  indizio  anche  questo. 

Stendendo  nel  '77  una  specie  di  parere  Sull'Oriundo  Furioso 


*  La  scena  dell'atto  IV  evidentemente  non  può  essere  la  scena  dei 
precedenti. 

"  Conferenze  e  discorsi  cit.,  p.  211. 

^  Vita,  p.  59.  Egualmente  di  Marsiglia  gli  piacciono  le  *  ben  diritte 
'  e  pulite  vie  ,.  Ivi,  p.  71. 
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dell'Ariosto  ^  non  disse  già  che  gl'interrompimenti  continui 
del  poema  gli  dessero  noia,  come  gliene  avrebbero  data  fin 
da  ragazzo,  se  stiamo  alla  Vita  2.  Infatti  in  cotesto  parere  è 
scritto  :  "  Si  succede  [nel  Furioso^  una  imaginazione  all'altra 
"  con  tanta  rapidità,  con  tanto  fuoco,  che  non  lascia  mai  lan- 
"  guir  chi  legge  „  ;  e  ancora:  "  nel  primo  canto  subito  si  scorge 
"  una  testa  ripiena  di  cose  ed  incapace  di  assoggettarsi  alle 
"  regole,  spesso  tiranniche,  del  poema  epico  „  ;  ma  contempo- 
raneamente, nel  parere  Sulla  Gerusalemme,  l'Alfieri  riconosce 
dovuto  al  Tasso  "  il  primo  loco  „  fra  gli  epici,  per  la  bellezza 
dell'intreccio,  la  maestà  dello  stile  e  la  "  stretta  osservanza 
"  della  unità  necessaria  alla  perfezione  dell'epico  „.  Non  è 
giudizio  suo,  di  sicuro  ;  è  però  giudizio  tranquillamente  adot- 
tato da  uno  il  quale  è  persuaso,  come  i  maestri  dell'arte  gl'in- 
segnano,  che  vi  son  regole,  dalla  cui  "  stretta  osservanza  di- 
"  pende  la  perfezione  „;  ed  egli,  senza  cercare  poi  piìi  in  là, 
aspirando  alla  perfezione,  venera  le  regole. 

Ma  in  cotesto  parere  Sulla  Gerusalemme  v'è  ancora  una  pro- 
posizione che  va  notata.  L'aver  imitato  —  dice  l'Alfieri  —  e 
tradotto  spesso  Virgilio  "  fa  piuttosto  l'elogio  del  gusto,  che 
"  dell'immaginazione  „  del  Tasso.  E  qui  spunta  un'altra  di 
quelle  preoccupazioni  che  l'Alfieri  ha  poi  sentito  piìi  viva- 
mente componendo  ;  e  gliela  suggerisce  l'animo  superbo,  sde- 
gnoso di  secondi  onori.  Il  grande  poeta  non  si  scosti  dalle 
regole,  ma  sfugga  a  tutto  potere  l'aspetto  d'imitatore: 

Vanto  primo  è  il  formar  cose  novelle  ^. 

Lasci  dunque  da  parte  le  invenzioni  altrui,  faccia  di  suo,  miri 
a  distinguersi,  non  a  confondersi  con  altri,  procuri  di  dimen- 
ticare ciò  che  i  suoi  predecessori  hanno  fatto,  quando  s'av- 
venga a  trattar  soggetti  da  essi  trattati;  non  legga  troppo, 
anzi  non  legga  affatto,  perchè  "  chi  molto  legge  prima  di  com- 
"  porre  ruba  senza  avvedersene  e  perde  l'originalità  „;  si  guardi 


^  Cfr.  Fabris,  I  primi  scritti  in  ])rosa  di  V.  Alfieri  cit. 

'  Cfr.  cap.  Ili,  p.  31. 

^  Epigramma  in  Misogallo  ecc.,  ed.  cit.,  p.  298. 
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soprattutto  dagli  scrittori  che  più  gli  "  vanno  a  sangue  „^;  cerchi 
di  produrre  altri  effetti  ;  sia,  in  una  parola,  singolare  e  origi- 
nale. Vedremo  in  seguito  quanto  all'Alfieri  competa  cotesto 
pregio  della  originalità,  ch'egli  s'attribuì  forse  con  maggior  pre- 
mura di  ogni  altro;  ma  teniamo  presente  che  quel  desiderio  in- 
tenso di  "  parere  diverso  dagli  altri  „  da  lui  portato  in  tutto,  fin 
dai  primi  anni,  divenne  una  delle  piìi  costanti  sue  preoccupa- 
zioni letterarie  ;  e  così  forte,  che  il  vivissimo  desiderio  di  com- 
parire affatto  originale  lo  trasse  a  non  dire  sempre  il  vero,  o 
tutto  il  vero,  come  toccheremo  con  mano  tra  poco. 

Inoltre,  lo  scrittore  che  voglia  conseguir  vera  gloria  deve 
studiare  se  stesso,  per  conoscere  le  sue  facoltà,  e  non  met- 
tersi mai  ad  opera  che  non  gli  sia  quasi  comandata  da  un 
"  violento  impulso  naturale  „  ;  e  l'Alfieri  ci  assicura  di  *  non 
"  avere  tentato  mai  nessun  genere  di  composizione  al  quale 
"  non  si  sentisse  irresistibilmente  spinto  „^.  Fatto  sta  che  i 
generi  egli  li  tentò  presso  che  tutti:  tragedia,  commedia,  li- 
rica, satira,  epica,  ecc.  ;  ma  il  primo  e  più  deciso  "  impulso  „ 
da  lui  sentito,  lo  portò  alla  tragedia  ;  e  sulle  Tragedie  ripo- 
sarono le  più  salde  speranze  d'immortalità  che  l'Alfieri  nu- 
trisse. Ora,  poiché  delle  Tragedie  è  giusto  che  ci  occupiamo 
innanzi  e  più  a  lungo  di  ogni  altra  opera  poetica  dell'Alfieri, 
prendiamo  le  mosse  a  discorrerne  da  una  domanda,  che  non 
è  certo  oziosa:  Qual  parte  ebbe  la  natura  nel  fare  di  lui  un 
autore  tragico? 

Abbiamo  avuto  occasione  di  notare  che  per  lo  meno  al  '73 
risale  la   prima  idea  della  Cleopatra,   a    cui  già  l'Alfieri  ac- 


^  Vita,  p.  177.  —  Così  l'Alfieri  si  staccò  dallo  Shakespeare,  di  cui 
"  distingueva  benissimo  tutti  i  difetti  ,,  e  che  pur  gli  piaceva  tanto, 
malgrado  che  fosse  costretto  a  "  leggerlo  tradotto  in  francese  „.  Pare, 
da  queste  parole,  ch'egli  non  conoscesse  mai  la  traduzione  letterale  che 
dello  Shakespeare  avrebbe  fatto  il  Caluso  (cfr.  Boucheron,  Op.  cit.,  p.  53). 
E  dagli  autori  che  più  lesse,  per  sua  confessione,  giura  di  non  aver 
preso  nulla.  Così  V Agamennone  e  Y Oreste  non  gli  riuscirono  "  un  furto 
"  fatto  a  Seneca  „,  quantunque  su  quell'autore  avesse  studiato  tanto  l'arte 
di  "  grandeggiare  „  {Vita,  pp.  176-178). 

2  Vita,  p.  174. 
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cenna  nel  Giudizio  Universale^  e  che  quindi  il  nascimento  di 
quella  tragedia  fu  meno  strano  e  casuale  di  quanto  appare 
dalla  Vita.  Ne  è  da  stupire  che  un  de'  primi  inconditi  ghi- 
ribizzi letterari  del  giovane  elegante  signore,  che  dello  scrivere 
cominciava  a  farsi  un  passatempo,  potesse  essere  il  disegno, 
sia  pur  nebuloso,  d'una  tragedia.  Altri  giovani  signori  italiani 
di  quel  secolo,  ch'ebbero  anima  assai  men  tragica  della  sua, 
avevano  pur  tentato  quel  genere,  ch'esercitava  su  di  essi  il 
fascino  particolare  di  una  moda,  d'un  gusto  squisito  del  bel 
mondo.  Non  s'ingannarono  forse  coloro  che,  come  il  Cento- 
fanti,  videro  nella  giovinezza  appassionata  e  tempestosa  del- 
l'Alfieri una  preparazione  del  futuro  poeta  tragico  ;  e  qualche 
cosa  di  vero  disse  anche  l'Ugoni,  affermando  che  a  quell'arte 
il  nostro  fu  condotto  dall'animo  nobilissimo,  dalla  mente  sde- 
gnosa d' ogni  pensiero  che  non  fosse  sublime,  dal  cuore  eser- 
citato alla  lotta  delle  passioni  ;  ma  le  vicende  della  giovinezza 
e  le  qualità  dell'  animo  non  servono  certo  a  spiegar  tutto, 
anzi  di  per  se  sole  non  spiegherebbero  nulla  ;  perchè  chi  ci 
assicura  che,  nato  in  altro  tempo,  in  cui  quel  genere  letterario 
avesse  goduto  meno  favore  o  fosse  caduto  in  disuso,  l'Alfieri 
sarebbesi  dato  egualmente  a  coltivarlo  ?  I  temperamenti  e  sen- 
timenti appartengono,  in  certa  misura,  agli  uomini,  ma  i  ge- 
neri letterari  appartengono  ai  tempi  ;  e  gli  stessi  sentimenti 
trovano,  secondo  la  diversità  dei  tempi,  diversi  modi  d'e- 
spressione. 

Bisogna  dunque  ricollocare  l'uomo  nel  suo  tempo,  e  vedere 
qual  fondamento  in  lui  la  natura  avesse  posto  per  farne,  in 
quelle  speciali  circostanze,  un  poeta  tragico.  Comunque  l'Al- 
fieri lo  concepisse,  a  caso  o  a  studio,  il  primo  disegno  della 
Cleopatra  potè  somigliare  a  un  di  quei  momentanei  capricci 
che  frullano  talvolta  in  capo  agli  scioperati;  ma  l'idea  s'ac- 
campò a  poco  a  poco  nella  mente,  forzò  il  pigro  e  lo  svogliato 
a  seguirla,  gli  fece  parer  dolci  per  la  prima  volta  le  fatiche, 
e  di  queste  lo  consolò  con  mirifiche  promesse.  Per  poco  ch'egli 
fosse  vissuto  fino  allora  tra  i  letterati,  e  per  poca  cognizione 
ch'egli  avesse  acquistata  dello  stato  della  letteratura  italiana 
d'allora,  è  impossibile  che  non  gli  fossero  giunti  all'  orecchio 
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i  reiterati  lamenti  sulla  povertà  del  nostro  teatro,  e  le  lodi 
non  lesinate  ai  volonterosi  che  avevano  tentato  o  tentavano 
di  ristorarlo.  Era  recente  la  pubblicazione  del  Programma 
offerto  alle  Muse  italiane  (1770)  dalla  misurata  munificenza  del- 
l'Infante Ferdinando  di  Parma;  e  quel  programma  era  stato 
dettato  da  un  piemontese,  il  Paciaudi.  Ne  per  ciò  solo  esso 
dovette  richiamar  l'attenzione  di  un  giovane  ambizioso,  stanco 
degli  insulsi  ozi  di  Torino  ;  che  piemontesi,  oltre  il  Paciaudi, 
furono  anche  alcuni  di  coloro  che  subito  aspirarono  alle  corone 
poetiche  promesse  dal  mecenate  borbonico  ;  e  piemontese  un 
de'  primi  premiati ,  quel  conte  Magnocavallo  di  Varengo,  che 
di  quelle  corone  ne  ottenne  due:  una  nel  '72  ed  una  nel  '74. 
Per  tutto  questo  (è  facile  crederlo)  allora  si  parlò  molto 
anche  a  Torino,  come  già  in  ogni  parte  d'Italia,  di  quel  teatro 
italiano  che  da  troppo  tempo  attendeva  d'essere  rigenerato 
e  condotto  allo  splendore  e  alla  floridezza  d'altri  teatri  stra- 
nieri ;  ne  tali  discorsi  dovettero  lasciar  del  tutto  indifferente 
l'Alfieri,  che  fin  da  quando  non  sentiva  certo  alcuna  velleità 
di  divenire  autore,  aveva  mostrato  pel  teatro  inclinazione  e 
gusto  d'assiduo  spettatore.  "  Una  delle  ragioni  che  gli  ave- 
"  vano  fatto  desiderare  maggiormente  la  Francia  „,  all'epoca 
de'  primi  viaggi,  era  stata  "  di  poterne  seguitatamente  godere 
"  il  teatro  „^,  poiché  fin  dal  '65,  "  per  tutta  un'estate  aveva 
"  assiduamente  praticato  una  compagnia  di  comici  francesi  „, 
udendo  così,  con  suo  gran  diletto,  recitare  "  molte  delle  prin- 
"  cipali  tragedie,  e  quasi  tutte  le  piìi  celebri  commedie  „^. 
Vero  è  che  allora  "  sul  totale  lo  divertiva  assai  più  la  com- 
"  media,  di  quello  che  lo  toccasse  la  tragedia,  ancorché  per 
"  natura  sua  fosse  tanto  più  inclinato  al  pianto  che  al  riso  „^; 
e  di  cotesta  giovanile  sua  propensione  alla  commedia,  a  cui 
ci  piace  credere,  potremo  dare  più  oltre  qualche  ragion  suf- 
ficiente. Ma  quando,  a  soddisfare  l'innato  "  desiderio  di  dìstin- 
"  guersi  „,  gli  cadde  in  animo  di  tentar  la  via  delle  lettere. 


'  Ivi,  p.  72. 

*  Ivi,  ivi. 
^  Ivi,  ivi. 
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la  tragedia  gli  parve  certo  il  campo  più  adatto  al  grande 
cimento.  Di  tragedie  sopratutto  l'Italia  aveva  bisogno,  e  nes- 
suna gloria  letteraria  poteva  eguagliarsi  a  quella  del  riuscire 
in  una  impresa  tentata  invano  da  secoli,  e  ritentata  da  cento 
e  cento,  ma  sterilmente,  in  quel  secolo  appunto  che  languiva 
nell'ansioso  desiderio  di  poter  dare  ai  Corneille,  ai  Racine,  ai 
Voltaire  un  poderoso  rivale  italiano.  Ne  basta.  Certamente 
l'Alfieri  aveva  letto  o  udito  anche  che  quel  nobilissimo  genere 
di  componimento  era  considerato  dovunque  un  de'  più  ardui, 
de'  più  pericolosi  a  tentarsi.  Ebbene,  tanto  meglio:  l'uomo 
era  così  fatto  che  le  cose  difficili,  o  credute  tali,  esercitavano 
su  di  lui  un  fascino  potente;  e  cercando  la  gloria  nella  let- 
teratura, gli  parve  degno  pensiero  cercarla  là  dove  la  diffi- 
coltà dell'impresa  la  prometteva  maggiore. 

E  poi,  quasi  ciò  già  non  bastasse  a  determinare  in  lui  la 
vocazione  tragica,  altre  potenti  attrattive  egli  senti  in  quel 
genere,  che  nell'intima  essenza  rispondeva  mirabilmente  a 
certe  imperiose  disposizioni  e  tendenze  della  sua  natura. 

Non  parlo  delle  disposizioni  malinconiche,  che  avrebbero 
potuto  facilmente  condurlo  (e  ve  lo  condussero  infatti)  a  col- 
tivare anche  altre  forme  di  poesia  ;  accenno  invece  a  più  speci- 
fiche armonie  tra  lo  spirito  dell'uomo  e  il  carattere  dell'arte 
da  lui  prediletta.  Aristocratico  l'uno,  e  aristocraticissima,  in 
fondo,  l'altra;  quello  ne'  sentimenti,  negli  istinti,  ne'  gusti; 
questa  ne'  soggetti,  nella  veste,  nella  espressione.  L'Alfieri, 
conte  repubblicano,  ha  in  uggia  i  principi  e  le  corti;  ma  la 
sua  imaginazione  sdegna  le  miserie  plebee,  va  in  cerca  del 
grande  e  del  magnifico,  non  sa  staccarsi  da  ciò  che  splende 
anche  di  fuori  ;  e  come  elegge  per  sua  donna  una  regina,  così 
fa  sua  musa  quella  che  s'avvolge  —  diceva  il  Parini  — 

per  gli  orrendi 
Dei  gran  re  precipizi, 
Ove  il  coturno  camminando  va. 

Egli  non  ama  soltanto  il  grande  e  il  magnifico,  ama  egual- 
mente lo  straordinario  ;  ed  anche  in  ciò  la  tragedia  risponde 
alle  sue  inclinazioni.  I  casi  tragici  infatti  non  sono  i  casi  di 


392  VITTORIO    ALFIERI 

tutti  i  giorni;  sono  le  spaventose  catastrofi  della  storia  o  sono 
le  pili  crudeli  sorprese  del  destino  umano;  hanno  sempre  ap- 
parenza 0  sostanza  d'eccezione;  e  l'Alfieri  si  sente  attratto 
da  tutto  ciò  che  esce  dal  comune,  da  tutto  ciò  ch'è  inaudito 
0  insolito.  Di  più  —  e  qui  forse  abbiamo  la  più  stretta  rispon- 
denza tra  lo  stato  psicologico  dell'uomo  e  la  sua  vocazione 
poetica  —  la  tragedia  non  ammetteva  che  passioni  smisurate, 
SL  buone  che  cattive;  richiedeva  elevazione  e  vigorìa  estrema 
di  sentimento,  calore,  impeto,  violenza  ;  rappresentava  ed  espri- 
meva in  una  parola  le  maggiori  tensioni  e  convulsioni  dell'a- 
nima umana  portata  al  più  alto  grado  di  eccitamento.  Orbene 
cotesti  particolari  tòni  ed  accenti  convenienti  alla  tragedia, 
l'Alfieri  li  sentì  ripercossi  dall'anima  sua  esagitata  e  vio- 
lenta; "  scrivere  tragedie  „  —  egli  diceva  —  "  vuol  dire 
"  essere  appassionati  e  bollenti  „^  ;  ed  egli  si  diede  a  scriverne 
appunto  perchè  parvegli  d'aver  natura  conforme  a  quella  dei 
più  appassionati  e  bollenti  eroi  di  tragedia:  Similia  sitnilibus. 
E  non  importa  poi  se  quelle  sue  passioni  erano  talvolta  più 
"  di  testa  „  —  come  disse  il  Monti  —  che  di  cuore,  e  se 
per  apparire  fremente  e  irruente  egli  aiutava  alquanto  col 
deliberato  proposito  la  natura;  il  fatto  è  che  la  tendenza  a 
esagerare  così  i  giudizi  come  gli  affetti  in  lui  c'era,  e  che 
questa  tendenza  dell'animo  suo  veniva  a  trovare  un  facile 
sfogo  nella  concitazione  obbligatoria  della  tragedia.  "  Al  far 
"  tragedie,  il  primo  sapere  richiesto  è  il  forte  sentire  „^ 

Finalmente  quel  concetto  da  lui  seguito  —  a  cui  più  su 
accennavamo  —  che  la  poesia  dovesse  mirare  a  illuminare 
le  menti  e  a  proclamare  le  grandi  verità,  lo  sospingeva  egual- 
mente verso  la  tragedia.  Infatti  le  verità  di  cui  il  suo  spirito 
s'era  inebbriato,  le  verità  ch'egli  si  teneva  in  obbligo  di  ri- 
velare, erano  essenzialmente  politiche  ;  e  la  tragedia,  per  uni- 


^  Lettera  24  marzo  '96,  a  Giuseppe  Marini,  in  Lettere  ed.  e  ined.  cit., 
p.  293.  Il  Mazzatinti  pubblicò  in  nota  anche  la  minuta  di  quella  lettera, 
conservata  a  Montpellier,  dove  si  legge  :  "  Tragedia  vuol  dire  entusiastica 
*  e  bollente  passione  ,. 

2  Vita,  p.  175. 
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versale  consenso,  era  considerata  appunto  come  la  forma 
d'arte  più  propria  a  ricevere  un  contenuto  politico;  anzi  da 
lungo  tempo  si  ripeteva  ch'essa  nella  sua  pura  forma  primi- 
genia, ad  Atene,  aveva  mirato  a  tener  desto  nel  popolo  l'odio 
dei  re.  Qual  altro  genere  di  componimento  poteva  dunque 
convenir  meglio  a  un  feroce  odiator  dei  tiranni,  a  un  apostolo 
di  libertà? 

Sicché,  come  ci  pare  d'aver  dimostrato,  l'Alfieri  ebbe  in  sé 
e  intorno  a  se  motivi  più  che  sufficienti  a  determinare  la 
scelta  del  genere  d'arte  a  cui  principalmente  consacrò  l'in- 
gegno ;  vediamo  adesso  (in  questo  e  nei  due  capitoli  seguenti) 
ciò  che  intorno  a  lui  e  dentro  a  lui  contribuì  a  determinare 
quei  procedimenti  e  caratteri  d'arte,  da  cui  risultò  la  sua  par- 
ticolar  maniera,  la  fisonomia  della  sua  tragedia. 

L'Alfieri,  come  poeta  tragico,  ha  una  maniera  e  una  fiso- 
nomia che  si  può  considerare  invariabile  ;  e  non  a  torto  egli 
parlava  d'un  "  metodo  costantemente  adottato  „^  nella  com- 
posizione delle  sue  tragedie,  e  di  un'  "  uniformità  „  che,  non 
come  pregio,  ma  come  difetto,  egli  rilevava  "  nell'andamento 
"  di  tutte  „  ;  la  quale  "  uniformità  di  economia  „,  cioè  di 
struttura,  di  proporzione,  di  parti  e  d'andamento,  parevagli 
"  compensata  dalla  varietà  dei  soggetti,  dei  caratteri  e  delle 
"  catastrofi  „^.  Vario  dunque,  secondo  l'Alfieri,  il  colorito  dei 
suoi  drammi,  ma  uguale  sempre  il  disegno;  vari  gli  effetti, 
ma  uguali  sempre  i  mezzi  e  i  procedimenti  tecnici. 

Se  della  varietà  da  lui  accennata  giudicasse  bene,  vedremo 
in  seguito  ;  sull'uniformità  confessata  non  s' ingannava  certo. 
Anche  le  due  prime  tragedie  (della  Cleopatra  non  parlo)  che 
gli  "  nacquero  imbrattate  d'origine  esotica  „^,  il  Don  Carlos 
e  il  Polinice,  furono  presto,  per  quanto  era  possibile,  racco- 
state al  tipo  che  l'Alfieri  chiamò  suo;  e  con  l'Antigone  (1776) 
egli  iniziò  la  maniera  alla  quale  non  ruppe  fede,  a  guardar 
bene,  neppure  col  Satd,  quantunque  il  Saul  sotto  tanti  note- 


*  Parere  dell'Autore  su  le  sue  Tragedie,  Invenzione,  in  Opere,  VI,  216. 
^  Ivi,  Sceneggiatura,  p.  228. 
^   Vita,  p.  177. 
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volissimi  aspetti  si  scosti    dalle   tragedie    consorelle,  così  da 
parer  quasi  opera  d'altro  artefice. 

L'Alfieri  poteva  dunque  con  ragione  affermare  ch'egli  s'era 
prefisso  di  darci  sempre  la  "  tragedia  di  cinque  atti,  pieni, 
"  per  quanto  il  soggetto  dà,  del  solo  soggetto,  dialogizzata 
"  dai  soli  personaggi  attori,  e  non  consultori  e  spettatori  ;  la 
"  tragedia  di  un  solo  filo  ordita  ;  rapida  per  quanto  si  può  ser- 
"  vendo  alle  passioni,  che  tutte  piìi  o  meno  vogliono  pur 
"  dilungarsi  ;  semplice  per  quanto  uso  d'arte  il  comporti  ;  tetra 
"  e  feroce,  per  quanto  la  natura  lo  soffra;  calda  quanto  era 
"  in  lui  „^.  L'eclettismo  estetico  e  la  versatilità  artistica 
ripugnavano  all'indole  dell'Alfieri,  punto  disposto  ad  ammet- 
tere che  al  bello  si  potesse  camminare  per  più  strade  ;  e  come 
in  tutti  i  suoi  concetti  impera  l'assoluto  e  manca  ogni  criterio 
di  relatività,  così  il  suo  concetto  dell'arte  tragica  non  am- 
mise che  una  forma  assoluta  ed  archetipa,  in  cui  scorgeva 
l'unica  possibile  perfezione  del  genere.  Perciò  s'ingannano 
coloro  i  quali  credono  che  l'Alfieri  "  qualche  volta  mutasse  „ 
indirizzo  e  "passasse  per  diverse  fasi  „*,  o  che  l'Alfieri  se- 
guisse, come  disse  il  Sismondi  ^,  e  ripetè  inconsideratamente 
il  Cantù,  tre  maniere  diverse.  La  prima  sua  fase  o  maniera 
in  realtà  è  rappresentata  dalla  Cleopatra ,  eh'  egli  ripudiò ,  e 
dal  Don  Carlos  e  dal  Polinice,  ch'egli  rifece;  poi,  dal  '76, 
convinto  d'essersi  messo  sulla  buona  via,  vi  si  mantenne;  e 
sullo  schema  ch'egli  aveva  concepito,  costruì  una  dopo  l'altra 
le  venti  sue  tragedie,  in  modo,  egli  ci  dice,  che  "  chi  ha  osser- 


^  Risposta  dell'Autore  al  Calsabigi,  in  Op.,  VI,  52. 

'  De  Rosa,  Shakespeare,   Voltaire  e  Alfieri  cit.,  p.  304. 

^  Distinguendo  coteste  imaginarie  tre  maniere,  il  Sismondi  {Littérature 
du  midi  de  l'Europe,  Paris,  Treuttel  et  Wtìrtz,  1813,  III,  3-5,  17-18)  di- 
videva le  tragedie  alfieriane   in  tre  gruppi.  Il  primo,  caratterizzato  da 

un  attachement  plus  obstiné  au  système  qu' Alfieri  avait  adopté  „,  sa- 
rebbe formato  dal  Filippo,  dal  Polinice,  à^iW Antigone  e  dalla  Virginia  — 
il  secondo  sarebbe  costituito  à^W Agamennone,  dall'  Oreste,  dall'  Ottavia, 
dal  Timoleone,  dalla  Merope  e  dalla  Rosmunda  —  il  terzo,  dalle  rima- 
nenti —  e  non  e'  è  bisogno  di  rilevare  l'arbitraria  sostanza  di  una  tale 
classificazione,  che  non  ha  fondamento  ne  cronologico  ne  estetico. 
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"  vate  l'ossatura  di  una,  le  ha  quasiché  tutte  osservate.  Il 
"  primo  atto  brevissimo  ;  il  protagonista  per  lo  più  non  messo 
"  in  palco  se  non  al  secondo,  nessuno  incidente  mai;  molto 
"  dialogo;  pochi  quart'atti;  dei  vuoti  qua  e  là  quanto  all'a- 
"  zione,  i  quali  l'autore  crede  di  aver  riempiti  e  nascosti  con 
"  certa  passione  di  dialogo;  i  quinti  atti  strabrevi,  rapidis- 
"  simi,  e  per  lo  piìi  tutti  azione  e  spettacolo  ;  i  morenti  bre- 
"  vissimi  favellatori:  ecco  in  uno  scorcio  l'andamento  similis- 
"  simo  di  tutte  queste  tragedie  „^. 

Di  tal  modo  di  costruir  la  tragedia  egli  tenevasi  inventore^; 
nessuno  eragli  stato  maestro,  da  nessuno  eragli  venuta  la 
ispirazione  o  il  precetto ,  tutto  doveva  a  se  stesso  ;  la  sua  ori- 
ginalità, in  una  parola,  egli  la  proclamò  piena  e  assoluta. 
Infatti,  se  gli  si  vuol  prestar  fede,  quand'egli,  nel  '75,  entrò 
"  nel  duro  impegno  e  col  pubblico  e  con  se  stesso  di  farsi 
"  autor  tragico  „,  aveva  per  "  capitale  „  d'erudizione  lette- 
raria, soltanto  "  una  debolissima  ed  incerta  ricordanza  delle 
"  varie  tragedie  francesi  da  lui  viste  in  teatro  molti  anni 
"  addietro  „  ;  che,  sia  detto  "  per  il  vero,  fin  allora  lette  non 
"  ne  aveva  mai  nessuna  „^ ;  da  quell'anno  s'interdisse  ogni 
libro  francese;  e  dal  '77  in  poi  si  propose  di  non  curarsi  di 
precetti  o  d'esempi  altrui,  cercando  di  cancellare  dalla  propria 
mente  ogni  ricordo  delle  tragedie  "  viste  in  palco  „,  e  "di 
"  fare,  dove  fosse  possibile,  in  tutto  il  contrario  „  degli  autori 
che  l'avevano  preceduto  ^. 

A  coteste  e  ad  altre  parole,  con  cui  l'Alfieri  si  protesta 
autodidacta  e  indipendente  nell'arte,  più  che  ai  fatti,  badarono 
coloro  che  ritennero  la  tragedia  alfieriana  senza  rapporto  al- 
cuno col  teatro  d'altri  autori,  creata  "  di  pianta  „  —  come 
diceva  il   Gioberti^;  uscita  "  armata  di  tutto  punto  dal  suo 


Parere  cit.,  p.  228 


-  Risposta  al  Calsabigi,  cit.  p.  52:  "  Io  primo  „,  dice  l'Alfieri,  "  ho  di 

tale  arringo aperto  almeno  il  cancello  „. 

»  Vita,  p.  160. 
*  Vita,  p.  189. 
^  Nel  Primato,  in  Ugoletti,  Op.  cit.,  p.  384. 
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"  cervello,  come  Pallade  dal  cervello  di  Giove  „  —  secondo 
diceva  il  Tedeschi  ^  Ma  quest'opinione  non  fu  la  più  seguita 
finora,  ne  è  probabile  che  possa  trovar  molti  seguaci  in  avve- 
nire; e  il  più  recente  e  valoroso  campione  della  originalità 
(intesa  entro  certi  limiti)  della  tragedia  alfieriana,  riconosce 
che  l'Alfieri  "  è  oggi  si  può  dire  da  tutti  considerato  come 
"  un  classico  francese  al  massimo  grado  di  concentrazione  „; 
aggiungendo  che  "  sarebbe  impossibile  solo  enumerare  l'infi- 
"  nita  schiera  di  coloro  che  espressamente  o^  tacitamente, 
"  direttamente  o  indirettamente,  hanno  analizzata,  ammessa, 
"  sottintesa  la  stretta  dipendenza  del  teatro  alfieriano  dal  teatro 
"  francese  „'^. 

Orbene,  cotesta  dipendenza  non  può  esser  messa  in  que- 
stione ;  non  perchè  tanti  e  tanti  l'abbiano  affermata,  ma  perchè 
anche  prima  di  constatarla  per  via  dell'analisi  comparativa, 
essa  appare  storicamente  necessaria.  Questionabile  è  la  mi- 
sura e  la  portata  di  essa,  non  la  sua  realtà  fatale.  Dico  fatale, 
perchè  chi  segue  le  vicende  della  tragedia  in  Italia  durante 
il  secolo  XVIII,  e  nota  il  predominio,  contrastato  sì,  ma  di 
anno  in  anno  crescente,  del  teatro  francese  tra  noi,  e  avverte 
come,  malgrado  le  critiche,  talvolta  acerbe,  cotesto  teatro 
esotico  fosse  ammirato  e  invidiato,  e  occupasse  le  nostre  scene 
tradotto  o  nella  lingua  nativa,  e  invogliasse  a  più  d'una  imi- 
tazione e  a  più  d'un  plagio,  e  fosse,  nonostante  qualche  difetto, 
riguardato  nell'  insieme,  ma  specialmente  nella  tecnica,  il  più 
perfetto  di  tutti  i  moderni  teatri  ^,  facilmente  si  convince  che 


^  Sti(dì  sulle  tragedie  di  V.  Alfieri,  Torino,  Loescher,  1876,  p.  94.  Più 
oltre  il  Tedeschi  dirà  che  l'Alfieri  "  dovette  tutto  a  se  medesimo  „,  ignaro 
di  ciò  che  altri  avessero  fatto  (p.  101);  persuasissimo  quel  buon  critico 
che  il  poeta  "  concepisse  il  suo  sistema  senza  cercar  norma,  esempì,  go- 
"  verno  ne  da  precettisti  ne  da  altri  poeti  „  (p.  99).' 

^  M.  PoEENA,  L'unità  estetica  della  tragedia  alfieriana,  Estr.  dagli  Atti 
dell'Accademia  di  Archeologia,  Lettere  e  Belle  Arti  di  Napoli.  Napoli, 
stab.  tip.  della  R.  Università,  1901,  p.  7.  —  Cfr.  anche  De  Rosa,  Op.  cit., 
pp.  290-91,  dove  sono  citati  parecchi  dei  piìi  autorevoli  assertori  della 
figliazione  del  teatro  alfieriano  dal  francese;  e  con  questi  sta  pure  il 
De  Rosa. 

^  Per  ciò  che  qui  e  altrove  accenno  della  storia  del  teatro  tragico  ita- 
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l'Alfieri  non  poteva  straniarsi  tanto  da'  suoi  contemporanei, 
e  non  por  mente  a  quel  teatro  che  in  Italia  s'era  accampato 
vittorioso,  ed  era  universalmente  noto  come  cosa  indigena. 

Là  dov'egli  asserisce  (e  abbiamo  riferito  poco  più  su  le  sue 
stesse  parole)  che  quando  decise  di  farsi  autor  tragico  egli 
non  aveva  mai  letto  "  nessuna  „  tragedia  d' autor  francese, 
cade  in  flagrante  contraddizione  con  sé  stesso  ;  perchè ,  tra 
le  cose  lette  nell'inverno  del  '69,  ricorda  "  alcune  delle  tra- 
"  gedie  „  del  Voltaire  ^  ;  ed  è  poco  credibile  che  fosse  proprio 
"  debolissima  ed  incerta  la  ricordanza  „  rimastagli  di  quelle 
altre  molte  tragedie  francesi  udite  recitare  in  Italia  e  in 
Francia,  perchè  le  aveva  ascoltate  con  "  attenzione  „  e  anche 
con  diletto  ^ 

Vero  è  che  a  quelle  recite  (quantunque  l'opere  recitate  fossero 
"  per  lo  pili  ottime  quanto  all'affetto,  alla  condotta  e  ai  pen- 
"  sieri  „)  egli  rimaneva  "  di  tempo  in  tempo  „  freddo  e  insod- 
disfatto ;  perchè  "  essendovi  in  quasi  tutte  le  tragedie  francesi 
"  delle  scene  intere,  e  spesso  anche  degli  atti,  che  danno  luogo 
"  a  personaggi  secondari  „,  questi  "  gli  raffreddavano  la  mente 
"  e  il  cuore  assaissimo  „^;  ma  il  fatto  sta  che  quando  egli, 
senza  saper  come,  si  mise  a  schiccherare  la  Cleopatr accia,  co- 
minciò appunto  con  una  di  quelle  scene  di  gelidi  personaggi 
secondari  —  Lachesi  e  Photino  —  tanto  frequenti  nel  reper- 
torio francese.  L'idea  che  si  potesse  farne  senza  non  gli  venne 
che  dopo  avere  già  steso  il  Filippo  e  il  Polinice. 

Verisimilmente,  s'anche  proprio  non  avesse  mai  letto  prima 
tragedie  francesi,  e  avesse  perduta  ogni  memoria  di  quelle 


liano  nel  secolo  XVIII,  rimando  al  già  cit.  mio  studio,  in  Supplem.  n°  4 
del  Giorn.  stor.  della  letter.  italiana;  ed  anche,  per  ciò  che  possono  ag- 
giungere a  conferma  delle  mie  conclusioni,  a  due  recenti  monografie  : 
A.  Galletti,  Le  teorie  drammatiche  e  la  tragedia  in  Italia  nel  sec.  XVIII, 
Parte  1^,  Cremona,  tip.  Fezzi,  1901  —  Amos  Pakddcci,  La  tragedia  clas- 
sica italiana  del  sec.  XVIII  anteriore  all'Alfieri,  Rocca  S.  Casciano,  Cap- 
pelli, 1902. 
^  Vita,  p.  84. 

2  Ivi,  p.  72. 

3  Ivi,  pp.  72-73. 
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udite  a  teatro,  egli  si  diede  a  leggerne  (e  non  poche,  e  non 
con  poca  attenzione)  appena  sentì  la  voglia  di  scriverne.  Pre- 
cetto d' astenersene  non  gli  diedero  certo  il  Paciaudi,  che 
andava  tanto  d'accordo  ne'  gusti  letterari  colla  infranciosata 
Corte  di  Parma  e  col  Du  Tillot  ;  ne  il  Tana,  che  quando  potè 
lodare  versi  dell'Alfieri,  credette  sentirvi  "  l'armonia  del  suo 
"  Racine  „^  ;  il  Tana,  dico,  nelle  cui  tragedie  è  manifesta  l'in- 
fluenza del  teatro  francese,  e  particolarmente  quella  del  Vol- 
taire 2.  Ebbene,  furono  appunto  il  Paciaudi  e  il  Tana  "  i  santi 
"  protettori  „  i  Mentori  dell'  Alfieri  esordiente  ^  ;  e  ciò  che 
sappiamo  delle  idee  letterarie  dell'uno  e  dell'altro  non  per- 
mette di  concludere  ch'essi  confermassero  l'Alfieri  nel  proposito 
(posto  che  quel  proposito  egli  l'abbia  concepito  davvero  *)  di 
interdirsi  ogni  libro  francese  e  di  fare,  senza  curarsi  di  sapere 
ciò  che  i  Francesi  avessero  fatto  o  pensato  in  materia  di 
tragedia.  Che  dire  poi  di  quell'innominato  francese  che  gli 
diede  un  buon  consiglio  mentre  componeva  il  Filippo,  o  del 
Du  Theil,  di  cui  gradì  il  parere  intorno  alla  Virgiitia?^ 

Più  indizi  danno  a  divedere  chiaramente  che  se  l'Alfieri, 
sugli  esordì  della  sua  carriera  poetica,  lesse  e  studiò  Seneca 
e  i  Greci,  riassunti  e  tradotti  dal  p.  Brumoy,  e  qualche  tra- 
duttore e  autore  italiano  '^j  non  lasciò  in  disparte  il  teatro 
francese.  Si  noti,  tra  l'altre  cose,  che  fin  dal  '75  egli  inco- 
minciò a  stendere  quegli  esami  critici  delle  proprie  tragedie, 
secondo  un  uso  ch'era  tutto  francese,  e  —  come  avvertiva 
il  Foscolo  ■^  —  pili  specialmente  proprio  del  Corneille. 


^  Cfr.  PoKENA,  La  poetica  alfieriana  della  tragedia  cit.,  p.  9. 

^  Tanto  studioso  del  "Voltaire  fu  il  Tana,  che  il  Denina  (Pièces  diverses 
servant  de  suite  ecc.  cit.,  p.  45)  ricordava  di  aver  udito  leggere  da  lui 
"  quatre  ou  cinq  chants  d'un  poema  épique  sur  le  méme  sujet  de  la 
"  fameuse  Henriade  „. 

=*  Vita,  168-69. 

*  Cfr.  Gap.  VII,  p.  122  e  Gap.  XI,  p.  225. 

^  Gfr.  Vita,  p.  249  (allo  stesso  consigliere  francese  ricorse  poi  anche 
nell'  '87  a  Parigi  —  ivi)  ;  e  Gap.  XI,  p.  226. 

«  Vita,  pp.  170,  172. 

■  Opere,  Firenze,  Le  Mounier,  1850,  IV,  299-300. 
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Da  chi,  se  non  da  quegli  autori  avrebbe  egli  appreso  tal 
USO?  e  come,  se  non  studiando  le  loro  opere,  avrebbe  acqui- 
stato la  conoscenza  ch'egli  mostra  d'averne,  nei  giudizi  gene- 
rali 0  particolari  che,  discorrendo  del  proprio  sistema  e  delle 
proprie  tragedie,  egli  ne  diede  ?  Ne  può  dirsi  che  tale  cono- 
scenza egli  l'acquistasse  soltanto  tardi,  e  che  il  giudizio  suo 
fosse  sempre  negativo,  e  che  il  Racine  lo  facesse  sempre 
dormire,  come  ai  tempi  dell'Accademia,  dove  l'Abate  Aillaud 
gliene  leggeva  di  quando  in  quando  qualche  squarcio  ^  ;  che 
in  una  lettera  al  Bianchi,  del  25  febbraio  '85,  accenna  bensì 
ad  alcuni  difetti  dei  Francesi,  in  genere,  e  del  Racine,  in 
particolare;  ma  nello  stesso  tempo  riconosce  in  quelli  e  in 
questo  "  maneggio  grande  d'affetti  „  e  "  scene  ben  calde  e 
meravigliose.„2;  e  il  Racine,  il  Corneille  e  il  Voltaire  furono 
piti  tardi  da  lui  scelti  ad  ornare,  con  l'altre  imagini  de'  gran- 
dissimi poeti  antichi  e  moderni,  quella  collana  dell'ordine 
d'Omero  ch'egli  si  decretò  in  premio  dell'ultime  fatiche  filo- 
logiche. Insomma,  in  cuor  suo,  li  spregiò  sempre  assai  meno 
di  quanto  parrebbe  da  certe  sue  affettate  e  non  schiette  parole  ; 
anzi  ne'  primi  suoi  anni,  oltre  a  leggerli  e  a  studiarli,  egli 
fece  certo  anche  assai  piìi;  li  imitò.  E  qui  abbiamo  una  prova 
decisiva  che  la  totale  ignoranza  del  repertorio  francese  da  lui 
attribuitasi  nella  Vita,  e  anche  nella  Risposta  al  Casalbigi  3, 
è  insussistente. 

"  Il  Polinice  „  —  confessa  l'Alfieri  nella  Vita  ^  —  "lo  trassi 
"  dai  Fratelli  nemici  del  Racine  „  ;  ma  quando  lo  ideò,  senza 
molto  sforzo  d'imaginazione,  prese  dal  Racine  anche  il  titolo  5. 


i   Vita,  p.  167. 

-  Lettere  ed.  e  ined.  cit.,  p.  76. 

^  "  Spogliate  di  sapere  affatto  „  furono  le  ragioni  che  lo  trassero  a 
scrivere,  egli  dice  al  Calsabigi;  "  lumi  teatrali  non  posso  aver  cavati 
da  libri,  e  quello  che  io  avevo  letto  in  tal  genere  in  francese  ,  (dunque 
aveva  letto  !)  "  lo  aveva  letto  in  età  giovanissima,  male,  presto,  senza 
"  riflettere  „.  Loc.  cit.,  p.  53. 

'  Pag.  177. 

"  Milanesi,  Notizia  intorno   agli   autografi  delle   tragedie   di  V.  Alfieri, 

cit.,    p.    XX. 
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Nel  Parere  su  quella  tragedia  il  Racine  non  è  ricordato  come 
ispiratore  ;  a  lui  l'Alfieri  allude  invece ,  senza  nominarlo,  e 
critica  l'errore  in  cui  il  tragico  francese  era  caduto  deli- 
neando il  carattere  di  Creonte;  poi  dichiara  d'aver  scelto  un 
tal  soggetto  ("  tragico  certamente  „,  ma  forse  non  del  tutto 
adatto  a'  spettatori  moderni)  "  più  assai  per  bollore  di  gio- 
"  ventìi,  e  infiammato  dalla  lettura  di  Stazio,  che  per  matura 
"  riflessione  „ .  Che  da  Stazio  abbia  preso  pochissimo  o  nulla, 
e  che  molto  abbia  preso  invece  dal  Racine  è  cosa  certa;  non 
è  però  certo  che  quando  ideò  I  fratelli  nemici ,  trasformatisi 
poi  nel  Polinice,  l'Alfieri  non  avesse  ancora  letto  la  Tebaide, 
come  ritiene  l'Impallomeni  ^  ;  perchè,  se  il  testo  latino  gli  era 
ancora  inaccessibile,  nel  '75  (e  stabilire  proprio  in  qual  mese 
sarebbe  un  po'  difficile)  egli  lesse  però  la  celebre  traduzione 
del  card,  Bentivoglio  ^,  o  piuttosto  del  Frugoni ,  come  i  ma- 
ligni sospettarono. 

Comunque,  l'Alfieri  nel    Parere  c'indicò  una  fonte   da   cui 
trasse  ben  poco;  e  nella  Vita^  ce  ne  indicò  pure  un'altra,  nei 

"  Sette  Prodi  di  Eschilo leggicchiati  nella   traduzion  fran- 

"  case  del  p.  Brumoy  „,  da  cui  avrebbe  preso,  per  inserirli 
nel  Polinice,  "  alcuni  tratti  „ .  L'Impallomeni  ^  ebbe  ragion  di 
dire  che  tra  i  Sette  a  Tebe  d'Eschilo  e  il  Polinice  i  punti  di  con- 
tatto sono  impercettibili,  e  un'unica  reminiscenza  eschilea  — 
assai  lontana  —  si  può  avvertirla  nei  rimproveri  dati  a  Polinice 
di  aver  assalito  con  l'armi  la  patria^.  Di  un'altra  tragedia 
greca,  di  cui  il  p.  Brumoy  poteva  avergli  pòrta  notizia,  e  che 
ha  effettivamente  col  Polinice  alcune  somiglianze  spiccate, 
l'Alfieri  non  fece  cenno.  Nelle  Fenisse  d'Emnpide  infatti  ab- 


*■  Il  Polinice  di  V.  A.,  in  Giornale  storico  d.  leti,  ital.,  XXI,  75. 

2  Vita,  p.  170. 

3  Pag.  177. 

*  L.  cit.,  pp.  73-75. 

^  Le  sostanziali  differenze,  che  fanno  del  Polinice  e  dei  Sette  a  Tebe 
due  concezioni  non  solo  diverse  ma  opposte,  furono  già  rilevate  in  un 
sobrio  esame  comparativo  dal  Bozzelli,  Della  imitazione  tragica,  Firenze, 
Le  Mounier,  1861,  II,  181  sgg.  L'abbominevole  Eteocle  dell'Alfieri  in 
Eschilo  non  è  che  un  giusto  sventurato. 
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biamo,  se  non  proprio,  come  vorrebbe  l'Impallomeni ,  tutti  i 
personaggi  del  Polinice  nelle  stesse  situazioni  e,  su  per  giù, 
con  gli  stessi  caratteri  (Antigone  pietosa  del  fratello  escluso 
dal  trono,  Polinice  umile,  dolce,  sottomesso  alla  madre,  Creonte 
subdolo  aizzatore,  Eteocle  duro,  ambizioso,  feroce),  abbiamo 
tuttavia  parecchi  degli  elementi  e  dei  motivi  drammatici  di 
cui  l'Alfieri  si  valse  ;  ed  osservo  che  già  fin  dal  primo  apparire 
del  Polinice  un  critico  ^  avvertiva  che  in  esso  l'Alfieri  aveva 
"  imitato  le  piìi  rare  bellezze  „  d' Euripide  e  "  le  piìi  poetiche 
"  situazioni  „  ;  che  se,  in  Euripide ,  Polinice  "  molto  senno 
"  discopre  nel  suo  ragionare,  e  Giocasta  un  eguale  interesse 
"  pei  due  suoi  figliuoli,  condito  altresì  da  una  dolcezza  e  da  un 
"  affetto  che  per  verità  innamora  „,  l'Alfieri  aveva  composto 
la  sua  tragedia  con  la  "  mente  colma  di  quelle  idee  più  su- 
"  blimi  e  dei  pensieri  più  splendidi  „. 

Io  però  credo  che  molto  di  ciò  che  nel  Polinice  ci  richiama 
le  Fenisse  non  accenni  a  una  derivazione  immediata.  L'Alfieri 
s'appropriò  d'Euripide  parecchie  cose  che  già  erano  passate 
nei  Frères  ennemis,  e  assai  più  che  Stazio,  Eschilo,  Euripide 
e  Seneca  2,  egli  ebbe  presente  il  Racine.  Guardando  all'in- 
grosso, il  Polinice  non  par  che  somigli  molto  ai  Frères  ennemis. 
L'Alfieri,  come  scartò  l'episodio  di  Meneceo,  che  trovava  in 
Euripide,  così  lasciò  in  disparte  quel  dell'amore  d' Emone  per 
Antigone,  che  il  Racine  aveva  intruso  nell'azion  principale  un 
po'  a  malincuore,  anzi  contro  coscienza  3;  non  ebbe  bisogno 
di  un'Olimpia  confidente  di  Giocasta,  e  di  un  Attalo  confidente 
di  Creonte;  fece  di   Creonte  un    personaggio  più  importante 


*  Giudizio  sulle  Tragedie  del  sig.  co.  Alfieri,  Parma,  Bodoni,  1784,  p.  17. 

^  Lo  stesso  critico  (1.  cit.)  credeva  pure  che  l'Alfieri  avesse  attinto  alla 
Tebaide  di  Seneca,  ed  indicava  una  reminiscenza  del  minaccioso  Regnahit 
che  nella  Tebaide  pronuncia  Giocasta,  nel  Lascia  ch'ei  regni  ch'essa  pro- 
nuncia nel  Polinice.  Anche  l'Impallomeni  (1.  cit.,  p.  79)  credette  possibile 
qualche  raccostamento  della  tragedia  italiana  alla  latina,  e  ne  indicò 
uno  molto  ragionevole  nel  sentimento  materno  di  Giocasta  (il  qual  ri- 
corre in  entrambe  le  tragedie)  che,  tra  i  suoi  due  figli,  di  cui  uno  sarà 
il  vinto  e  l'altro  il  vincitore,  dichiara  di  voler  stare,  come  madre,  pel 
vinto. 

'  Cfr.  la  Préface  dell'autore  ai  Frères  ennemis. 
E.  Bebtaha,   Yiitorìo  Alfieri  26 
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ed  attivo;  diede  maggior  risalto  ai  caratteri  diversi  dei  due 
fratelli  ;  portò  sulla  scena  la  orrenda  catastrofe  ^  ;  trasse  partito 
dall'insidia  del  nappo  avvelenato,  sfruttata  già  da  tragici  fran- 
cesi^; ma  con  tutto  ciò,  a  guardar  meglio,  si  vede  come,  nono- 
stante la  lunga  elaborazione,  il  Polinice  conservò  indelebili 
le  impronte  della  vera  sua  origine;  e  si  direbbe  che  anche 
di  ciò  in  cui  sembra  piìi  risolutamente  scostarsi  dal  Racine, 
l'Alfieri  trovasse  nei  Frères  ennemis  anticipata  l'idea. 

Per  es.,  se  l'Eteocle  del  Racine  non  è  spietato  e  perverso 
come  l'alfieriano,  e  se  il  suo  Polinice  è  acceso  d'odio  e  d'am- 
bizione di  regno  assai  più  che  non  sia  quello  dell'Alfieri,  è 
pur  certo  che  il  Polinice  del  Racine  ha  l'aspetto,  se  non 
l'animo,  piìi  mite  del  fratello;  tanto  che  Giocasta,  angosciata 
d'udirlo  prorompere  in  atroci  parole  di  vendetta,  esclama: 

Et  vous  que  je  croyois  plus  doux  et  plus  soumis!...  ^, 

come  infatti  egli  è  nella  tragedia  dell'Alfieri*.  E  tale  è  l'ap- 
parenza di  bontà  del  Polinice  francese,  che  la  sorella  e  la 
madre  gli  portano  un  aifetto  speciale:  tutto  l'affetto  dovuto 
ai  buoni  ed  agli  infelici;  sicché  parlando  di  lui  l'Antigone 
raciniana  dirà,  con  sentimento  non  sconosciuto  all'Antigone 
dell'Alfieri  : 

Il  est  vrai, 
Je  l'aimois  beaucoup  plus  que  je  n'aimois  son  frère, 
Et  ce  que  lui  donnoit  tant  de  part  dans  mes  vceux, 
Il  étoit  vertueux  .  j . . .  et  malheureux  ^. 


'  Non  nuovo  l'esempio  d'Eteocle  che  trafigge  il  fratello  fingendo  d'ab- 
bracciarlo. Così  l'implacabile  Baiazette  trafigge  la  figlia,  nella  Rossana 
del  Magnocavallo  (1774). 

^  Di  tali  nappi  avvelenati  in  modo  simile  offerti ,  abbondano  gli 
esempi;  ma  basti  ricordare  quel  della  Eodogune  del  Corneille  e  quello 
àeìVAtrée  et  Thièste  del  Crebillon. 

3  Atto  IV,  se.  3». 

*  L'Impallomeni  (1.  cit.,  p.  82)  credette  che  la  più  mansueta  natura 
del  Polinice  alfieriano  risponda  al  carattere  che  cotesto  personaggio  ha 
in  Euripide  ;  ma  in  Euripide  invece  Polinice  dà  prova  d'orrenda  atrocità, 
esprimendo  per  primo  il  desiderio  di  combattere  col  fratello  e  ucciderlo. 
Cfr,  su  ciò  le  giuste  osservazioni  del  Bozzelli  {Op.  cit.,  p.  193). 

^  Atto  V,  se.  2\ 
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La  Giocasta  del  Racine  non  è  così  sviscerata  madre,  come 
quella  dell'Alfieri  ;^ma,  come  questa,  lasciando  intravvedere  una 
tenerezza  alquanto  maggiore  per  Polinice  che  non  per  Eteocle, 
vuol  esser  madre  d'entrambi,  né  vuol  favorir  l'uno  con  pre- 
giudizio dell'altro: 

Je  suis  mère,  Créon,  et  si  j'aime  son  frère, 

La  personne  du  Roi  ne  m'en  est  pas  moins  chère. 

E  il  SUO  grido  agli  empì  sitibondi  di  sangue: 

Hàtez-vous  clone,  crucis,  de  me  percer  le  sein, 
Et  commencez  par  moi  votre  horrible  dessein  ' 

riecheggia  distinto  in  una  scena  della  tragedia  alfìeriana*. 
L'Impallomeni  avvertì  che  la  scena  in  cui  Giocasta  si  sforza 
di  persuader  Polinice  a  desistere  dal  proposito  di  ricuperare 
il  trono  3  è  imitata  dal  Racine  ;  e  infatti  può  vedersi  come 
l'Alfieri  prenda  dal  Racine  lo  spunto  e  la  mossa;  così,  per 
es.,  la  parlata  con  cui  Giocasta  dimostra  a  Polinice  che  il 
trono  di  Tebe  non  è  tale  acquisto  che  si  debba  tentare  a  prezzo 
d'un  delitto,  è  svolgimento  d'un  consimile  pensiero  espresso 
dal  Racine: 

Vous  pourrez  d'un  tei  sang,  o  ciel,  souiller  vos  armes? 
La  couronne  poar  vous  a-t-elle  tant  de  charmes  ? 

E  COSÌ  altre  consonanze  e  coincidenze  s'avvertono  in  altri 
luoghi;  e  basti  ricordare  i  rimproveri  d' Eteocle  al  fratello 
venuto,  col  soccorso  d'armi  straniere,  contro  la  patria,  pronto 
ad  incenerirne  le  mura,  argivo  ormai,  e  non  più  tebano  di 
cuore.  Quei  rimproveri  che  suonano  presso  che  eguali  e  cadono 
quasi  nel  medesimo  punto  del  dramma  tanto  nei  Frères  ennemis, 
(A.  I,  se.  3^),  quanto  nel  Polinice  (A.  I,  se.  2^).  Nell'una  e 
nell'altra  tragedia  Creonte  è  un  malvagio  ambizioso  che  si 
spiana  la  via  al  trono  seminando  discordia  ;  e  la  Giocasta  dei 


^  Atto  IV,  se.  2». 
2  Atto  II,  se.  3^ 
^  Polinice,  atto  II,  se.  4* 
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Frères  ennemis  lo  sa  e  glielo  rinfaccia  ^  ;  anzi  egli  stesso  lo 
confessa  al  confidente  Attalo: 

Des  deux  princes  d'ailleurs  la  baine  est  trop  puissante, 

Ne  crois  pas  que  la  paix  jamais  elle  consente; 

Moi  mème  je  s9aurai  si  bien  l'envenimer 

Qu'  il  periront  tous  deux  plùtot  que  de  s'aimer  '-. 

Cotesto  Creonte  opera  assai  meno  che  non  l'alfieriano,  ma 
sente  al  modo  stesso;  anzi  con  una  ingenuità  (copertamente 
ripresa  dall'Alfieri  nel  Parere  sul  Polinice)  spiattella  le  losche 
sue  mire  e  i  subdoli  mezzi  divisati  a  effettuarle;  e  in  un  verso 
di  quella  sua  inopportuna  chiacchierata  con  Attalo  —  è  il 
seguente  ; 

Ils  s'étouffent,  Attale,  en  voulant  s'embrasser  — 

l'Alfieri  può  aver  trovata  l'idea  —  del  resto  non  peregrina 
—  della  catastrofe  spaventosa  del  Polinice. 

Del  resto,  così  di  passaggio,  l'Alfieri  dichiarò  nella  Vita 
d'aver  preso  dal  Racine  "  alcuni  tratti  „  ;  ne  occorre  che  noi 
ci  tratteniamo  a  ripescarli  tutti  ;  un'altra  cosa  ci  preme  di 
mettere  in  sodo;  ed  è  che  se  nel  '75  egli  giovavasi  tanto  dei 
Frères  ennetnis,  non  par  credibile  ch'egli  conoscesse  del  teatro 
raciniano  e  del  repertorio  francese  solo  quella  tragedia;  che 
troppo  naturale  era  in  lui  il  desiderio  e  il  bisogno  di  cono- 
scere gli  autori  in  cui  cercava  ispirazione.  E  che  non  cono- 
scesse allora  soltanto  i  sommi,  ma  anche  qualcun  dei  mediocri, 
ce  lo  prova  il  Filippo,  "  nato  francese  e  figlio  di  francese  „^. 
Si  badi  però  che  cotesta  confessione  non  è  intera  ;  il  padre 
francese,  attribuito  dall'Alfieri  alla  sua  tragedia,  non  sarebbe 
stato  un  poeta,  ma  un  romanziere,  1'  "  Abate  di  San  Reale  „  ; 
mentre  invece,  se  mai,  il  Filippo  deve  assai  meno  al  Don 
Carlos  del  Saint  Réal,  che  non  aWAndronic  del  Campistron. 

Le  parziali  coincidenze  tra  le  due  tragedie  sono  di  tal  sorta 


Atto  I,  se.  5». 
Atto  III,  se.  6». 
Vita,  p.  177. 
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e  in  tal  numero  (specialmente  se  si  confronti  con  ì'Andronic 
la  prima  stesura  in  prosa  francese  del  Filippo)  da  non  per- 
mettere di  considerarle  come  fortuiti  incontri;  e  d'imitazione 
e  di  derivazione  s'incominciò  a  buccinare  molto  per  tempo  ^; 
segno  evidente  che  la  congettura  sorgeva  ovvia  e  spontanea. 
A  renderla  più  accettabile  può  servire  il  ricordare  che  ì'An- 
dronic, sul  quale  l'Alfieri  fermò  l'attenzione,  era  noi^o  in  Italia 
anche  per  un'altra  imitazione  confinante  col  plagio,  eppure 
tenuta  in  pregio,  voglio  dire  VEudosia  del  co.  Francesco  Crispi  ^•, 
il  qual  plagio  prova  almeno  che  la  debolissima  tragedia  del 
Campistron,  poeta  di  terz'ordine,  piaceva  in  Italia  e  poteva 
parere  un  buon  modello  anche  all'Alfieri,  quando,  tra  la  fine 
di  marzo  e  il  principio  d'aprile  del  '75,  ideò  e  stese  il  Filippo. 

Negare  che  l'Alfieri  abbia  avuto  sott'occhi  allora  VAndronic  ^ 
è  irragionevole  ;  ma  si  cadrebbe  nell'  esagerazione  ripetendo 
che  "  le  due  tragedie,  messe  a  confronto  tra  loro,  si  rasso- 
"  migliano  così  perfettamente  nell'ordine  dei  pensieri  e  dei 
"  sentimenti  e  nello  svolgimento  delle  scene  più  rilevanti,  che 
"  non  si  può  dubitare  che  l'una  sia  derivata  dall'altra  „^; 
perchè  le  analogie  e  le  somiglianze  messe  in  luce  dall'Impal- 
lomeni  bastano  appena  a  svelare  la  prima  origine  del  Filippo, 
che  elaborato  in  nove  redazioni  diverse  ^,  andò  sempre  più 
scostandosi  prima  nella  struttura,  e  poi  nella  intonazione,  dal 
suo  meschino  esemplare. 

Non  entreremo  adesso  a  discorrere  del  Filippo,  e  dei  suoi 
intimi  pregi  ;  avremo  occasione  di  farne  qualche  cenno  altrove  ; 
ma  ci  preme  invece  d'aggiungere  —  poiché  l'indole  della  nostra 
ricerca  è  essenzialmente  storica  —  che  quando  l'Alfieri  prese 
a  trattare  un  soggetto  il  cui  dato  fondamentale  riappare,  in 


^  Cfr.  N.  Impallomeni,  Il  "  Filippo  „  dell'Alfieri,  Cosenza,  tip.  Munici- 
pale, 1890,  p.  30.  —  E.  BoGHEs-CoNiGLiANi,  Il  "  Filippo  „  di  V.  Alfieri  e  il 
"  Don  Carlos  „  di  F.  Schiller,  in  Pensiero  ital.,  1895,  XV,  17  sgg.,  171  sgg. 

*  Cfr.  Il  teatro  tragico  italiano  del  secolo  XVIII  prima  dell'Alfieri, 
cit.,  p.  81. 

^  Lo  nega  la  Boghen-Conigliani,  1.  cit. 

*  Impallomeni,  1.  cit.,  pp.  55-56. 

""  Cfr.  Milanesi,  Notizia  ecc.  cit.,  p.  xix. 
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varie  circostanze,  più  e  più  volte  nel  repertorio  classico  fran- 
cese ^  —  egli,  senza  seguire  esattamente  il  piano  del  suo  pre- 
decessore 2,  seguì  procedimenti  comunissimi  e  vieti,  contrari 
a  quelli  poco  più  tardi  adottati.  Per  es.,  egli  non  diede  subito 
principio  alla  tragedia  con  quel  soliloquio  da  lui  tanto  tor- 
mentato e  tante  volte  rifatto  d'Isabella^,  che  ci  apre  l'animo 
d'uno  dei  personaggi  principali,  e  in  poche  parole  delinea  una 
situazione  drammatica;  ma  mise  accanto  ad  Isabella  la  con- 
fidente Olimpia,  che  (con  la  solita  pettegola  e  noiosa  curio- 
sità indiscreta  dei  personaggi  congeneri  nel  voler  penetrare 
gli  occulti  affanni  dell'amate  signore,  per  poter  consolarle)  le 
strappava  di  bocca  il  fatale  segreto  ;  ordì  cioè  una  scena  che 
trova  riscontro  nella  1^  del  II  Atto  dell' Andronic. 

E  così  mentre  nella  stesura  francese  metteva  in  bocca  a 
Filippo  querimonie  e  smanie  di  marito  geloso,  analoghe  a 
quelle  dell'Imperatore  del  Campistron,  cancellava  poi  tali  di- 
scorsi, sì  poco  convenienti  alla  gelida  e  chiusa  natura  del 
personaggio. 

Orbene,  considerando  soltanto  cotesto  due  modificazioni 
presto  introdotte  nel  Filippo,  delle  quali  una  accenna  al  sistema 
di  bandire  i  personaggi  subalterni  e  non  attivi,  l'altra  al  pro- 
posito di  concedere  il  minor  posto  possibile  nella  tragedia 
all'amore  (sistema  e  proposito  che  son  tanta  parte  della  ma- 


^  Cotesto  dato  fondamentale  di  una  rivalità  amorosa  tra  padre  e  figlio 
ricorre  in  quel  repertorio  influite  volte;  ma  basti  ch'io  ricordi  il  Mi- 
thridate  del  Racine  e  Vldoménée  del  Crébillon.  Che  una  qualche  lontana 
reminiscenza  del  Xiphares  del  Mithridate  si  trovi  nel  Carlo  del  Filippo, 
è  sospetto  non  assurdo,  io  credo. 

^  Infatti  tutto  il  primo  atto  àoiV Andronic  fu  scartato  dall'Alfieri,  che 
non  ne  prese  sillaba.  Il  confidente  Martian  non  ci  dà  nemmen  da  lon- 
tano l'idea  dell'amico  Perez;  e  raccostando  cotesti  due  personaggi  l'Im- 
pallomeni  (p.  36)  non  fu  felice. 

^  Cfr.  A.  Neri,  Il  soliloquio  d'Isabella  nel  "  Filippo  „  di  V.  Alfieri,  in 
Biblioteca  delle  Scuole  classiche  italiane,  1893,  V,  299  sgg.  e  307  sgg. 
—  L'Alfieri  poi,  discorrendo  della  sceneggiatura ,  si  rimproverò  d'avere 
"  troppe  volte  „  dato  principio  alle  sue  tragedie  con  un  soliloquio.  Così 
cominciano  infatti,  oltre  il  Filippo,  V Antigone,  V Agamennone,  V  Oreste,  la 
Merope,  il  Saul  e,  se  si  vuole,  anche  la  Sofonisba. 
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niera  alfieriana),  si  domanda  se  cotesta  via  nuova  egli  la 
trovasse  per  intuito  suo  proprio,  o  pure  se  altri  non  gliela 
avesse  additata.  Si  domanda  cioè  se  il  teatro  alfieriano  non 
abbia  avuto  nel  teatro  francese  qualche  antecedente  prossimo, 
da  cui  in  parte  dipenda  la  forma  ch'esso  assunse,  e  discendano 
i  canoni  da  cui  fu  regolato.  "  La  genesi  della  poetica  alfie- 
"  riana  è  in  Vittorio  Alfieri  „  —  si  è  detto  ^  —  ma  chi  così 
crede  è  pur  costretto  a  riconoscere  che  l'arte  dell'Alfieri,  con- 
siderata ne'  principi  che  la  informano,  presenta  strette  somi- 
glianze "  con  precetti  e  metodi  del  teatro  francese,  e  princi- 
"  palmento  del  Voltaire  „.  Ora  a  noi  pare  che  chi  considera 
l'autorità  grandissima  ai  Francesi  in  genere  e  al  Voltaire  in 
ispecie  riconosciuta,  durante  il  secolo  XVIII,  in  tutta  Europa 
e  in  Italia,  come  a  maestri  e  legislatori  della  poesia  tragica; 
e  inoltre  considera  che  ad  essi  soli  l'Alfieri  potè  ricorrere  per 
"  aver  lume  „ ,  quando  pili  ne  sentì  bisogno  ;  e  che  quasi  di 
soli  libri  francesi  egli  erasi  per  molti  anni  nutrito  ;  non  appli- 
cherebbe ciecamente  e  grossolanamente  il  post  hoc,  ergo  propter 
hoc  degli  scolastici  alla  interpretazione  di  fatti  che  son  col- 
legati, Qon  da  semplici  rapporti  ^d'affinità  e  di  somiglianza 
estrinseca,  ma  da  una  sufficiente  ragione  logica  di  dipendenza 
genetica.  D'altra  parte,  la  teoria  della  generazione  spontanea 
è  ormai  tramontata  da  un  pezzo. 


^  PoRENA,  La  poetica  alfieriana  della  tragedia,  cit.,  p.  85. 
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Quanto  il  Voltaire  potesse  con  gli  esempi  e  i  precetti  sulla 
mente  dell'Alfieri,  è  cosa  evidentissima  a  chiunque  non  sia 
disposto  a  ritenere  che  tutte  le  idee  rampollassero  spontanee 
nel  nostro  tragico,  e  che,  quand'esse  combinano  con  quelle 
d'altri,  soltanto  al  caso  sieno  da  attribuirsi  gl'incontri. 

L'Antigo?ie,  se  stiamo  alla  Vita,  fu  la  prima  tragedia  con- 
cepita dall'Alfieri  sine  labe,  cioè  monda  da  ogni  traccia  d'in- 
flussi francesi  ;  e  la  prima  in  cui  "  gli  nasceva  il  pensiero  di 
"  non  introdurvi  che  i  soli  personaggi  indispensabili  e  impor- 
"  tanti  all'azione,  sgombrandola  d'ogni  cosa  non  necessaria  a 
"  dirsi,  ancorché  contribuisse all'effetto  „^.  Eppure  le  ana- 
logie strettissime  di  situazioni  e  di  pensieri  tra  l'Antigone 
nostra  e  la  seconda  parte  dell'  Antigone  del  Rotrou,  che  l'Al- 
fieri potè  conoscere  almeno  nel  compendio  fattone  dal  Brumoy-, 
dimostrano  con  ogni  evidenza  ch'egli  abbeveravasi  ancora  alle 
medesime  fonti.  Né  solo  reminiscenze  del  vecchio  Rotrou  si 
possono  avvertire  nell'Antigone;  ci  si  sentono  anche  —  a  parer 
mio  —  echi  di  parecchie  altre  voci  d' oltralpi ,  più  o  meno 
distinte.  Perchè  l'eroina  alfieriana  s'ostina  nel  volere  la  morte? 


*  Parere  suìV  *  Antigone  „. 

*  Théàtre  des  Grecs,  Paris,  1730,  II,  266  sgg.  Vedasi  l'accurata  analisi 
comparativa  delle  due  tragedie  fatta  dairimpallomeni  :  L'  '^Antigone  „  di 
V.  Alfieri,  Firenze,  Sansoni,  1899,  pp.  26-40. 
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L'Antigone  sofoclea  va  incontro  animosa  all'ira  di  Creonte, 
per  compiere  un  sacro  dovere  di  religione  domestica;  ma, 
data  sepoltura  alla  spoglia  di  Polinice,  s'essa  non  si  pente 
dell'opera  compiuta,  attende  però  con  ribrezzo  il  destino  che  le 
so%'rasta.  rimpiange  la  vita,  di  cui  non  godi'à  le  gioie,  e,  se 
muore  senza  viltà,  non  muore  senza  lamenti.  La  nostra  invece 
si  trova  in  una  disposizione  d'animo  affatto  diversa.  Perchè 
essa  desideri  tanto  di  morire  lo  dicono  queste  sue  parole  ad 
Emone  : 

Non  posso 
Esser  tua  mai;  che  vai  ch'io  viva?^ 


Non  vuole  che  Emone  la  ^alvi  o  che,  disperato  di  perderla, 
s'uccida:  egli  può  vivere,  mentr'essa  sola  deve  morire: 

Ah!  vivi. 
Di  Edippo  tu  figlio  non  sei;  non  ardi 
Di  biasmevole  amore  in  cor,  com'io; 
Dell'uccisore  e  sperditor  de'  tuoi 
Non  ami  il  figlio.  Ecco  il  mio  fallo...  •  ; 

cioè  Antigone  è.  midatis  mtdandis,  una  delle  tante  vergini 
dolenti,  che,  dalla  Chimene  del  Cid  in  poi,  sentirono  rimorso 
d'amare  un  nemico  o  il  figlio  d'un  nemico  del  loro  sangue, 
e  desiderarono  la  morte  come  espiazione.  Xè  basta.  Quel  pen- 
siero (un  po'  bislacco,  in  verità),  che  passa  per  la  testa  a 
Creonte  ^,  di  disarmare  Antigone  dandola  in  moghe  ad  Emone, 
e  d'assicm-are  così,  prima  a  sé  e  poi  al  figlio,  il  possesso  del 
trono  iniquamente  usurpato,  è  il  pensiero  medesimo  concepito 
da  Egisto,  nell'Oreste  del  Voltaire^;  al  quale  Egisto  parve 
possibile  per  un  momento  di  dare  in  moglie  al  proprio  figlio 
Plistene  l'irreconciliabile  Elettra  I 


^  Antigone,  atto  III.  se.  3*. 

-  Ivi,  atto  V.  se.  2*.  Ugualmente  nell'atto  III,  se.  3*,  dirà 


Vivi,  Emon,  t«l  comando.  In  noi  l'amarci 
Delitto  è  tal,  eh'  io  col  morir  l'ammendo. 


'  Ivi,  atto  III.  se.  V 
*  Atto  I.  se.  5». 
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Che  l'Alfieri  abbia  conosciuto  l'Oreste  del  Voltaire,  e  se  ne 
sia  giovato  pel  suo,  è  cosa  che  tra  poco  vedremo;  ma  intanto 
si  badi  ch'egli  se  ne  ricordò  anche  componendo  V Antigone;  e 
non  tanto  perchè  attribuiva  a  Creonte  l'ingenuo  pensiero  ma- 
chiavellico d'Egisto,  quanto  perchè  quel  subitaneo  divisamento 
di  sbandire  i  personaggi  subalterni  non  necessari,  i  perso- 
naggi oziosi,  i  confidenti,  secondo  ogni  verisimiglianza  egli 
se  lo  fermò  chiaro  in  mente  leggendo  le  parole  che  chiudono 
la  seconda  parte  della  Dissertation  sur  les  principales  tragédies 
anciennes  et  modernes  qui  ont  pam  sur  le  sujet  d'Électre,  ag- 
giunta all'Oreste^. 

Non  occorre  uno  sforzo  d'imaginazione  per  indovinare  da 
qual  parte  venisse  all'Alfieri  quel  consiglio  ;  ed  egli  stesso  ci 
mette  sull'avviso  là  dove,  discorrendo  della  riforma  da  lui 
tentata,  aggiunge:  "  Alcuni  dei  grandi  maestri  dell'arte,  e  tra 
"  gli  altri  Voltaire,  hanno  parlato  di  codesti  personaggi  secon- 
"  dari,  come  di  cosa  da  scemarsi,  o  da  togliersi  affatto.  Vol- 
"  taire  nel  suo  Oreste  si  è  infatti  proposto  una  tal  soppressione, 
"  e  ha  creduto  di  averla  eseguita.  Lascio  giudice  ogni  accu- 
"  rato  lettore,  se  Ifissa,  Fammene  e  Pilade  stesso,  sieno  altro 
"  che  personaggi  secondari  nell'  Oreste  volteriano  ;  se  vi  siano 
"  necessari  e  operanti  nell'azione  :  se  cagionino  in  chi  li  ascolta 
"  commozione  o  freddezza  „^.  Ottimo  dunque  il  precetto:  infe- 
lice l'applicazione;  ma  il  precetto  c'era  nella  sua  interezza 
teorica,  ne  si  trattava  di  svolgerlo  ulteriormente  ;  trattavasi 
soltanto  di  seguirlo  con  maggiore  scrupolo. 

Diceva  adunque  il  gran  maestro  francese:  "  Les  anciens 
"  avaient  pour  maxime,  de  ne  faire  des  acteurs  subalternes, 
"  mème  de  ceux  qui  contribuaient  à  la  catastrophe,  que  des 
"  personnages  muets,  ce  qui  valait  infiniment  mieux  que  des 
"  dialogues  insipides  qu'on  met  de  nos  jours  dans  la  bouche 
"  de  deux  ou  trois  confidents  dans  la  méme  pièce.  On  ne  trouve 
"  point  dans  la  tragedie  d'Oreste  de  ces  personnages  oisifs  qui 
"  ne  font   qu'écouter  des  confidences,  et  plùt  au  ciel  que  le 


Voltaire,   Théatre,  ed.  cit.,  VI,  254. 

Parere  dell'autore  sulle  Tragedie,  Invenzione.  Op.,  VI,  217. 
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"  goùt  en  passait  !  Sophocle  et  Euripide  ont  mieux  aimé  ne 
"  point  faire  parler  Pylade  que  de  lui  fair  e  dire  des  choses 
"  inutiles.  Dans  la  nouvelle  pièce  tous  les  ròles  sont  intéres- 
"  sants  et  nécessaires  „.  Ne  soltanto  in  cotesto  luogo  il  Vol- 
taire aveva  manifestata  la  sua  antipatia  pei  personaggi  non 
necessari  e  pei  confidenti  ^;  nella  moltiplicità  e  varietà,  spesso 
contraddittoria,  de'  principi  da  lui  esposti  sull'arte  tragica 
spicca  pili  netto  e  preciso  d'ogni  altro  suo  desiderio  quel 
d'ottenere,  mediante  l'esclusione  de'  personaggi  inattivi  o  di- 
sappassionati, una  tragedia  piìi  rapida  e  calda  che  d'ordinario 
non  fossero  le  tragedie  in  cui  que'  personaggi  avevano  parte. 
Che  alla  teoria  non  facesse  seguire  la  pratica,  e  che  anche 
nell'Oreste  Ifisa  e  Pamene,  p.  es.,  non  siano  persone  stret- 
tamente necessarie  all'azione,  è  altra  cosa;  ma  il  principio 
fu  da  lui  posto  e  formulato  chiaramente,  e  la  perfezione  del 
genere  fu  da  lui  vagheggiata  in  un  tipo  di  tragedia  sempli- 
ficata in  modo  che  nulla  si  potesse  levarne  senza  distruggerla; 
perchè,  egli  diceva  2,  l'essenziale  è  "  de  ne  pas  s' écarter  de 
"  cotte  simplicité,  tant  recommandée  par  les  Grecs  et  si  diffi- 
"  cile  à  saisir  „  ;  e  "  l'art  et  le  genie  consistent  à  trouver  tout 
"  dans  son  sujet,  et  non  pas  à  chercher  hors  de  son  sujet  „. 
Così  diceva  il  gran  maestro  nel  '50 ,  né  il  seme  delle  sue 
parole  era  rimasto  infecondo  ;  che  già  qualche  tempo  innanzi 
alla  pubblicazione  del  primo  volume  delle  tragedie  alfieriane, 
il  gusto  francese  —  com'avvertiva  un  sincero  ammiratore  del- 
l'Alfieri ^  —  manifestamente  volgevasi  verso  la  bella  sempli- 
cità dei  Greci,  e  a  Parigi  era  piaciuto  sulle  scene  il  Filottete  di 
Sofocle  nella  traduzione  letterale  del  La  Harpe,  Se  ciò  acca- 
deva in  Francia,  il  merito  era  in  massima  parte  del  Voltaire, 
gran  nemico  delle  tragedie  infarcite  d'episodi  e  piene  d'inter- 
locutori indifferenti  0  non  richiesti  dall'intima  ragion  dell'a- 
zione. 


^  Vedi  le  testimonianze  cit.  dal  Porena,  La  poetica  alfieriana  ecc.,  cit. 
pp.  63-65. 
*  Epìtre  à  Madame  la  Duchesse  du  Maine,  in  Thédtre  cit.,  VI,  142-43. 
'  Giudizio  sulle  tragedie  del  signor  co.  Alfieri,  cit. 
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Già  da  lunga  pezza  s'era  manifestata  la  tendenza  a  sgom- 
'brare  la  tragedia  dai  viluppi  e  dagli  accessori  ingombranti, 
a  semplificarla  e  a  conseguire  in  essa  i  maggiori  effetti  con 
pochi  mezzi.  L'Alfieri  dirà  che  tutto  il  suo  studio  fu  rivolto 
non  ad  inventare ,  ma  a  disinventare  ^,  e  si  glorierà  d'avere 
nel  Timoleone  "  saputo  forse  cavare  dal  poco  il  moltissimo  „*; 
ma  il  Racine  aveva  sentenziato  che  nell'arte  tragica  "  tonte 
"  l'invention  consiste  à  faire  quelque  chose  de  rien  „ ,  e  il 
Voltaire  aveva  confessato  a  Milord  Bolingbroke  che  le  tra- 
gedie francesi  erano  "  toutes  trop  longues  „^.  Non  occorre  di 
richiamare  inoltre  ciò  che  spesso  erasi  andato  ripetendo  anche 
in  Italia,  dal  Gravina  in  poi,  sulla  necessità  di  sfrondar  la 
tragedia  e  di  ridonarle  l' antica  semplicità  ;  che  se  l'Alfieri 
prese  norma  da  qualcuno,  non  la  prese  certo  dai  nostri,  tanto 
meno  autorevoli  e  certo  meno  noti  a  lui  dei  Francesi. 

Ma  dinnanzi  a  episodi  e  a  personaggi  che,  quantunque  non 
necessari,  gli  paressero  nondimeno  interessanti  e  capaci  di  pro- 
durre qualche  effetto,  il  rigore  del  Voltaire  temperavasi,  e 
dimenticava  quel  suo  astratto  ideale  di  perfezione  assoluta; 
mentre  l' Alfieri  —  dice  il  Porena  *  —  "  sembra  eh'  abbia 
"  voluto  prendere  in  parola  il  Voltaire  per  tutti  i  suoi  più 
"  arrischiati  principi  di  semplicità  e  di  rapidità,  idealmente 
"  stabiliti,  ma  di  rado  praticamente  applicati  nell'esecuzione 
"  e  nel  giudizio  artistico.  La  stretta  necessità  come  criterio 
"  assoluto,  e  in  nome  di  esso  la  soppressione  delle  scene  e 
"  dei  personaggi  non  necessari,  e  degli  episodi  e  delle  azioni 
"  subordinate  —  tutto,  di  ideale  vagheggiato,  diventa  ideale 
"  voluto.  Si  concreti  il  desiderio  trascendentale  del  Voltaire 
"  in  regola  pratica,  s'irrigidisca  il  sarebbe  bene  nel  dev'essere^ 
"  si  facciano  dai  principi  generali  le  più  avanzate  deduzioni, 


*  Parere  sulle  Tragedie,  Invenzione.  Op.,  VI,  215. 
^  Parere  sul  "  Timoleone  „. 

^  Discours  sur  la  tragèdie,  in  Thécìtre  cit.,  II,  23. 

*  Loc.  cit.,  p.  65.  In  due  parole  il  Dejob  dice  molto  espressivamente 
la  stessa  cosa:  "  Tonte  difìerence  —  et  elle  n'est  pas  petite  à  la  vérité 

—  c'est  qu'il  [Alfieri]  a  su  exécuter  ce  que  Voltaire  n'a  su  que  rèver  ,. 
Études  sur  la  tragedie,  Paris,  Armand  Colin  et  C,  1896,  p.  210. 
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"  e  in  ossequio  al  criterio  della  necessità,  s'aboliscano  addi- 
"  rittura  confidenti,  subalterni  ed  episodi  —  e  si  avrà  il  tipo 
"  tragico  della  poetica  alfieriana  „.  Il  tipo  di  essa  indubbia- 
mente è  tale  ;  ed  evidenti  sono  anche  (bisogna  aggiungere)  le 
conseguenze,  talvolta  funeste,  del  sistema. 

Restringendo  al  minimo  il  numero  dei  personaggi,  ne  venne 
la  troppo  frequente,  e  perciò  uggiosa,  necessità  de'  soliloqui, 
che  i  Francesi  consideravano  difetto,  e  in  Italia  non  erano  stati 
apertamente  difesi  che  dal  Martello.  Vero  è  che  l'Alfieri  poi 
nella  frequenza  dei  soliloqui  ravvisava  anch'egli  un  difetto  ^, 
e  s'ingegnò  di  diradarli  nell'ultime  sue  tragedie  ;  sennonché,  con 
quattro  personaggi  soltanto,  alle  volte  è  minor  danno  ricor- 
rere al  soliloquio  che  al  dialogo  ;  e  ne  può  far  ampia  prova  il 
prim'atto  dell'Agamennone,  dove  Clitennestra,  non  potendo 
confidare  ad  altri  i  suoi  colpevoli  ardori,  li  confida  alla  figlia! 

Ma  non  si  creda  che  il  rigore  dell'Alfieri  nel  mantener  puro 
e  inalterato  il  suo  tipo  di  tragedia  fosse  assolutamente  costante  ; 
che,  non  appena  natogli  "  per  la  prima  volta  il  pensiero  „  di 
mettere  in  palco  "  i  soli  personaggi  indispensabili  „,  nell'yln- 
tigone  stessa  si  permise  uno  scarto.  Assai  più  interessante 
deirifisa  e  del  Fammene  intrusi  dal  Voltaire  nell'Oreste,  e 
l'Argia  dell'Antigone,  che  —  confessa  l'Alfieri^  —  "  per  quanto 
"  si  vada  innestando  nella  tragedia,  non  è  punto  mai  neces- 
"  saria  nell'azione,  e  quindi,  da  chi  giudichi  severamente,  può 
"  anche  venirvi  riputata  inutile  affatto.  Ma  pure  se  ella  lo  è 
"  quanto  all'azione,  inutile  non  pare  quanto  all'effetto  „.  Però, 


^  Parere  sulle  Tragedie,  Sceneggiatura.  Pur  difendendo  i  soliloqui,  dopo 
aver  ammesso  peraltro  ch'essi  sono  "  difetto  „,  l'Alfieri  avverte  che  "  ne 
"  ha  diminuito  moltissimo  l'uso  nelle  nuove  tragedie  successive  alle 
"  prime  dieci  stampate  in  Siena  „  ;  così  che  nel  Bruto  secondo  se  ne  in- 
contra uno  solo,  di  appena  tre  versi.  Ma  già  anche  nel  Timoleone  ave- 
vasene  soltanto  uno;  e  se  è  vero  che  nelle  ultime  tragedie,  complessi- 
vamente, i  soliloqui  sono  pili  rari,  ne  abbiamo  ancora  ben  sette  nella 
Sofonisha;  dei  quali  i  tre  di  Scipione,  con  cui  si  chiudono  consecutiva- 
mente i  tre  primi  atti,  sono  dei  men  giustificabili  tra  quanti  l'Alfieri 
ne  stese. 

^  Parere  sulV  '*  Antigone  „. 
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quantunque  essa  serva  aW  effetto,  se  essa  non  è  indispensabile 
all'azione,  l'Alfieri  col  tollerarla  dà  prova  di  quella  indulgenza 
che  il  Voltaire  gli  aveva  insegnato  ad  usare  verso  i  perso- 
naggi secondari  superflui;  che  non  fossero  del  tutto  amorfi  e 
gelidi  come  i  soliti  confidenti.  Né  Argia  rappresenta  l'unica 
eccezione  alla  regola  dall'Alfieri  adottata;  il  Lamorre  della 
Maria  Stuarda  "  e  personaggio,  che  non  essendo  in  nulla  ne- 
"  cessarlo  all'azione,  non  lascia  pure  di  renderla  assai  più 
"  viva  „^;  dell'Achimelech  introdotto  nel  Saul  il  poeta  non  osa 
dire  "  che  necessario  egli  sia  „-;  Cicerone,  scomparendo  dalla 
scena  al  terz'atto  del  Bruto  Secondo ,  "  bastantemente  prova 
"  contro  l'autore  ch'egli  non  era  necessario  neppur  nei  due 
"  primi  „^;  l'Euri  elea  della  Mirra  sa  "  un  po'  troppo  di  balia  „, 
e  "  quantunque  operi  alcuna  cosa  più  che  l'ascoltare,  pecca 

"  come  tutte  le  altre  sue  simili ,  cioè  essa  non  è  in  nulla 

"  necessaria  alla  tessitura  dell'azione  „^;  Seneca,  nell'Ottavia, 
spesso  non  fa  miglior  figura  dei  soliti  disappassionati  confi- 
denti^; sicché,  a  guardar  bene,  l'Alfieri,  in  cotesta  parte,  seguì 
non  soltanto  la  dottrina  formulata  dal  Voltaire,  ma  l'applicò 
con  alcuni  di  quei  temperamenti  che  già  all'altro  erano  parsi 
necessari. 

^elVÉpUre  che  precede  l'Oreste  del  Voltaire,  e  nella  Dis- 
sertation  che  lo  segue,  l'Alfieri  trovò  parecchie  delle  idee  che 
divennero  capisaldi  della  sua  poetica.  Vero  è  che  non  lì  sol- 
tanto il  gran  maestro  le  aveva  manifestate  ;  ma  poiché  abbiamo 
la  prova  certa,  fornitaci  dalla  chiara  allusione  fatta  dall'Alfieri 
a  quegli  scritti,  ch'egli  li  conobbe  e  ne  serbò  vivo  il  ricordo, 
ci  sembra  opportuno  di  cercare  in  essi  qualche  altra  delle 
opinioni  in  cui  il  nostro  poeta  si  trovò,  e  non  per  puro  caso, 
concorde  col  Voltaire. 

Con  l'Oreste  il  Voltaire  intese  anche  di  dare  "  à  sa  nation 


*  Parere  sulla  "  Maria  Stuarda 
^  Parere  sul  "  Saul  „. 

^  Parere  sul  "  Bruto  secondo  „ . 

*  Parere  sulla  "  Mirra  „. 
^  Ottavia,  atto  III,  se.  1*. 
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"  quelque  idée  d'une  tragedie  sans  amour„^  Non  già  ch'egli  giu- 
dicasse l'amore  elemento  repugnante  all'essenza  della  tragedia  ; 
condannava  invece  soltanto  l'amore  languido,  galante,  madri- 
galeggiante  ;  quel  "  goùt  détestable  „ ,  che  aveva  reso  i  Francesi 
"  ridiculs  aux  yeux  de  touts  les  étrangers  sensés  J;  quel 
gusto  scempio  e  corrotto  ch'egli,  fin  dagli  inizi  della  sua  car- 
riera poetica,  aveva  cercato  di  combattere.  Certo  molte  altre 
voci  in  Francia  e  fuori  s'erano  levate  contro  gli  eroi  smasco- 
linati  e  sdolcinati,  che  sfogavano  sulla  scena  i  loro  ardori  in 
tòno  lezioso  da  zerbini,  che  dimenticavano  le  cure  della  guerra 
o  dello  Stato ,  la  dignità  della  toga  o  della  corona ,  il  peso 
degli  anni  o  delle  sciagure,  e  la  grandezza  del  nome,  per  ab- 
bandonarsi a  smancerie  e  a  frivolezze  da  vagheggini  di  profes- 
sione ;  ma  la  voce  del  Voltaire  fu  una  delle  piìi  forti  e  delle 
pi  il  ascoltate.  Egli,  nella  reazione  contro  l'abuso  dell'amore  in 
tragedia  —  abuso  per  la  troppa  parte  ad  esso  concessa,  abuso 
per  l'aspetto  che  ad  esso  era  dato  —  andò  più  oltre  di  ogni 
altro  ;  ardi  non  soltanto  costruire  tragedie  senza  amori,  ma 
tentarne  anche  senza  donne.  Non  trattavasi  però,  secondo  lui  — 
ripetiamolo  —  di  bandire  dalla  tragedia  gli  amori  d'ogni  sorta: 
bastava  bandire  gli  svenevoli,  i  tiepidi  e  triviali;  occorreva 
che  l'amore  sorgesse  al  grado  di  passione  tragica,  cioè  di 
passione  veemente,  predominante  nell'animo  di  chi  la  prova, 
e  conveniente  al  soggetto  ;  che  in  tal  caso  esso  non  è  piìi  un 
elemento  eterogeneo  e  ridicolo.  "  Massinissa  „  —  dirà  ana- 
logamente l'Alfieri  —  "  può  essere  e  mostrarsi  innamorato 
"  senza  far  ridere,  poiché  egli  è  giovane,  vincitore,  riamato, 
"  ardentissimo  „^. 

Quando  l'Alfieri  entrò  nell'aringo,  l'amore  signoreggiava 
ancora  sulle  scene  tragiche  ;  ma  convien  dire  che  non  era  piìi 
amore  esalante  in  freddure  e  in  madrigali;  esso  affannavasi 
ormai  a  parere  caldo,  terribile  e  disperato,  quanto  le  placide 
anime  dei  poeti  incipriati  potevano  comportare;  s'esprimeva 


ÉpUre  cit.,  p.  143. 

Ivi,  p.  140. 

Parere  sulla  "  Sofonisba  „. 
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il  più  delle  volte  in  un  linguaggio  convenzionale  e  rettorico  ; 
ma  tanta  rettorica  era  appunto  adoperata  per  simulare  fre- 
miti e  trasporti  di  passione;  e  il  Voltaire  aveva  contribuito 
moltissimo  (benché  assai  più  col  precetto  che  con  l'esempio) 
a  promuovere  cotesto  nuovo  atteggiamento  dell'amore  in  tra- 
gedia. 

Del  resto  il  Voltaire  pensava  che  vi  fossero  ben  altri  sen- 
timenti capaci  di  commuovere,  ben  più  degni  di  signoreg- 
giare sulle  scene  tragiche;  e  tra  gl'innumerevoli  luoghi  ov'egli 
parla  dell'amore  in  tragedia,  mi  piace  richiamare  il  Discours 
prononcé  avant  la  représentation  d'Eryphile,  dove,  sapendo  di 
andar  contro  alle  abitudini  e  ai  gusti  de'  suoi  compatriotti, 
diceva  : 

Fran9ais, 

Vous  n'aurez  point  ici  ce  poison  si  flatteur 
Que  la  main  de  l'Amour  apprète  avec  douceur. 
Souvent  dans  l'art  d'aimer  Melpomene  avilie, 
Farda  ses  nobles  traits  du  pinceau  de  Thalie  : 
On  vit  des  courtisans,  des  héros  déguisés, 
Pousser  des  froids  soupirs  en  madrigaux  usés. 
Non,  ce  n'est  point  ainsi  qu'il  est  permis  qu'on  aime: 
L'amour  n'est  excusé  que  quand  il  est  extrème. 
Mais  ne  vous  plairez-vous  qu'aux  fureurs  des  amants, 
A  leurs  pleurs,  à  leur  joie,  à  leurs  emportements  ? 
N'est-il  point  d'autres  coupes  pour  ébranler  une  àme? 
Sans  les  flambeaux  d'amour  il  est  des  traits  de  fiamme, 
Il  est  des  sentiments,  des  vertus,  des  malheurs, 
Qui  d'un  coeur  élevé  savent  tirer  les  pleurs. 
Aux  sublimes  accents  des  chantres  de  la  Grece, 
On  s'attendrit  en  homme,  on  pleure  sans  faiblesse; 

e  i  veri  e  degni  accenti  della  tragedia  sono  "  fiers  et  hardis  „^. 
Non  altrimenti  pensò  poi  l'Alfieri  ;  e  come  il  Voltaire  aveva, 
nel  Discours  teste  citato  ed  altrove,  alzato  a  cielo  il  teatro 
greco,  libera  scuola  di  libero  popolo,  strumento  di  maschia 
educazione ,  "  école  de  vertu  „ ,  così  il  nostro ,  credette  che 
"  il  teatro  d'Atene  „  educasse  uomini  "  liberi,  forti,  generosi, 


Thédtre  cit.,  II,  87- 
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"  trasportati  per  la  vera  virtù,  insofferenti  d'ogni  violenza, 
"  amanti  della  patria,  veri  conoscitori  dei  propri  diritti,  e  in 
"  tutte  le  passioni  loro  ardenti,  retti,  magnanimi  „. 

E  in  un  simile  teatro  l'amore  non  poteva  introdursi  che 
"  per  far  vedere  fin  dove  quella  passione,  terribile  in  chi  la 
"  conosce  per  prova,  possa  estendere  i  suoi  funesti  effetti:  e 
"  a  così  fatta  rappresentazione  impareranno  gli  uomini  a  sfug- 
"  girla  0  a  professarla,  ma  in  tutta  la  sua  estesa  immensa 
"  capacità,  e  da  uomini  fortemente  appassionati,  o  grande- 
"  mente  disingannati,  ne  nascono  sempre  grandissime  cose  „^. 
Che  cos'è  "  tutta  la  estesa  immensa  capacità  „  dell'amore, 
se  non  amore  estremo,  "  passion  furieuse  et  terrible  „  ?^  Senza 
contare  poi  che  nelle  parole  dell'Alfieri  teste  riferite  par  quasi 
di  riconoscere  solo  un  po'  liberamente  tradotte  quest'altre  del 
Voltaire:  "  Il  faut  que  l'amour  soit  une  passion  véritablement 
"  tragique,  regardée  comme  une  faiblesse,  et  combattue  par 
"  des  remords.  Il  faut  que  l'amour  conduise  aux  malheurs  et 
"  aux  crimes,  pour  faire  voir  combien  il  est  dangereux,  ou 
"  que  la  vertu  en  triomphe,  pour  montrer  qu'il  n'est  pas  in- 
"  vincible  „^;  in  una  parola,  la  rappresentazione  dell'amore 
doveva  essere  tanto  per  l'uno  come  per  l'altro  poeta  tragico 
subordinata  a  un  fine  morale. 

Ora  chi  notasse  semplicemente  l'accordo  dell'Alfieri  col 
Voltaire  nel  preferire  l'amore  violento,  e  nel  condannare  le 
mollezze  amorose,  con  cui  tanto  spesso  i  Francesi  avevano 
snervata  la  tragedia,  non  rileverebbe  un  fatto  per  sé  stesso 
molto  significativo  ;  l'Alfieri  in  ciò  non  andava  d'accordo  sol- 


*  Risposta  al  Calsabigi,  Op.,  VI,  p.  62.  Cfr.  anche  Del  Principe  e  delle 
lettere,  1.  Ili,  cap,  7°. 

-  Voltaire,  Discoitrs  sur  la  tragedie,  in  Théàtre  cit.,  II,  26. 

^  Voltaire,  Dissertation  sur  la  tragèdie  ancienne  et  moderne,  in  Théàtre 
cit.,  V,  248.  Altrove  {Lettre  ci  M}^  Clairon,  ivi,  IV,  12-18)  il  Voltaire 
chiama  cotesta  passione  amorosa  furente  e  terribile  semplicemente 
"  tragique  „  —  ma  quantunque  ammetta  che  sianvi  amori  degni  di  tra- 
gedia, sostiene  che  "  les  tragédies  qui  peuvent  subsister  sans  cette  pas- 
"  sion  sont  sans  contredit  les  meilleures  ,,  anche  perchè  son  più  difficili 
a  farsi.  Anche  l'Alfieri  preferì  sempre  le  cose  difficili. 

E.  Bkbtaha,   Tutorio  Alfieri  27 
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tanto  col  Voltaire,  ma  con  moltissimi  altri,  e  particolarmente 
con  molti  di  quegli  Italiani,  che  fin  dal  principio  del  settecento 
avevano  biasimato  e  ribiasimato  a  sazietà  quel  difetto  del 
teatro  francese.  Ciò  che  più  ferma  la  nostra  attenzione  invece 
è  l'accordo  dell'Alfieri  col  Voltaire  nel  contrapporre  alla  effe- 
minata galanteria  della  tragedia  moderna  la  maschia  vigoria, 
la  generosa  e  fiera  anima  della  tragedia  antica.  Sì  dall'uno 
che  dall'altro  l'amore  molle  è  condannato,  non  tanto  per 
una  ragione  estetica,  quanto  per  una  ragione  etica  collegata 
con  queir  ideale  di  fortezza  e  di  virtù  ch'essi  vedono  rispec- 
chiato nella  vita  civile  del  popolo  greco  e  nella  sua  grand' arte. 
La  Dissertation  aggiunta  2i\\' Oreste  finisce  con  un  ragiona- 
mento des  défauts  oh  tombent  ceux  qui  s'écartent  des  anciens  dans 
les  sujets  qu'ils  ont  traiUs  ^  ;  ch'è  un  de'  documenti  più  impor- 
tanti dell'animosità  del  Voltaire  contro  il  Crébillon,  prima,  e 
della  sua  più  verbale  che  cordiale  ammirazione  per  l'anti- 
chità classica,  poi  ;  ammirazione  di  cui  son  piene  anche  le  sue 
prose  filosofiche.  Ebbene,  io  crederei  ragionevole  di  collegare 
in  un  discreto  rapporto  di  dipendenza  dal  concetto  del  Voltaire, 
ch'esalta  nel  teatro  greco  la  "  source  de  la  vérité  „ ,  e  vi 
ammira  l'alta  scuola  civile  di  un  popolo  gagliardo,  il  concetto 
che  l'Alfieri  nei  suoi  primi  anni  si  forma  del  medesimo  teatro  ; 
di  cui  è  manifestamente  più  disposto  ad  esaltare  l'essenza 
politica  e  morale,  che  non  la  perfezione  artistica.  A  me  pare 
che  fosse  assai  più  nel  vero  lo  Schlegel,  quando  affermava 
che  il  teatro  alfieriano  non  ha  somiglianza  alcuna  col  greco, 
che  non  altri,  i  quali  vi  scorsero  tante  affinità  e  derivazioni'. 


^  Théàtre  cit.,  VI,  255  sgg. 

^  È  da  molto  tempo  che  il  teatro  alfieriano  da  alcuni  lo  si  vien 
raccostando  al  greco,  sì  in  giudizi  sintetici,  che  in  raffronti  parziali;  e 
non  appena  furono  pubblicate  le  prime  quattro  tragedie  dell'Alfieri, 
le  Memorie  enciclopediche  di  Bologna  le  censurarono  appunto  perchè  al 
dott.  Giovanni  Ristori,  direttore  del  giornale,  parvero  troppo  fedelmente 
modellate  sull'esempio  delle  antiche.  Altri  poi  in  cotesta  pretesa  somi- 
glianza dell'Alfieri  coi  Greci,  trovarono  argomento  per  levarle  a  cielo, 
come  il  Geoffroi  {Journal  des  Débats,  14  floréal,  an.  10)  e  il  Marre  (Del 
merito  tragico  di  V.  Alfieri,  Milano,  Silvestri,  1821,  p.  102).  Recentemente 
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L'Alfieri  non  camminò  sulle  orme  dei  Greci  piìi  strettamente 
del  Voltaire;  se  ne  scostò  spesso  trattando  i  medesimi  sog- 
getti ;  e  da  vecchio,  quando  finalmente  aveva  potuto  diretta- 
mente conoscerli,  s'avvisò  di  correggerli  piuttosto  che  d'imi- 
tarli '.  Or  chi,  secondo  ogni  probabilità,  gl'ispirò  quella  grande 
venerazione  per  gli  antichi,  che  ancora  non  conosceva  o  cono- 
sceva assai  imperfettamente,  fu  proprio  il  Voltaire,  nel  quale, 
da  giovane,  pose  assai  maggiore  studio  che  non  nei  Greci,  come 
meglio  d'ogni  altro  argomento  dimostra  il  confronto  del  suo 
Oreste  col  volteriano. 

"  Allorché  fui  sul  punto  di  dovere  stender  l'Oreste,  mi  con- 
"  sigliai  coir  amico  raccontandogli  il  fatto  e  chiedendogli  in 
"  prestito  quello  del  Voltaire  per  dargli  una  scorsa,  e  quindi 
"  0  fare  il  mio  o  non  farlo.  Il  Gori,  negandomi  l' imprestito 
"  dell'Orasse  francese,  soggiunse:  Scriva  il  suo  senza  legger 
"  quello  ;  e  se  ella  è  nato  per  far  tragedie,  il  suo  sarà  o  peg- 
"  giore  0  migliore  od  uguale  a  quell'altro  Oreste,  ma  sarà 
"  almeno  ben  suo  „^. 

Quella  tragedia  era  stata  ideata  dall'Alfieri  l'anno  innanzi 
a  Pisa,  e  pochi  mesi  dopo,  nell'inverno  passato  a  Torino  "  squa- 


rimpallomeni  {Il  "  Polinice  „  di  V.  Alfieri,  in  Giornale  stor.  d.  leti,  iteti., 
XXI,  71)  asserì  di  poter  dimostrare  con  prove  di  fatto  che  le  tragedie 
composte  dall'Alfieri  nella  prima  fase  della  sua  attività  poetica  *  furono 
"  ispirate  in  gran  parte  dai  capilavori  del  teatro  greco  ,;  ma  la  dimo- 
strazione, ancora  non  data,  non  gli  riuscirà  agevole  ;  e  non  potrebbe  in 
ogni  modo  consistere  nel  ravvicinamento  d'un  certo  numero  di  testi  che 
abbiano  qualche  consonanza.  Bisognerebbe  invece  raggiungerla  provando 
che  nella  struttura  del  dramma  o  nella  concezione  de'  caratteri  l'Alfieri 
tenne  le  vie  seguite  dai  suoi  presunti  ispiratori.  Quanto  nell'intima  es- 
senza il  teatro  alfieriano  differisca  dal  greco,  fu  dimostrato  teste  dal 
Porena  {V unità  estetica  ecc.  cit.);  e  storicamente  mi  pare  sicuro  che  specie 
ne'  primi  momenti  della  sua  carriera  l'Alfieri  non  si  trovò  in  grado  di 
fare  del  teatro  greco  lo  studio  profondo  che  altri  vorrebbe. 

^  Si  ricordi  VAlceste,  da  lui  composta  "  prevalendosi  di  tutto  il 
*  buono  ,  dC Euripide,  ma'"  scartandone  tutto  il  risibile  che  non  è  poco  „. 
Cfr.  anche  A.  G.  Danesi,  Saggio  critico  sulle  tragedie  di  argomento  greco 
di   Vittorio  Alfieri,  Urbino,  tip.  Ronchetti,  1887,  p.  4  sgg. 

•  Vita,  pp.  138-39. 
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"  demando  un  giorno   i  suoi  libri,    gli  venne  aperto  un  vo- 
"  lume  delle  tragedie  del  Voltaire  „  (le  possedeva  dunque,  ed 
anche  qualche  volta,  così  per  accidente,  le  squadernava  !)  "  dove 
"  la  prima  parola   che  gli    si    presentò    fu:   Oreste   tragedia. 
"  Chiuse  subito  il  libro,  indispettito  di  ritrovars^■  un  tal  com- 
"  petitore  fra  i  moderni,    di  cui  non  aveva   mai  saputo  che 
"  questa  tragedia  esistesse.  Ne  domandò  allora  ad  alcuni,  e 
"  gli  dissero  esser  quella  una  delle  buone  tragedie  di  quell'au- 
"  tore  „,  ma  non  la  lesse  —  e  quando  gli  venne  finalmente 
la  tentazione  di  leggerla,  l'amico  Gori  fu  pronto  a  levargliela. 
L'inverosimile  talvolta  è  vero,    sta  bene;  il  guaio  è   però 
che,  quand'anche    è  vero ,  non  è  credibile  ;  e  non  occorrono 
sforzi  di  sottigliezza  critica  per  iscoprire  in  cotesto  racconto 
dell'Alfieri  un  largo  fondo  d'inverisimiglianza.  Egli  possiede 
le  tragedie  del  Voltaire,  ma  ne  ignora  perfino  i  titoli,  e  le 
ha  acquistate  e  le  tiene  così,  solo  per  ornamento  della  sua 
libreria.  Per  puro  accidente  apre  il  volume  che  contiene  l'Oreste, 
dopo  che  ha  già  ideato  il  proprio,  e  lo  chiude  in  fretta,  senza 
legger  altro  che  il  titolo  della  tragedia,  per  paura,  si  capisce, 
di  lasciarsi  trascinar  dall'esempio  di  "  un  tal  competitore  „, 
e  di  perdere  il  pregio  dell'originalità.  Ma  nello  stesso  tempo 
non   sa    resistere   al   desiderio  d'aver  qualche    nozione  della 
tragedia  volteriana,  e  ne  domanda  a  questo  e  a  quello.  Non 
può  credersi  che  gli  amici  e  consiglieri  torinesi  avessero  tutti 
gli  scrupoli  dell'amico  Gori;  sicché  è  assai  probabile  che  dai 
loro  discorsi  egli  raccogliesse  qualche  cosa  piii  della  generica 
notizia  che  quella  era,  tra  le  tragedie  del  Voltaire,  una  delle 
pili  riputate.  No  ;  egli  non   apprende  nient'  altro  che  questo, 
e  questo  non  lo  invoglia  a  dare  almeno  un'occhiata  al  lodato 
componimento  ;  egli  resiste  alla  tentazione  di  giudicare  con  la 
propria   testa  un'opera   tenuta   generalmente  per  insigne;  e 
l'amico  Gori  non  è  lì  a  frenare  quel  desiderio  così  spontaneo 
in  ogni  scrittore,  sia  che  voglia,  leggendo  le  cose  altrui,  cer- 
carvi ispirazione  ed  aiuto,  sia  che  voglia  evitare  ogni  pericolo 
di   esser   creduto  imitatore.  Già,  a  non  voler   proprio   somi- 
gliare a  nessuno,  la  via  più  pericolosa  è  quella  d'ignorare  ciò 
che  gli  altri  hanno  fatto  ;  e  ce  ne  darebbe  un  esempio  l'Alfieri, 
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il  quale,  se  avesse  proprio  composto  l'Oreste  senza  conoscere 
ne  punto  ne  poco  quello  del  Voltaire,  avrebbe  raggiunto  un  ef- 
fetto opposto  al  suo  desiderio;  poiché,  senza  volerlo  e  saperlo, 
si  incontrò  col  suo  "  competitore  „.  Ma  probabilmente  egli, 
conoscendo  l'Oreste  del  Voltaire  e  ricordandosene  ^  cercò  con 
molto  sforzo  di  scostarsene;  poi  s'avvide  di  non  aver  fatto 
cosa  del  tutto  diversa;  che,  specie  nello  scioglimento,  non  si 
poteva  tenere  altra  via  ;  e  la  ripugnanza  a  dichiararsi  debitore 
di  qualche  suggerimento  all'inviso  e  ammirato  Ser  gentiliiom 
di  camera  del  Re,  gli  suggerì  tutta  la  storia  incongruente  e 
incredibile  dell'  Oreste  francese,  posseduto  e  non  letto  e  non 
conosciuto  nemmeno  dalle  relazioni  di  coloro  coi  quali  ne  tenne 
discorso. 

Del  resto  tante  parole  spese  dall'Alfieri  per  convincere  i 
posteri  ch'egli,  neppur  volendo,  avrebbe  potuto  imitare  il  Vol- 
taire, non  costituiscono  già  un  indizio  che  tra  l'un  Oreste  e 
l'altro  i  punti  di  contatto  devono  essere  non  pochi  e  non  indif- 
ferenti? E  se  proprio  tutta  la  strana  storia  narrataci  dalla  Vita 
fosse  vera,  qual  prova  più  chiara  che  l'Alfieri,  in  fondo,  aveva 
la  mente  educata  a  concepire  in  modo  non  disforme  dal  Vol- 
taire, s'egli  anche  del  tutto  inconsciamente  veniva  a  trovarsi 
d'accordo  con  lui  ?  L'essenziale  è  appunto  questo. 

L'Alfieri  non  ammette  nessuna  delle  romanzesche  inven- 
zioni del  Crébillon;  lascia  altresì  in  disparte  tutte  le  inutili 
circostanze  imaginate  dal  Voltaire  (la  singoiar  tenzone  d'Oreste 
con  Plistene,  figlio  d'Egisto,  in  Epidauro;  la  generosità  di 
Oreste,  che  all'ucciso  Plistene  arde  pietosamente  il  rogo  e  ne 
raccoglie  le  ceneri  ;  il  grande  apparecchio  guerresco  ch'egli 
fa  in  Epidauro  per  riconquistare  il  trono  usurpatogli  da  Egisto  ; 
il   naufragio  di  quell'  armata,  e  l' arrivo  di  Pilade  e  Oreste, 


^  Se  ne  ricordava  suo  malgrado  tanto  —  raccogliamo  anche  quest'in- 
dizio, piccolo  in  se,  ma,  collegato  cogli  altri,  eloquente  —  che  il  capitano 
al  quale  Egisto  commette  il  supplizio  di  Pilade  e  d'Oreste  {Dimante, 
Del  lor  morir  m' e  la  tua  vita  pegno,  atto  IV,  se.  4*)  ha  lo  stesso  nome 
dell'  "  officiar  des  gardes  „  {Dimas),  che  compare  nella  tragedia  del 
Voltaire. 
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naufl'aghi  e  soli,  sopra  un  lido  deserto  dell' Argolide:  la  spada  e 
l'anello  che  serviranno  a  far  fede  della  morte  d'Oreste;  l'empia 
festa  con  cui  Egisto  e  Clitennesti-a  sogliono  ogni  anno  cele- 
brare il  giorno  del  misfatto  ;  il  luogo  ove  l'azione  si  compie, 
che  non  è  la  reggia  d' Argo  ;  Ifisa  e  Fammene,  personaggi 
oziosi);  ma  tutto  ciò  non  costituisce  che  un  complesso  d'ac- 
cessori, i  quali  non  toccano  le  sostanziali  ragioni  e  le  parti 
vitali  del  dramma.  Guardisi  ai  personaggi  precipui  e  ad 
alcune  delle  scene  maestre,  se  si  vuol  cogliere  qualche  somi- 
glianza significativa.  L'Oreste  dell'Alfieri  s'apre  con  uno  di 
quei  soliloqui  a  cui  l'Alfieri  tanto  spesso  ricorse  per  non  aver 
bisogno  di  confidenti  o  d'altri  personaggi  ascoltanti  e  non 
operanti  —  come  gli  parve,  a  ragione,  che  fossero,  Ifisa  e 
Panimene.  Elettra  s'avanza  sfogando  l'ambascia  d'un  ricordo 
che  l'assedia  come  un'orribile  perpetua  visione: 

Notte  !  funesta,  atroce,  orribil  notte 
Presente  ognora  al  mio  pensiero!  o^i  anno, 
Oggi  ha  due  lustri,  ritornar  ti  veggio 
Vestita  d'atre  tenebre  e  di  sangue;  ecc. 

E  COSI  anche  l'Elettra  del  Voltaire,  in  quel  giorno  stesso, 
rivede  la  orrenda  scena  del  mostruoso  delitto  che  la  privò 
del  padre,  tuttora  invendicato,  e  del  fratello  a  stento  messo 
in  salvo  ;  e  freme  e  spira  vendetta.  Essa  si  diffonde  partico- 
lareggiando  la  descrizione  di  quel  terribile  momento,  mentre 
r  Elettra  alfieriana  parla  con  rotti  e  rapidi  accenti  ;  ma  ciò 
ch'essa  non  dice,  l'aggiunge  poi  Oreste  ^  al  quale  la  vista 
della  reggia  paterna  rievoca  i  sanguinosi  fantasmi  di  quella 
"  orribil  notte  „  in  cui  la  pia  sorella  lo  trafugò,  sottraendolo 
alla  rabbia  d' Egisto. 

Tanto  l'Alfieri,  come  il  Voltah-e,  non  ci  scoprono  nel  pre- 
sentarcela che  una  parte  dell'animo  di  Elettra  ;  un'altra  parte 
ce  ne  scopriranno  poi  subito  nell'incontro  di  lei  con  Cliten- 
nestra,  che  in  entrambe  le  tragedie  segue  immediatamente  2. 


Atto  II,  se.  2». 

Alfieri,  Oreste,  atto  I,  se.  2*;  Voltaire,  Oreste,  atto  I,  se. 
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Più  dura  ed  aspra  l'Elettra  dell'Alfieri,  ma  non  inesorabile 
verso  la  madre  ;  e  alle  parole  della  madre  : 

0  figlia  (qual  ch'io  sia 
Mi  sei  pur  tale)  al  pianger  mio  non  piangi  ?, 

risponde: 

Piango  ...  sì . . .  piango. 

Meno  apertamente  della  Elettra  del  Voltaire,  che  dice: 

D'Égisthe  dans  mon  coeur  je  vous  ai  séparée. 
Ce  sang  que  je  vous  dois  ne  saurait  se  trahir: 
J'ai  pleure  sur  ma  mère,  et  n'ai  pu  vous  hair, 

confessa  in  fondo  la  medesima  cosa:  essa  non  odia  la  madre, 
ma  il  suo  enorme  fallo,  e  più  assai  Fuomo  che  ve  l'ha  spinta, 
e  che  ancora  la  soggioga.  0  perchè  la  sciagurata  non  osa, 
non  vuole  rompere  l'obbrobriosa  catena,  e  farsi  così  degna 
dell'amore  de'  suoi  figli  ?  Perchè  —  le  grida  Elettra  — 

il  tuo  ferro 
Non  rivolgesti,  o  non  rivolgi,  al  seno 
Di  quell'empio,  che  a  te  l'onor,  la  pace, 
La  fama  toglie,  ed  al  tuo  Oreste  il  regno? 

E  il  Voltaire  —  analogamente  —  aveva  fatto  dire  da  Elettra 
alla  madre: 

Détachez  vos  destins  des  destins  d'un  perfide... 
Appelez  votre  fils;  qu'il  revienne  en  ces  lieux 
Reprendre  de  vos  mains  le  rang  de  ses  aì'eux, 
Qu'il  punisse  un  tyran,  qu'il  règne. 

Clitennestra,  entrando  in  scena,  s'annunzia  ad  Elettra  con 
una  parola  piena  d'angoscia  e  di  tenerezza:  —  "  Figlia  „  — 
né  altrimenti  essa  s'annunzia  ad  Elettra  e  ad  Ifisa:  —  "  Mes 
"  filles  „.  Quella  parola  pronunciata  con  accento  accorato,  in 
bocca  ad  una  tal  madre,  produce  un  senso  di  sorpresa,  ma 
tosto,  tanto  nell'una  come  nell'altra  tragedia,  lo  spettatore 
s'accorge  che  non  ha  dinnanzi  la  superba  e  feroce  donna  che 
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uccise  Agamennone,  ma  una  donna  disfatta  dal  rimorso  e  dal 
disinganno.  Essa  è  quale  si  dipinge  in  questi  versi  : 

Le  temps,  qui  change  tout,  a  changé  mes  esprits  ; 
Et  peut-étre  des  dieux  la  main  appesantie 
Se  plait  à  subjuguer  ma  fierté  démentie. 
Je  ne  sens  plus  en  inoi  ce  courage  emporté 
Qu'eu  ce  palais  sanglant  j'avais  trop  écouté^; 

essa  è  rósa  dal  rimorso,  assetata  di  pietà,  e  la  cerca  nel  cuore 
dei  figli.  Essa  soffre  terribilmente;  e  dall'una  tragedia  all'altra 
non  corre  in  ciò  divario;  lo  stesso  stato  d'animo  vi  è  con 
diversa  efficacia  rappresentato.  Più  acerbo  il  dolore  e  più  pieno 
il  disinganno  nella  Clitennestra  dell'Alfieri,  senza  dubbio  ;  ma 
è  questione  di  grado  e  di  differenza  di  stile  ;  la  sostanza  e  la 
medesima.  La  Clitennestra  del  Voltaire  non  s'abbassa  tanto 
innanzi  alle  figlie,  ne  confessa  ad  esse  così  aperto  il  proprio 
pentimento ,  come  la  Clitennestra  dell'Alfieri ,  che  non  ha 
ritegno.  Forse  al  Francese  parve  un  delitto  di  lesa  bienséance 
il  rappresentare  troppo  al  vivo  l'umiliazione  d'una  madre  al 
cospetto  delle  figlie,  e  perciò  riserbò  le  più  forti  espressioni 
di  quel  pentimento  a  un  soliloquio  : 

L'aspect  de  mes  enfants 
Dans  mon  coeur  éperdu  redouble  mes  tourments. 
Hymen  !  fatai  hymen  !  crime  longtemps  prospère  ^, 
Nceud  sanglant  qu'ont  forme  le  meurtre  et  l'adultere  ! 


Quel  est  donc  cet  eflfroi  dont  vous  me  pénétrez  ? 
Mon  bonheur  est  détruit,  Fivresse  est  dissipée  ; 
Une  lumière  horrible  en  ces  lieux  m'a  frappée. 

Cotesto  soliloquio  precede  la  scena  tra  Clitennestra  ed  Egisto, 
che  è  l'ultima  dell'atto,  e  così  una  scena  analoga  tra  Cliten- 
nestra affranta  dal  rimorso,  sgomenta  dal  pericolo  che  mi- 
naccia il  figlio  Oreste,  cercato  a  morte  da  Egisto,  ed  Egisto 


^  Atto  I,  se.  5*. 

'  L'Alfieri  invece  suppone  che  l'infelicità  di  Clitennestra  incominciasse 
subito  dopo  compiuto  il  delitto.  Cfr.  Agamennone,  atto  V,  se,  4%  5*  e  6*; 
Oreste,  atto  I,  se.  2*  e  4*. 
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cinicamente  calmo,  beffardo  e  inesorabile,  chiude  il  primo  atto 
dell'Alfieri,  che  ci  riproduce  le  stesse  situazioni  psicologiche 
e  le  stesse  situazioni  drammatiche  ideate  già  dal  Voltaire,  e 
le  riproduce  nello  stesso  ordine  di  successione. 

Fin  qui  dunque  la  sostanziale  somiglianza  delle  due  tragedie 
è  evidente,  ne  qui  s'arresta.  Il  secondo  atto  incomincia,  sì 
neir  una  che  nell'  altra ,  con  una  scena  tra  Pilade  e  Oreste  ; 
sennonché  le  circostanze  di  fatto  sono  diverse  : 

Pilade,  sì  ;  questa  è  mia  reggia  —  Oh  gioia  ! 

esclama  l'Oreste  dell'Alfieri;  mentre  l'Oreste  del  Voltaire,  che 
non  riconosce  i  luoghi  e  approda ,  naufrago ,  a  un  lido  sco- 
nosciuto, domanda: 

Pylade,  où  sommes-nous  ? 

Or,  necessariamente,  poiché  la  vista  de'  luoghi  non  commove 
l'affetto  e  non  accende  l'ira  d'Oreste,  come  l'accenderebbe  la 
vista  della  reggia  nefanda,  la  scena  del  Voltaire  è  languida 
e  non  paragonabile  a  quella  del  nostro,  perchè  l'impeto  di 
Oreste,  e  la  prudenza  di  Pilade  non  possono  manifestarvisi. 
Pilade  e  Oreste,  quale  il  nostro  li  ritrae,  l'uno  ardente  di 
puro  zelo  d'amicizia,  l'altro  ardente  di  odio  e  di  rabbia,  non 
sono  quasi  mai  paragonabili  a  quelli  del  Voltaire,  come  non 
è  paragonabile  un  alto-rilievo  vigorosamente  modellato  e 
risaltante,  a  un  incerto  graffito  inciso  da  mano  malsicura  e 
peritosa  ;  ma  non  si  tratta  di  questo  ;  si  tratta  piuttosto  di 
vedere  quanto  nel  disegno,  nell'economia,  nelle  idee  (e  non 
nell'esecuzione)  le  due  tragedie  combinino.  Oreste  nella  tra- 
gedia del  Voltaire  non  incomincia  ad  apparire  agitato,  e  Pi- 
lade ad  esercitare  il  suo  compito  di  moderatore,  che  nella 
2^  scena  ;  la  quale,  nei  particolari,  richiama  la  scena  corrispon- 
dente dell'Alfieri;  corrispondente  però  con  questo  grande  di- 
vario, tra  gli  altri,  che  dove  il  Voltaire  fa  che  Pilade  e  Oreste 
s'incontrino  con  Pammene,  l'Alfieri  fa  invece  ch'essi  s'in- 
contrino subito  con  Elettra.  Dalla  bocca  d'Elettra,  ancora  a 
lui  sconosciuta,  Oreste  ode  profferire  il  nome  d'Egisto,  e  a  quel 
nome  egli  trasalisce  e  s'agita  immediatamente: 
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Udisti  ? 
Nomato  ha  Egisto  ^  ; 

e  Pilade  s'affretta  a  frenarlo: 

Ah  !  taci. 

Simile  commovimento  produce  in  Oreste  il  nome  di  Egisto 
profferito  da  Fammene: 

Égisthe  ?  ciel  !  5  crime  !  5  terreur  !  o  vengeance  ! 

e  Pilade  subito  interviene  ammonendo: 

Dans  ce  perii  nouveau  gardez  de  vous  trahir. 

Egualmente  Elettra  e  Panimene  avvertono  il  turbamento  che 
nel  giovane  straniero  produce  l'annunzio  che  la  tomba  lì  presso 
racchiude  la  spoglia  d'Agamennone,  e  il  grido  del  bollente 
Oreste  italiano: 

Tomba  del  re  dei  re,  vittima  aspetti? 
L'avrai. 

par  germinato  dal  pensiero  diluito  in  queste  parole  del  più 
mansueto  Oreste  francese: 

Menez-nous ...  à  ce  tombeau  sacre 

Où  repose  un  héros  làchement  massacré; 

Je  dois  à  sa  grande  ombre  un  secret  sacrifice. 

Ma  qui  la  corrispondenza  nello  svolgimento  e  nella  succes- 
sione delle  scene  per  lungo  tratto  s'arresta;  l'Alfieri  scorcia, 
fonde,  accelera;  lasciandosi  indietro  a  enorme  distanza  il  Vol- 
taire. Però  non  v'è  quasi  situazione  e  scena  nel  suo  Oreste  di  cui 
non  si  trovi  l'embrione  nell'Oreste  volteriano.  Per  es.,  la  scena 
drammatica  in  cui  Egisto,  alla  presenza  di  Clitennestra,  vuol 
udire  dai  due  finti  messaggeri  il  racconto  della  morte  d'Oreste 


^  Altrove  nell'Oreste  (atto  II,  se.  4^)  del  Voltaire  il  nome   d' Egisto  è 
profferito  da  Oreste,  ed  Elettra  che  l'ode  stando  in  disparte,  esclama: 

Le  nom  d'Égiste,  0  del,  est  prononcé  par  eux. 
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e  li  incalza  di  domande,  per  accertarsi  che  il  messaggio  non 
nasconda  un'insidia  \  ha  particolari  e  movenze  che  richiamano 
la  6^  scena  del  III  atto  del  Voltaire,  che  pure  è  tanto  raen 
calda.  Ma  non  bisogna  cercare  nell'Oreste  francese  la  esatta 
struttura  e  le  fattezze  poetiche  dell'  alfieriano  ;  bisogna  cer- 
carvi i  rudimentali  dati  drammatici  che  l'Alfieri  rielaborò  in 
forme  nuove.  Il  Crébillon  aveva  adottata  la  soluzione  che  già 
a  P.  Corneille  era  parsa  piti  conveniente  per  una  tragedia 
moderna  sul  terribile  soggetto  d'Oreste  ;  Oreste  uccida  bensì 
Clitennestra,  ma  l'uccida  senza  saperlo  e  volerlo;  e  cotesto 
consiglio,  che  parve  buono  al  Voltaire,  piacque  anche  all'Al- 
fieri. L'Oreste  del  Crébillon,  dopo  d'avere  nella  cieca  furia  di 
colpire  Egisto,  trafitta  Clitennestra,  non  può  capacitarsi  di 
ciò  che  involontariamente  ha  fatto: 

Qui?  moi,  j'aurois  commis  une  action  si  noire  ! 
Oreste  parricide  ! .  .  .  Ah,  pourriez-vous  le  croire  ? 
De  milles  coups  plutòt  j'aurois  percé  mon  sein... 

"  Io  parricida?  „^,  esclama  trasognato  l'Oreste  nostro  —  e 
l'Oreste  del  Voltaire  rigetta  la  responsabilità  dell'enorme  de- 
litto, che  pur  troppo  sa  ormai  d'aver  commesso  : 

Non,  ce  n'est  pas  moi,  ce  n'est  pas  Oreste, 

Un  pouvoir  effroyable  a  seul  conduit  mes  coups  ^. 

I  Greci  avevano  ben  altrimenti  imaginato  la  catastrofe  ;  ma 
il  loro  Oreste  che  vibra,  consapevole  e  sicuro,  il  pugnale  nel 
seno  materno,  ed  Elettra  che  lo  incita  a  raddoppiare  i  colpi, 
repugnarono  alla  coscienza  e  al  gusto  tanto  dei  Francesi  come 
del  nostro;  il  quale  per  questa  volta  deroga  anche  dal  suo 
costume  di  portar  la  catastrofe  sotto  gli  occhi  dello  spetta- 
tore, e  non  osa  neppure,  come  il  Voltaire,  farci  udire  in  lon- 
tananza il  gemito  di  Clitennestra:   "  Mon  fils! j'espire  de 

"  ta  main  „.  Chi  considera  le  ultime  scene  dell'Oreste  s'accorge 


'  Atto  IV,  se.  2*. 

2  Atto  V,  se.  13*. 

3  Atto  V,  se.  9^ 
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subito  che  i  veri  maestri,  i  veri  esemplari  dell'Alfieri  non 
furono  gli  antichi  ;  poiché  da  essi  si  scosta  in  ciò  che  il 
dramma  ha  di  più  essenziale,  negli  elementi  morali  e  psico- 
logici che  lo  costituiscono  ^. 

Non  ci  fosse  nella  tragedia  alfìeriana  una  parola  sola  che 
avesse  riscontro  nella  tragedia  del  Voltaire,  non  una  scena; 
fosse  tutta  tessuta  e  dialogata  altrimenti,  essa  le  somiglie- 
rebbe  ancora,  perchè  in  fondo  le  creature  dell'Alfieri  non 
hanno  diversa  natura  dalle  creature  del  Voltaire;  sono  cioè 
anime  combattute  da  opposti  sentimenti,  e  perciò,  a  momenti, 
secondo  le  vicende  degli  interni  contrasti,  perplesse  2.  Vedasi 
Oreste.  Chi  non  direbbe  che  l'odio  e  la  sete  di  vendetta  ab- 
biano così  interamente  soggiogato  il  suo  spirito  da  non  lasciarvi 
allignare  alcun  sentimento  diverso?....  Chi  non  direbbe  ch'egli, 
furente  e  implacabile,  come  già  nel  suo  primo  incontro  con 
Clitennestra  si  mostra,  non  sia  pronto  a  scagliarsele  addosso, 
a  sgozzarla  senza  esitanza  e  pietà  nessuna  ?  E  quando  a 
Clitennestra,  che  ancora  non  conoscendolo,  gli  domanda:  — 
Giovinetto,  Non  hai  tu  madre  ?^  egli  risponde  duramente:  — 
Io? L'ebbi,  ciascuno  crederebbe  che  la  voce  del  sangue  non 


*  Sono  più  frequenti  le  reminiscenze  greche  nell'Oreste  del  Voltaire 
che  in  quelle  dell'Alfieri;  e  se  il  Voltaire  si  ricorda  di  Sofocle,  quando 
fa  gridare  da  Elettra  ad  Oreste  "  Achève,  et  sois  inexorable  „  ecc. 
(atto  V,  se.  8*),  l'Alfieri  evita  di  prestarle  quelle  parole,  che  richiamano 
la  ferocia  della  vergine  sofoclea  incitante  il  fratello  a  compiere  il  ma- 
tricidio. 

-  Il  Porena  {L'unità  estetica  cit.),  ha  creduto  di  dimostrare  che  "  la 
"  sovrana  incrollabile  volontà  è  l'anima  del  teatro  alfieriano  „  (p.  15)  ; 
mentre  all'opposto  nelle  tragedie  francesi  "  la  posizione,  sia  del  prota- 
"  gonista,  sia  dei  principali  personaggi  è  un  contrasto,  una  lotta  intima 
"  di  varii  sentimenti  „  (p.  26).  Ora  è  innegabile  (rinvio  a  p.  432  sgg.)  che 
anche  nella  maggior  parte  dei  personaggi  alfieriani  ha  luogo  qualche 
contrasto  interno  d'aft'etti  opposti;  e  la  differenza  sta  in  ciò  che  alla 
passione  destinata  a  prevalere  è  dato  subito  dall'Alfieri  maggiore  risalto. 

^  Atto  III,  se.  3".  Par  di  sentire  di  questo  bellissimo  passo  della  scena 
una  lontana  reminiscenza  della  Merope  maffeiana  (atto  III,  se.  4*).  Più 
direttamente  Egisto  che  si  meraviglia  del  lungo  pianto  di  Clitennestra, 
e  le  consiglia  di  deporre  l'antico  duolo  :  Dona  una  volta  II  passato  al- 
l'oblio (atto  I,  se.  3*),  ricorda  il  Polifonie  della  Merope  (atto  I,  se.  1*). 
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parli  più  in  lui;  egli  parrebbe  insomma  tutto  diverso  dall'Oreste 
del  Voltaire,  il  quale  esclama: 

Ah  !  Clytemnestre  encore  trouble  mon  courage, 
Dans  mon  coeur  déchiré  quel  douloureux  partage  ! 
As-tu  vu  dans  ses  yeux,  sur  son  front  interdict 
Les  combats  qu'en  son  àme  excitait  mon  récit  ? 
Je  les  éprouvais  tous;  ma  voix  était  tremblante, 
Ma  mère  en  me  voyant  me  trouble  et  m'épouvante...  ^; 

eppure,  senza  che  ne  abbia  dato  segno,  e  senza  che  si  fermi 
poi  ad  analizzare  quel  tumulto  d'impulsi  contrari  che  la  vista 
di  Clitennestra  scatenò  nel  suo  spirito,  il  nostro  Oreste  confessa 

l'orror  misto 
D'ira  e  pietade,  onde  lui  tutto  empiea 
Di  tal  madre  la  vista; 

e  a  Pilade,  che  gli  domanda,  qual  disegno  o  qual  forza  lo 
spingesse  "  ad  essa  incontro  „,  risponde:  f 

Più  di  me  forte,- 
Non  so  qual  moto.  Il  crederesti?  In  mente 
Da  pria  m'entrava  di  svenarla;  e  tosto 
Mi  assalia  nuova  brama,  d'abbracciarla  : 
Quindi  entrambi  a  vicenda.  —  Oh  vista!  oh  stato 
Terribil  quanto  inesplicabili  ^. 

Lo  stesso  dicasi  d'Elettra,  in  cui  or  prevale  il  più  fiero 
disprezzo  della  nefanda  madre,  che  le  par  degna  d'ogni  più 
aspro  vitupero  ^,  ora  prevale  invece  un  senso  di  compassione 


'■  Atto  III,  se.  6^ 

2  Atto  IV,  se.  1*.  La  pietà  figliale,  che  pareva  affatto  spenta,  prenderà 
poi  il  sopravvento  nel  cuore  di  Oreste;  non  solo  egli  scaccia  l'atroce 
pensiero  del  matricidio,  ma  vuole  che  Clitennestra  non  corra  alcun  pe- 
ricolo nella  caduta  d'Egisto  ed  abbia  accanto  in  quel  frangente  chi  la 
consoli.  Dice  infatti  Elettra  alla  madre  : 


A  te  il  fratel  mi  manda 
A  consolarti,  assisterti,  sottrarti 
Da  vista  atroce.  (Atto  V,  se.  4a). 


Atto  I,  se.  2" 
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per  la  sciagurata,  rea  ed  infelice  ^  ;  compassione  che  non  si 
estingue  neppur  quando,  tratta  dal  suo  fato,  Clinennestra  rin- 
nega i  figli  per  correre  a  salvare  Egisto  : 

Ei  m'  è  consorte  ;  ei  troppo 
Mi  costa;  perder  noi  vogl' io,  ne  posso. 
Voi  traditori  a  me,  non  figli,  abborro  : 
A  lui  n'andrò  '-. 

Ma  l'anima  piti  ondeggiante  è  quella  di  Clitennestra, 

Di  terror  piena  e  di  sospetto  sempre... 

Pentita,  eppur  di  rinnovare  il  fallo 

Capace  forse,  ove  la  indegna  fiamma 

Di  cui  s'adira  ed  arrossisce,  il  voglia  : 

Or  madre,  or  moglie;  e  non  mai  moglie  e  madre  ^. 

La  volontà  che  non  vale  a  preservare  Oreste  dal  matricidio 
abbominato  ,  non  varrebbe  neppure  a  condurlo  all'  uccisione 
d'Egisto,  perchè,  incapace  com'è  di  dominare  le  proprie  furie, 
imprudentemente  si  scopre  al  sospettoso  tiranno,  ed  ove  la 
fortuna  con  una  inattesa  sollevazione  di  popolo  non  l'assistesse, 
correrebbe  a  sicura  rovina^.  La  volontà  non  può  essere  forte 
in  lui,  ch'è  pronto  sempre  a  seguire  gl'impeti  ciechi  della  sua 
natura,  ovunque  essi  lo  sospingano.  Quindi  mutabile  e  varia, 
fuorché  nell'impeto,  è  la  sua  anima,  che  trapassa  dall'odio 
all'amore  ed  è  turbata  nel  dissidio  tra  la  sua  ira  di  vendi- 
catore d'Agamennone  e  il  suo  dovere  di  figlio  di  Clitennestra. 
Egli  non  è  né  un  forte  né  un  cosciente;  è  un  agitato,  un 
impulsivo;  è  infine  una  vittima  della  propria  passione.  E  vit- 
tima di  sé  stessa  è  pm-e  Clitennestra,  in  cui  la  passione  può 


'  Atto  II,  se.  2\ 

^  Atto  V,  se.  4*.  Vedasi  la  scena  seguente,  dove  Elettra  compiange 
la  "  cieca  madre  affascinata  da  quel  vii  „  e  vuol  seguirla  per  salvarla, 
suo  malgrado,  dall'ira  del  popolo  ribellatosi  ad  Egisto. 

3  Atto  IV,  se.  4^  atto  V,  se.  1\ 

*  Atto  II,  se.  2*. 
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tutto  e  la  volontà,  nulla  ^  Tale  è  già  neW Agamennone,  e  tale 
è  nell'Oreste.  ì^ eli' Agaìnennone  essa  ama  i  figli: 

Mi  è  cara  Elettra  e  necessario  Oreste  "^ 

sdegna  ogni  frode  e  menzogna  3,  ama  perdutamente  Egisto, 
è  vero,  ma  non  ha  peccato  che  col  desiderio;  pura  ancora, 
fuorché  nel  pensiero,  propone  ad  Egisto  di  abbandonare  con 
lui  e  per  lui  la  reggia  d'Argo: 

il  nuovo  sol  vedrammi 
Al  tuo  partir  compagna*; 

ed  egli  rifiuta,  accampa  pericoli  e  ostacoli  d'ogni  sorta  alla 
fuga  da  lei  divisata;  essa  sente  in  quel  rifiuto  la  freddezza 
dell'amante  e  non  s'accorge  ancora  (benché  Elettra  gliele 
abbia  svelate  piti  volte)  delle  oblique  mire  ch'egli  nasconde  ; 
poi,  nell'atto  di  colpire  Agamennone  dormente,  la  sua  coscienza 
si  ribella,  sente  orrore  del  misfatto  a  cui  Egisto  la  spinge,  e 
smentisce  anche  il  pretesto  più  volte  cercato  e  addotto  a  giu- 
stificare la  sua  infedeltà  e  il  suo  odio  contro  il  marito,  cioè 
il  sacrificio  d'Ifigenia: 

Delitti  invan  ti  appongo 

Niuno  hai  delitto  al  mondo 

Che  di  esser  mio  consorte 

Lungi  da  me,  ferro  esecrabil,  lungi. 
Io  perderò  l'amante;  in  un  la  vita 
Io  perderò  :  ma  non  per  me  svenato 


'  Un'altra  di  queste  creature  vinte  e  impotenti  contro  la  passione  è 
Ottavia,  che  "  sa  e  dice  Nerone  uccisore  del  di  lei  padre  e  fratello  ,,  e 
l'ama;  "  ne  si  compiace  già  ella  di  questo  suo  amore,  ma  bensì  se  ne 
*  rammarica  e  dispera  „  {Note  dell'autore  che  servotio  di  risposta  al  Ce- 
sarotti, in  Op.,  VI,  133).  Nel  Pai-ere  sull'"  Ottavia  ,  l'Alfieri  asserì  d'aver 
"  assegnato  le  ragioni  ,  di  quello  strano  amore,  e  l'unica  ragione  era 
che  "  pur  troppo  accade  alle  volte  in  natura  di  amar  persone  che  non 
"  si  stimano  ,.  Ma  si  può  amare  un  mostro  orrendo  quale  Nerone  è  di- 
pinto dalle  parole  stesse  d'Ottavia?  (Cfr.  Ottavia,  atto  V,  se.  1*). 

•  Agamennone,  atto  I,  se.  2*. 

^  Atto  II,  se.  2*:  Fingere  amor  non  so,  né  voglio. 

*  Atto  IV,  se.  1». 
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Cotanto  eroe  cadrà.  Di  Grecia  onore, 
D'Asia  terror,  vivi  alla  gloria,  vivi 
Ai  figli  cari  ...  ed  a  miglior  consorte.  — 
Ma  quai  taciti  passi?  In  queste  stanze 
Chi  fra  la  notte  viene  ?...  Egisto  ?...  Io  sono 
Perduta,  oimè  I....  ^. 

La  ragione,  la  volontà  e  la  coscienza  non  possono  piti  nulla 
contro  il  fascino  dell'uomo  che  la  domina  ;  della  propria  per- 
sonalità morale  distrutta  essa  conserva  solo  quel  tanto  che 
basta  a  farle  scorgere  l'abisso  in  cui  irresistibilmente  è  spinta, 
e  a  farla  inutilmente  consapevole  della  propria  debolezza:  è 
insomma  un'anima  ammalata  e  vinta,  che  dibattendosi  invano 
tra  opposti  sentimenti,  cede  infine  alla  passione  che  l'ha  sog- 
giogata. 

L' Oreste  è  diretta  continuazione  àeW Agamennone.  Ebbene 
—  "  Or  ti  conosco,  Egisto  „  —  gridò,  in  questa  tragedia  ^,  Cli- 
tennestra  appena  fu  colpita  dalla  terribile  evidenza  del  fatto, 
e  raccoglie  dalle  labbra  stesse  di  Egisto  la  prova  ch'egli,  spento 
Agamennone,  per  regnar  sicuro  in  Argo,  cerca  a  morte  Oreste: 

"  Or  ti  conosco,  Egisto  ! „  —  ma  che  importa  che  l'abbia 

così  presto  conosciuto?  Dopo  dieci  anni  ch'essa  soffre  le  tor- 
ture del  rimorso  e  del  disinganno,  ch'essa  lotta  contro  la  rea 
passione  da  cui  fu  condotta  al  delitto,  e  patisce  la  prepotenza, 
i  dileggi,  i  sarcasmi  del  perverso  suo  complice,  essa  disprez- 
zandolo e,  a  volte,  odiandolo,  è  costretta  a  confessare  ancora 
d'amarlo:  "  Amo  Egisto,  pur  troppo  J;  e  nell'ultima  lotta 
tra  il  sentimento  materno  —  che  pure  mai  non  s'estinse  in 
lei  —  e  l'obbrobriosa  passione  per  Egisto,  cede  ancora  a  questa 
cieca  necessità  che  governò  tutta  la  sua  vita. 

Ritraendo  la  Clitennestra  dell'Oreste,  l'Alfieri  intese  di  ri- 
trarre —  e  vi  riuscì,  mi  pare,  a  meraviglia  —  un'anima  che 
si   dibatte   in  "  orribili  perplessità  *  ., ,  uno  di  quegli   intimi 


Atto  V,  se.  1». 
Atto  V,  se.  6*. 
Oreste,  atto  III,  se.  3*. 
Parere  sulV  "  Oreste  .. 
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dissidi  in  cui  riconosceva  l'essenziale  carattere  dei  personaggi 
tragici  e  la  condizione  necessaria  d'ogni  situazione  drammatica 
capace  d'effetto. 

L'Almachilde  della  Rosmunda  gli  pare  "  un  carattere  vera- 
"  mente  tragico,  in  quanto  egli  è  colpevole  ed  innocente  quasi 
"  a  un  tempo  ;  ingiusto  ed  ingrato  per  passione ,  ma  giusto  e 
"  magnanimo  per  natura  ,/;  tutti  i  personaggi  del  Timoleone 
rinserrano  in  petto  sentimenti  ed  affetti  tra  loro  inconcilia- 
bili, e  perciò  di  cotesta  tragedia,  che^  anche  per  la  interna  con- 
dizione degli  attori,  risponde  così  bene  all'ideale  del  genere, 
l'autore  preferisce  tacere  piuttosto  d'essere  costretto  a  troppo 
lodarla*;  il  soggetto  della  Maria  Stuarda,  che  "  a  primo  aspetto 

"  pare  ampio,  sublime  e  sicuro riesce  con  tutto  ciò  uno  in- 

"  felicissimo  tema  in  teatro  „  perchè  chi  fa  uccidere  Maria  è 
Elisabetta,  "  la  naturai  sua  capitale  nemica  e  rivale  „,  e  non 
"  v'è  tra  loro  perciò  legami  ne  contrasti  di  passione  che  ren- 
"  dano  tragediabile  la  morte  di  Maria  „  ;  sicché,  posta  tale  de- 
"  bolezza  del  soggetto,  cotesta  tragedia  rimase  "  la  sola  che 
"  egli  non  avrebbe  voluto  forse  aver  fatta  „^.  Mirra  è  un  con- 
trasto vivente,  è  un'anima  che  invano  oppone  modestia,  ra- 
gione, bontà,  dovere,  legge  di  natura  a  un  impuro  desiderio 
che  la  soggioga,  ed  è  perciò  una  delle  creature  tragiche  sue  di 
cui  l'Alfieri  piìi  si  compiace.  Le  congiure,  in  generale  paiono 
all'Alfieri,  "  forse  piìi  diffìcili  ancora  a  ridursi  in  tragedia,  che 
"  non  lo  siano  ad  eseguirsi  „,  perchè  dirette,  come  lo  sono 
sempre  in  realtà,  contro  nemici  abborriti,  ai  quali  è  lecito  nuo- 
cere quanto  piìi  si  possa,  esse  non  dan  luogo  a  supporre  ragio- 
nevolmente in  chi  le  ordisce  "  quell'ondeggiamento  di  affetti  su- 
"  scettibile  veramente  d'azione  teatrale,  fra  l'odio  che  vorrebbe 
"  spento  il  comune  oppressore,  e  quell'altro  qualunque  affetto 
"  che  lo  vorrebbe  pur  salvo  „'^;  poiché  l'essenza  del  dramma  sta 


'  Parere  sulla  "  Rosmunda  „. 

•  Parere  sul  "  Timoleone  ,.  "  Timoleone  è  cittadino  e  fratello  —  Ti- 
"  mofane  è  tiranna  e  fratello;  entrambi  son  figli  —  Demarista  è  donna 
"  e  madre,  e  donna  —  Echilo  è  cittadino  e  amico  „. 

^  Parere  sulla  "  Maria  Stuarda  ,. 

*  Parere  sulla  "  Congiura  dei  Pazzi  ,. 
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appunto  in  coteste  interne  collisioni  d'affetti  e  di  passioni;  sia 
che  prevalgano  le  più  ree,  come  nel  Creonte  dell' Antigone ,  che 
pur  essendo  sviscerato  del  figlio,  finisce  coU'ascoltare  soltanto 
la  voce  della  rabbia  tirannesca  e  dell'  interesse  dinastico  ; 
sia  che  prevalga  sul  privato  interesse,  sui  domestici  affetti 
e  sull'amicizia,  la  voce  del  dovere  verso  la  patria  e  l'amor 
di  giustizia,  come  negli  eroi  della  libertà.  Tragici  perciò 
nel  miglior  senso  della  parola,  sono  i  soggetti  dei  due  Bruti, 
in  cui  nasce  spontaneo  "  quel  feroce  contrasto  di  passioni 
"  con  l'amore  di  libertà  „,  tanto  dal  primo  come  dal  secondo 
Bruto  sentito  in  cuore  e  superato;  ma  più  tragico  Giunio 
Bruto  di  Marco,  perchè  più  profondo  in  lui  l'affetto  pei  figli 
che  non  potesse  esser  profondo  in  Marco  Bruto  l'affetto  per 
Cesare  teste  rivelatosigli  padre,  e  perchè  più  dubbie  le  prove 
a  Giunio  della  reità  de'  suoi  figli,  che  non  sien  dubbie  a 
Marco  le  mire  liberticide  di  Cesare.  Dove  è  minore  l'evi- 
denza della  colpa,  la  quale,  in  una  retta  coscienza  di  citta- 
dino, imporrà  silenzio  alla  voce  dell'affetto,  ivi  più  lungo  e 
fiero  dev'essere  il  contrasto  tra  il  cuore  che  consiglia  il  per- 
dono e  il  dovere  che  impone  il  rigore  ^  Soggetto  tragico  "  di 
*  prima  forza  „  è  dunque  quel  di  Giunio  Bruto;  sennonché  il 
poeta  teme  solo  che  cotesto  personaggio  "  non  sia,  o  non 
"  paia,  padre  abbastanza:  e  molti  forse  ne  sarebbero  assai  più 
"  commossi,  se  l'autore  l'avesse  saputo  fare  con  più  maestria 
"  irresoluto  [si  noti]  nel  sentenziare  su  i  figli  „^.  Quindi  per 
far  sì  che  l'animo  di  Marco  Bruto  potesse  essere  più  fiera- 
mente turbato  dall'idea  di  dover  uccidere  Cesare,  e  trovarsi 
in  quell'angosciosa  perplessità  eh' è  il  più  proprio  stato  del 
personaggio  veramente  tragico,  non  gli  bastò  di  far  Bruto 
figlio  di  Cesare,  ma  li  volle  anche  legati,  oltre  che  da  un 
vincolo  di  sangue,  da  "  reciproca  stima  e  ammirazione  „.  Or- 
bene, cotesto  modo  d'intendere  le  situazioni  drammatiche, 
cotesta  idea  di  una  lotta  interna  tra  un  dovere  e  una  pas- 


^  Pareri  sul  "  Bruto  primo  „  e  sul  '  Bruto  secondo 
•  Parere  sul  "  Bruto  primo  ^. 
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sione  rea,  o  tra  due  doveri  egualmente  santi  ^  è  essenzialmente 
francese;  e  sia  pure  che  l'Alfieri  non  si  dilunghi  quasi  mai 
ad  analizzare  le  lente  o  rapide  alternative  degli  afi"etti,  e  le 
loro  angosciose  contraddizioni  ;  sia  pure  ch'egli  sottaccia  molti 
dubbi,  molte  incertezze  in  cui  l'anime  combattute  de'  suoi 
personaggi  si  trovano,  e  trascuri  gli  stati  di  transizione  tra 
le  volontà  opposte,  tra  i  desideri  opposti,  che  si  succedono 
nell'animo  de'  suoi  personaggi,  e  lasci  subito,  il  più  delle  volte, 
facilmente  intendere  com'essi  si  determineranno  ad  agire,  mal- 
grado il  contrasto  interno  in  cui  si  dibattono  ;  il  fatto  è  che 
i  motivi  psicologici  ch'egli  converte  in  motivi  drammatici  sono 
fondamentalmente  gli  stessi  che  da  tanto  tempo  i  Francesi 
venivano  maneggiando. 

Neil'  inverno  dell'  '86,  stando  in  Alsazia,  l'Alfieri  ricevette 
"  una  delle  tante  e  sempre  a  lui  graditissime  lettere  della  sua 
"  donna  „,  la  quale  SLCcennsLvagli  d'aver  assistito  in  teatro  a 
"  una  recita  del  Bruto  del  Voltaire,  e  che  cotesta  tragedia  le 
"  era  sommamente  piaciuta  „.  Qual  fosse  la  tragedia  del  Vol- 
taire tanto  ammirata  dalla  Stolberg,  quella  di  Giunio  o  quella 
di  Marco  Bruto,  non  saprei  ;  "  io  „  —  scrive  l'Alfieri  —  "  che 
"  l'aveva  veduta  recitare  forse  dieci  anni  prima,  e  che  non 
"  me  ne  ricordava  punto,  riempiutomi  istantaneamente  d'una 
"  rabida  e  disdegnosa  emulazione,  sì  il  cuor  che  la  mente, 
"  dissi  fra  me:  che  Bruti,  che  Bruti  di  un  Voltaire?  io  ne 
"  farò  dei  Bruti,  e  li  farò  tutt' e  due  „;  e  "  subitamente  d'un 
"  lampo  ideai  ad  un  parto  i  due  Bruti,  quali  li  ho  poi  ese- 
"  guiti  „  2. 

Nessuna  reminiscenza  dunque  egli  conservava  del  B^'uto 
volteriano,  qual  ch'esso  fosse;  derivarne  solo  un  pensiero  gli 
era  perciò  impossibile  ;  le  due  sue  tragedie,  ideate  estempora- 
neamente, in  un  ribollimento  improvviso  della  immaginazione 
creatrice,  rappresentavano  una  concezione  afi'atto  originale  e 


*  In  tale  situazione,  per  esempio,  si  troverà  l'Elettra  dell'Agamennone 
(atto  III,  se.  1*)  posta  al  duro  cimento  (e  la  situazione  è  davvero  ineso- 
rabile) di  dover  tradire  il  padre  tacendo,  o  la  madre  rivelando  ciò  che 
pur  troppo  sa. 

-   Vita,  p.  246. 
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spontanea,  senza  riflesso  alcuno  di  precedenti  modelli,  senza 
somiglianza  nessuna  con  l'opera  del  Voltaire,  tanto  inferiore 
d'animo  e  d'arte  alla  sublimità  di  que'  soggetti.  Ma  —  vedi 
caso  —  il  Voltaire,  il  quale,  componendo  La  mort  de  Cesar,  non 
aveva  inteso  per  certo  di  fare  una  tragedia  da  collegio,  come 
parve  destinata  a  divenire  ^,  ne  aveva  però  escluso  le  donne; 
e  l'Alfieri  eliminò  per  la  prima  volta  (si  noti)  nei  due  Bruti  i 
personaggi  femminili,  non  facendo  grazia  nemmeno  a  quella 
Porzia,  che,  degna  figlia  di  Catone,  non  avrebbe  certamente 
dato  alla  tragedia  impronta  di  mollezza  !  Tra  il  Conti,  che  già 
di  Porzia  aveva  fatto  una  virago  frenetica  di  rabbia  tiranni- 
cida, e  il  Voltaire,  che  aveva  creduto  possibile  di  lasciarla  in 
disparte,  stette  col  Voltaire;  e  della  Porzia  contiana,  che  non 
compare  sulla  scena  nel  Bruto  secondo,  accennò  sol  da  lontano 
l'imagine  troppo  virile  ^.  Ma  non  è  certo  l'assenza  dei  perso- 
naggi femminili  una  ragione  sufficiente  a  concludere  che  La 
mort  de  Cesar  all'Alfieri ,  quand'  egli  componeva  il  secondo 
Bruto,  fosse  nota  ben  più  di  quanto  egli  desiderò  che  i  posteri 
credessero,  per  quella  benedetta  sua  smania  di  persuaderli  che 
d'ogni  procedimento  d'arte  da  lui  seguito  e  d'ogni  sua  con- 
cezione drammatica  egli  era  debitore  solo  a  se  stesso,  e  che 
i  suoi  personaggi  tragici,  gittati  tutti  entro  stampi  originalis- 
simi, non  somigliavano  né  punto  né  poco  a  quelli  d'altri  autori  ^. 
V'ha  ben  altro.  Quei  due  vincoli  che  legano  Bruto  a  Cesare,  e 
rendono  perciò  tragica  la  situazione  in  cui  il  campione  della 
libertà  viene  a  trovarsi  di  fronte  al  tiranno,  noi  li  abbiamo  già 
nella  Mort  de  Cesar.  La  grandezza  di  Cesare  é  ammirata  anche 
dal  Bruto  del  Voltaire  ;  il  quale  ad  amare  cordialmente  lo 
straordinario  guerriero  non  ha  che  un  ritegno:  l'amor  della 
patria  : 

Oui,  que  Cesar  soit  grand,  mais  que  Rome  soit  libre  *. 


^  Cfr.  A.  Gasté,   Voltaire  et   l'abbé  Asselin   ecc.,  in  Revues   des  langues 
romanes,  1901,  XLIV,  p.  193  sgg. 
^  Bruto  secondo,  atto  IV,  se.  2*. 

^  Cfr.  il  Parere  sulle  Tragedie,  Invenzione.  Op.,  VI,  220  sgg. 
*  La  Mort  de  Cesar,  in  Théàtre  cit.,  voi.  Ili,  atto  I,  se.  3*. 
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Cesare  deponga  ogni  ambizione  di  regno,  e  Bruto  gli  sarà 
devoto  fino  alla  morte: 

Tout  mon  sang  est  à  toi,  si  tu  tiens  ta  promesse  ; 
Si  tu  n'es  qu'un  tyran,  j'aborre  ta  tendresse  ^. 

Bruto,  che  amava  già  una  volta  Cesare  ^  qui  non  domanda 
che  di  poterlo  ancora  amare  senza  venir  meno  perciò  al  pro- 
prio dovere  di  cittadino  romano;  ma  quantunque  egli  sia  in 
cuor  suo  decisissimo  a  non  permettere  che  Cesare  regni,  e  pro- 
ponga, egli  primo,  d'ucciderlo,  anche  a  costo  di  sacrificarsi  per 
salvar  dal  pericolo  della  tirannide  imminente  lo  Stato  : 

Qu'il  est  beau  de  perir  dans  des  desseins  si  grands  ! 
De  voir  couler  son  sang  dans  le  sang  des  tyrans! 
Qu'avec  plaisir  alors  on  voit  sa  dernière  heure! 
Mourons,  braves  amis,  pourvu  que  Cesar  meure, 
Et  que  la  liberté,  qu'oppriment  ses  forfaits, 
Renaisse  de  sa  cendre,  et  revive  à  jamais  ^, 

nell'animo  di  cotesto  Bruto,  che  parrebbe  piìi  feroce  dell'al- 
fieriano  e  più  caldo  d'odio  contro  il  tiranno,  alligna  un  sen- 
timento d'ammù-azione  pel  genio  e  la  bontà  di  Cesare,  un 
sentimento  d'amicizia,  eh'  è  piti  forte  della  voce  stessa  del 
sangue.  Egli  è  mio  padre  —  dice  Bruto,  piangendo  —  e  quasi 
ciò  non  bastasse  a  turbarmi,  a  lacerarmi  il  cuore  nella  fa- 
tale necessità  d'ucciderlo, 

Je  vous  dirai  ben  plus;  sachez  que  je  l'estime: 
Son  grand  coeur  me  séduit  au  sein  mème  du  crime, 
Et  si  sur  les  Romains  quelqu'un  pouvait  régner, 
Il  est  le  seul  tyran  que  l'on  dùt  épargner  ^. 

Quando  il  Bruto  alfieriano  dice  a  Cesare  di  non  amarlo  : 

Io  non  t'amo,  e  tu  il  sai;  tu,  che  non  ami 
Roma;  cagion  del  non  mio  amarti  sola'', 


'  Ivi,  ivi. 

^  Cfr.  su  ciò   F.   CoLAGKOSso,  La  prima  tragedia  di  A.  Conti,  Firenze, 
Sansoni,  1898,  p.  32. 
3  Atto  II,  so.  4». 
*  Atto  III,  se.  2^ 
^  Atto  I,  se.  P. 
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ciascuno  sente  lo  sforzo  con  cui  la  dura  parola  è  pronunciata; 
perchè,  se  Roma  non  fosse,  e  se  la  libertà  non  parlasse  così 
forte  al  cuore  di  Bruto ,  egli  adorerebbe  Cesare  ;  e  pur  sapendo 
quanto  la  libidine  di  regno  sia  radicata  nell'animo  del  dit- 
tatore, Bruto  spera  sempre,  sino  alla  fine,  di  ridestare  in  esso 
più  retti  e  magnanimi  sensi,  più  pure  brame  di  gloria  : 

impara 
Tu  dittator  dal  cittadino  Bruto 
Ciò  ch'esser  merti.  Cesare,  un  incarco 
Alto  più  assai  di  quel  che  assumi,  avanza. 
Speme  hai  di  farti  l'oppressor  di  Roma; 
Liberator  fartene  ardisci  ^ 

Analogamente  il  Bruto  di  Voltaire,  che  pure  da  principio  s'è 
mostrato  così  fieramente  e  impetuosamente  avverso  al  tiranno, 
si  culla  nella  stessa  speranza  che  Cesare,  da  lui  amato,  voglia 
ricordarsi  d'essere  cittadino  e  mostrarsi  degno  figlio  di  Roma: 

Non,  Cesar, ...  je  t'aime. 
Mon  cceur  par  tes  exploits  fut  par  tei  prévenu; 
Avant  que  pour  ton  sang  tu  m'eusses  reconnu 
Je  me  suis  plaint  aux  dieux  de  voir  qu'un  si  grand  homme 
Fùt  à  la  fois  la  gioire  et  le  fléau  de  Rome. 
Je  déteste  Cesar  avec  le  nom  de  roi; 
Mais  Cesar  citoyen  serait  un  dieu  pour  moi, 


Romps  nos  fers,  sois  Romain,  renonce  au  diadème  ^ 

Or  dunque  l'idea  che  la  circostanza  dello  scoprirsi  a  un  tratto 
figlio  di  Cesare  non  bastasse  a  produrre  in  Bruto  quella  per- 
plessità, quel  contrasto  d'opposti  affetti,  quell'intima  lotta  dolo- 
rosa tra  due  doveri  imperiosi,  da  cui  sono  determinate  le  situa- 
zioni veramente  tragiche,  balenò  alla  mente  del  Voltaire  prima 
assai  che  non  alla  mente  dell'Alfieri  ;  il  quale  pure  "  ha  creduto  „ 
(e  ne  parla  come  d'una  trovata  sua)  "  di  supplire  al  difetto 
"  inerente  a  questa  paternità  di  Cesare,  e  a  questa  filialità 


1  Ivi.  Cfr.  atto  II,  se.  3^  HI,  2^  V,  2" 
-  Atto  III,  se.  4\ 
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"  di  Bruto  col  fargli  amendue  già  pieni  di  reciproca  stima  e 
"  di  ammirazione  l'uno  per  l'altro  „  ^  E  tanto  perchè  il  suo 
Bruto  non  riuscisse  una  copia  troppo  fedele  del  volteriano, 
l'Alfieri,  contro  il  solito,  diede  al  personaggio  una  calma,  una 
prudenza,  una  longanimità  ed  equanimità^  che  non  ha  riscontro 
in  nessun  altro  degli  eroi  cari  al  nostro  poeta. 

Le  affinità  tra  le  due  tragedie  non  consistono  però  solo  in 
alcuni  dati  fondamentali  della  situazione  drammatica,  e  vanno 
più  oltre.  La  scena  1=*  ed  unica  dell'atto  I  del  Bruto  risponde 
alla  3*  dell'atto  I  della  Mort  de  Cesar;  e  così  s'assomigliano 
le  due  scene  in  cui  Cesare  si  scopre  padre  a  Bruto  ^  ;  nell'una 
e  nell'altra  il  punto  culminante  è  segnato  dalla  stessa  parola: 
"  Lis  „  —  "  leggi  „,  con  cui  Cesare  porge  a  Bruto  la  lettera 
di  Servilia.  Molte  movenze  e  molti  pensieri  del  Bruto  secando 
ricorrono  nella  tragedia  del  Voltaire.  Così  Cesare  tenta  di  se- 
durre il  figlio,  tanto  nell'una  come  nell'altra  tragedia,  con  la 
promessa  di  farlo  erede  del  trono.  Il  Bruto  italiano  narra  con 
orrore  ciò  che  ha  udito 

(a  parte  pormi 
Dell'esecrabil  suo  poter  volea 
Per  ora,  e  farmen  poscia  infame  erede  *  ) 

e  dovrà  riudire  da  Cesare  ancora  una  volta  °  ;  ne  altro  effetto 


*  Parere  sul  "  Bruto  secondo  „.  Il  "  difetto  „  starebbe  in  ciò,  che  "  il 
*  figliale  amor  nascer  non  può  come  un  fungo  ,  ;  e  che  essendo  —  come 
ragionevolmente  è  da  supporsi  —  "  debolissimo  „  in  Bruto  appena  scopre 
d'esser  figlio  di  Cesare,  esso  "  non  dee  mai  cagionare  nel  di  lui  cuore 
"  quel  feroce  contrasto  di  passioni  con  l'amore  di  libertà  più  antico,  più 

radicato  e  più  giusto e  da  questo  solo  urto  di  contrarie  passioni 

"  può  ridondare  il  tragico  vero  „.  E  come  l'amor  figliale  non  basterebbe 
a  perturbare,  quanto  bisogna  in  tragedia,  l'animo  di  Bruto,  così  l'amor 
paterno  di  Cesare,  che  si  manifesta  tanto  tardi,  e  che  perciò  non  è  da 
supporsi  troppo  gagliardo,  non  basterebbe  a  "  contrastare  colla  smisu- 
"  rata  sua  ambizione  inveterata  di  regno  „,  che  trova  ostiicolo  nel  figlio. 

^  Vedi  specialmente  la  scena  3*  dell'atto  IL 

^  La  Mort  de  Cesar,  atto  II,  se.  5*;  Bruto  secondo,  atto  III,  se.  2*. 

^  Atto  IV,  se.  2^  Cfr.  atto  III,  se.  2». 

^  Atto  V,  se.  2». 
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producono  le  stesse  lusinghe  sul  cuore  del  Bruto  francese  che 
ode  dirsi  : 

Ah!  ce  sceptre  du  monde,  ce  pouvoir  suprème, 
Ce  Cesar,  que  tu  hais,  les  voulait  pour  toi-mème  ^. 

E  quel  Cesare  che  sente  la  grandezza  delle  pure  virtù  di  Bruto, 
e  l'ammira,  e  lo  confessa  con  parole  che  tradiscono  un  senso 
quasi  d'invidia  : 

Sublime,  ardente  giovine,  il  tuo  ratto, 

Forte,  facondo  favellar,  pur  troppo 

Vero  è  fors'anche.  Ignota  forza  al  core 

Mi  fan  tuoi  detti,  e  allor  che  a  me  ti  chiami 

Minore,  io  '1  sento,  e  ad  onta  mia,  di  quanto 

Maggior  mi  sei  ^, 

ricorda  quest'altro  Cesare,  che,  dinanzi  alla  inflessibile  costanza 
di  Bruto,  pronto  a  sagrificare  ogni  affetto  e  interesse  privato 
pel  bene  della  patria,  esclama: 

0  Rome  !  ò  rigueur  héro'ique  ! 
Que  ne  puis-je  à  ce  point  aimer  ma  république  !  ^ 

Cesare  che  vuol  persuadere  a  Bruto  la  fatale  necessità  che  in 
Roma  la  monarchia  succeda  alla  repubblica,  perchè  liberi  non 
possono  durare  gli  ordini  politici  là  dove  non  sono  piìi  libere 
l'anime  dei  cittadini: 

Odimi,  amato  Bruto. 
Troppo  il  servir  di  Roma  è  ormai  maturo  * 

è  lo  stesso  che  diceva  già  a  Bruto  : 

Rome  demande  un  maitre 
Nos  moeurs  changent,  Brutus  ;  il  faut  changer  nos  lois  ^. 


'  Atto  II,  se.  5^ 

-  Atto  III,  se.  2^ 

3  Atto  III,  se.  4^ 

*  Atto  III,  se.  2^ 

^  Atto  III,  se.  4\ 
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Bruto  che  dice  a  Cesare: 

Ti  estimi  tu  minor  di  Siila?  Ei  reo 
Più  assai  di  te,  più  crudo,  di  più  sangue 
Bagnato  e  sazio;  ei,  cittadin  pur  anco 
Farsi  ardiva  e  fu  grande.  Oh!  quanto  il  fora 
Cesare  più,  che  di  possanza  è  giunto 
Oltre  a  Siila  di  tanto!  Altra,  ben  altra 
Fia  gloria  a  te,  se  tu  spontaneo  rendi 
A  chi  s'aspetta  ciò  che  possa  ed  arti 
Ti  dier  . . .  ^ 

amplifica  e  stempera  il  concetto  di  quell'altro  Bruto  che  già 
alla  domanda  di  Cesare:  "  Que  proposes-tu  ?  „,  aveva  risposto: 

Ce  qu'a  fait  Sylla  mème. 
Lougtemps  dans  notre  sang  Sylla  s'était  noyé; 
Il  rendit  Rome  libre,  et  tout  fut  oublié. 
Cet  assassin  illustre  entouré  de  victimes, 
En  descendant  du  tròne,  effa9a  tous  ses  crimes-. 

Quel  Bruto  che  torna  alle  sue  case ,  dopo  il  colloquio  con 
Cesare , 

turbato  in  volto 
Pregni  gli  occhi  di  pianto  ^, 

richiama  l'altro  a  cui  Cassio  domanda  : 

Brutus,  quel  infortune  accable  ta  vertu? 

ignorando    ancora  che  il    fortissimo    uomo    soccombe   all'an- 
goscia della  "  scelta  orrenda  „,  riserbatagli  dal  destino, 

Fra  il  morir  snaturato,  o  il  viver  servo. 

E  qui  si  badi  ;  nella  scena  che  ci  dà  l' incontro  di  Bruto 
co'  suoi  compagni  di  congiura,  dopo  ch'egli  apprese  da  Cesare 
d'essergli  figlio,  il  conflitto  interno  dell'eroe,  tanto  nella  tra- 


^  Atto  III,  se.  2^ 
-  Atto  III,  se.  4». 
5  Atto  IV,  se.  1*. 
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gedia  dell'Alfieri,  come  in  quella  del  Voltaire,  nasce  quasi 
esclusivamente  dal  dover  di  natura  contrastante  col  dovere 
civile;  in  Bruto  geme  il  figlio  costretto  ad  uccidere  il  padre,  e 
Vamico  di  Cesare  scompare.  Questo  Bruto  ha  or  bisogno  in  en- 
trambe le  tragedie  de'  conforti  e  de'  consigli  altrui:  l'Alfieri 
perciò  gli  fa  dire  da  Cassio: 

Incorreggibil,  fermo 
Tiranno  egli  è.  Pensa  ornai  dunque,  o  Bruto, 
Che  un  cittadin  di  Roma  non  ha  padre; 

e  il  Voltaire  gli  aveva  fatto  dire,  pur  da  Cassio  :  "  No,  tu  non 
sei  suo  figlio,  il  tuo  cuore  è  troppo  romano  „, 

Si  tu  n'étais  qu'un  citoyen  vulgaire, 
Je  te  dirai  :  Va,  sers,  sois  tyran  sous  ton  pere  ; 
Mais  je  parie  à  Brutus,  à  ce  puissant  genie, 
A  ce  héros  arme  contre  la  tyrannie, 
Dont  le  coeur  inflexible  au  bien  déterminé. 
Epura  tout  le  sang  que  Cesar  fa  donne. 

L'un  Bruto  mioI  nondimeno  tentare    un'"  ultima   prova  „: 

se  vana  eli'  è, 
Promise, 

e  darà  risolutamente  il  "  cenno  „  della  strage;  l'altro  spera 
anch'esso  in  uno  sforzo  supremo,  che  vuol  tentare  prima  che 
si  ricorra  al  ferro: 

que  ne  puis-je  aujourd'hui 
L'atteudrir,  le  changer,  sauver  l'état  et  lui  ! 
Veuillent  les  immortels,  s'expliquant  par  ma  bouche, 
Prèter  à  mon  organe  un  pouvoir  qui  le  touche  ! 
Mais  si  je  n'obtiens  rien  de  cet  ambitieux, 
Levez  le  bras,  frappez,  je  détoume  les  yeux  ^ 

E,  finalmente,  Bruto,  che  nel  momento  supremo  s'inginocchia 


^  Atto  III,  se.  2* 
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dinanzi  a  Cesare  e  lo  scongiura,  se  vuol  essergli  padre,  di  ri- 
nunziare alla  corona,  dicendo  : 

Bruto tu  il  mira 

A'  piedi  tuoi  ^  — 

oppure  : 

Je me  jette  à  tes  pieds  ^, 

compare  in  entrambe  le  tragedie ,  le  quali  (mi  sembra  d'averlo 
ormai  provato  abbastanza,  anche  senza  stendermi  a  più  mi- 
nuti confronti)  in  molti  punti  di  grande  rilievo  concordano 
talmente,  che  al  puro  caso  non  sarebbe  lecito  d'attribuire  tanta 
frequenza  d'incontri. 


*  Atto  IV,  se.  3\ 
2  Atto  III,  se.  2\ 
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Io  devo  ormai  procedere  molto  spedito.  Ne'  due  capitoli 
precedenti  ho  recato  prove  di  ragione  e  di  fatto  bastanti  a 
persuaderci  che  non  converrebbe  applicare  all'Alfieri  —  come 
già  fece  il  Calsabigi  —  il  giudizio  su  Quinto  Rufo  attribuito 
a  Tiberio:  Curtius  Rufus  videtur  mihi  ex  se  natus ;  e  perciò  mi 
dispenso  dal  sopraccaricarne  anche  questo,  in  cui  tropp'altra 
materia  mi  resta  da  costipare.  Il  buon  Marre,  che,  a  giusti- 
ficazione dell'Alfieri,  schierò  contro  il  Carmignani  tanti  passi 
del  Corneille,  del  Voltaire  e  dell'Helvetius,  per  provargli  che 
il  tragico  nostro  non  era  un  eretico  ribelle  ai  dettami  dei  piìi 
solenni  maestri  dell'arte,  e  agli  esempi  e  ai  precetti  del  Vol- 
taire in  particolare,  credendo  di  rendergli  un  gran  servigio, 
concludeva:  "  None  nuovo  il  suo  sistema,  nuova  soltanto  può 
"  chiamarsene  l'esecuzione,  perchè  i  tragici  moderni,  che  lo 
"  precedettero,  lo  conobbero  tutti  e  lo  approvarono,  benché  in 
"  pratica  se  ne  siano  allontanati  „  ^. 

Nuova,  soprattutto,  cotesta  esecuzione,  perchè  più  rigorosa; 
non  perchè  potesse  dirsi  fino  allora  intentata;  e  non  perchè 
essa  importasse  tale  riforma,  di  cui  non  si  fosse  veduto  prima 
qualche  adombramento  almeno,  in  Italia  o  fuori.  In  una  pa- 
rola, i  principi  fondamentali,  che  l'Alfieri  seguì,  e  le  note  carat- 


^  G.  Maree,   Vera  idea  della  tragedia  di  V.  Alfieri,  Genova,  Bonaudo, 
1817,  I,  81. 
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teristiche  oggettive  del  suo  teatro  avevano  anche  pel  Marre 
degli  antecedenti  innegabili,  che  sono  prevalentemente  fran- 
cesi. Ne  raccoglieremo  per  via  qualche  altra  prova. 

L'Alfieri  rifugge  dallo  spettacolo,  sdegna  d'esporre  sulla 
scena  ciò  che  abbarbaglia,  sorprende  e  seduce  la  vista  ;  non 
vuol  allettare  lo  spettatore  con  ricchi  e  straordinari  apparati  ; 
lo  chiama  ad  udire  magnifiche  cose,  e  non  a  vederne;  ma  prima 
di  lui  il  Voltaire  aveva  accennato  con  disprezzo  a  "  ces  vains 
"  spectacles  plus  puériles  que  pompeux,  ces  ressources  du  dé- 
"  corateur,  qui  suppléent  à  la  sterilite  du  poète  „^  E  in  Italia 
tutti  i  cultori  della  vera  tragedia  lasciavano  ormai  al  p.  Rin- 
ghieri  il  privilegio  di  piacere  al  volgo  con  que"  mezzi  triviali, 
indegni  del  fine  gusto  aristocratico.  Il  Voltaire,  sedotto  —  di- 
cesi —  dall'audacia  dello  Shakespeare  (benché  di  simili  audacie 
gli  potesse  esser  maestro  il  teatro  greco  e  il  nostro  teatro 
del  cinquecento)  introdusse  nella  Semiramis  ^  il  portento  dello 
spettro  di  Nino,  ch'esce  dal  sepolcro  e  vi  rientra  e  parla  e 
cammina;  l'Alfieri  invece  si  diede  vanto  di  aver  rinunziato, 
tra  gli  altri  mezzucci  ^  adoperati  spesso    per  fare  efi'etto  dai 


^  Vero  è  che  il  Voltaire  lagnossi  che  lo  sconcio  uso  d'ammettere  spet- 
tatori sul  palco  scenico  impedisse  ai  poeti  francesi  di  valersi  largamente 
degli  apparati  scenici  e  di  mettere  in  azione  ciò  che,  per  mancanza  di 
spazio,  dovevano  fingere  come  avvenuto  fuor  della  scena;  ma  soggiun- 
geva che  l'apparato  esteriore  richiede  poi  dall'autore  uno  sforzo  di  poesia, 
perchè  l'interesse  dell'azione  non  stia  tutto  nello  spettacolo,  e  la  poesia 
non  perda  importanza  [Discours  sur  la  tragèdie,  in  Théàtre,  II,  11).  Più 
tardi,  senza  mai  però  volere  che  lo  splendore  dell'apparato  soverchiasse 
quello  della  poesia,  nella  dedica  del  Tancrède  alla  Pompadour  (Théàtre, 
Vili,  103),  consigliava  una  giusta  contemperanza  dei  due  elementi  :  "  Je 

sais  bien  qu'il  n'est  pas  un  grand  mérite  de  parler  aux  yeux,  mais 
"  j'ose  ètre  sur  que  le  sublime  et  le  touchant  portent  un  coup  beaucoup 

plus  sensible,  quand  ils  sont  soutenus  d'un  appareil  convenable,  et  qu'il 
"  faut  frapper  l'àme  et  les  yeux  à  la  fois  ,. 
2  Atto  m,  se.  6*. 

^  Parere  sulle  tragedie,  Invenzione:  Op.,  VI,  219.  Dei  mezzucci  qui  an- 
noverati l'Alfieri  rinunziò  effettivamente  alla  maggior  parte,  ma  non  a 
tutti,  come  effettivamente  parrebbe  dalle  sue  parole.  Per  esempio,  *  nelle 

presenti  tragedie  „  —  egli  dice  —  "  non  vi  si  vedono  mai  personaggi 


446  VITTORIO    ALFIERI 

poeti  tragici,  ai  "  lampi  „,  ai  "  tuoni  „  e  alle  "  ombre  visi- 
"  bili  e  parlanti  „;  e  se  alle  ombre  egli  ricorse,  gli  bastò  — 
con  artificio  usato  già  da  qualche  allora  famoso  autore  tragico 
italiano  —  di  mostrarci  lo  sgomento  e  l'affanno  da  esse  get- 
tato nell'animo  degli  attori,  che  giungono  trafelati  sul  palco 
annunziando  le  loro  terribili  visioni  ;  ne  s'arrischiò  a  funestare, 
o  ad  esilarare  gli  spettatori  (poiché  anche  questo  pericolo 
c'era,  ed  egli  condivideva  col  Voltaire  la  paura  del  ridicolo) , 
facendo  comparire  sulla  scena  i  fantasmi  ^  Gli  unici  spetta- 
coli da  lui  offerti  sulla  scena  non  avevano  in  se  nulla  di  nuovo 
e  d'insolito  ;  perchè  di  solenni  consulte  di  Stato  (come  quella 
che  ha  luogo  nel  Filippo),  di  pubblici  giudizi  (come  nella  Vir- 
ginia e  nel  Bruto  primo),  di  senatorie  assemblee  (come  nel 
Bruto  secondo)  o  di  pompe  nuziali  (come  nella  Mirra  e  nella 
Merope)  sovrabbondavano  gli  esempi.  Ma  egli  riconobbe  la 
convenienza  di  far  operare  sul  palco  molto  di  ciò  che  un  tempo, 
in  omaggio  al  cervellotico  precetto  di  tion  insanguinare  la 
scena,  erasi  usato  esporre  per  via  di  racconto;  e  sotto  gli 
occhi  degli  spettatori  portò  la  maggior  parte  delle  sue  cata- 


"  messi  in  ascolto  per  penetrare  gli  altrui  segreti  „  ;  ma  Piero,  nel 
Don  Garzia,  (atto  IV,  se.  2"),  dopo  aver  indotto  Diego  ad  entrar  nella 
grotta,  vedendo  avvicinarsi  Garzia,  s'appiatta  per  udire  se  anche  costui 
voglia  entrarvi  : 

Celiamci,  e  ndiam,  se  fermo 
Sta  in  suo  pensier  quest'altro; 

sicuro,  come  parrebbe,  che  Garzia  dovesse  pensare  ad  alta  voce. 

^  ^q\V Agamennone  (atto  I,  se.  1*),  Egisto  si  precipita  in  scena  incalzato 
dall'ombra  di  Tieste,  dinanzi  alla  quale  egli  fugge  sgomento  : 

A  che  m' insegui,  o  sanguinosa,  irata 
Dell'inulto  mio  padre  orribil  ombra? 
Lasciami ...  va  . .  .  cessa,  o  Tieste  ;  vanne. 
Le  stigie  rive  ad  abitar  ritorna ; 

(cfr.  pure  Saul,  atto  V,  se.  3*);  ma  l'ombra  s'arresta  sul  limitare  della 
scena,  e  lo  spettatore  non  la  vede.  Egualmente  niòVSerse  del  Bettinelli 
(atto  III,  se.  1*),  nessuno,  tranne  Serse  ,  vede  l'ombra  d'Amestri  che  lo 
perseguita  : 

T'arresta  ombra  crndel...  lasciami...  ancora 
M'incalzi  e  segui,  orrido  spettro?...   ah  torna 
Nell'abisso  profondo...  o  alfin  m'uccidi 
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strofi.  "  I  quinti  atti  strabrevi,  rapidissimi,  e  per  lo  più  tutti 
"  azione  e  spettacolo  „  ^:  questa  la  norma  ch'egli  si  propose; 
e  in  una  dozzina  almeno  di  luoghi  riaffermò  l'utilità,  anzi  la 
necessità,  di  convertire  in  ispettacolo  tutto  ciò  che  "  la  teatrale 
"  decenza  „  permettesse  di  rappresentare  coram  populo.  Più 
ardito  in  questa  parte  del  Voltaire ,  senza  dubbio  ^ ,  ma  non 
discorde  da  lui;  perchè  anche  il  Voltaire  vagheggiò  di  sostituire 
alla  narrazione  l'azione,  e  fece  perire  di  veleno  o  di  ferro  sulla 
scena  alcuni  de'  suoi  personaggi;  sennonché  le  consuetudini  e 
le  condizioni  dei  teatri  parigini  lo  resero  più  guardingo  del 
nostro.  Del  resto  l'Alfieri  due  volte  almeno  [neW Agamennone 
e  nell'Oreste)  derogò  dal  suo  principio,  e  in  teoria,  ammise 
che  ogni  cosa  non  si  debba  esporre  alla  vista  ^,  riconoscendo  per 

giusto  "  il  precetto  d'Orazio che  non  si  dee  mostrare  Medea 

"  trucidante  i  suoi  figli  „ . 

Quando  l'Alfieri  calzò  il  coturno,  era  passato  il  tempo  delle 
tragedie  di  lieto  fine,  che  davano  agli  spettatori  la  consola- 
zione di  vedere  in  fine  i  virtuosi  premiati,  gli  amanti  felici, 
i  rei  pentiti,  gli  offesi  perdonanti:  il  patetico,  il  terribile,  il 
cupo  e  magari  anche  l'atroce,  da  molti  anni  prevalevano  nel 
teatro  tragico  di  Francia  e  d'Italia  ;  e  a  pochi  o  a  nessuno  ormai 
cadeva  in  mente  che  una  tragedia  potesse  avere  scioglimento 
non  luttuoso.  Unica  soddisfazione  ancora  comunemente  accor- 
data alla  ingenua  bontà  degli  spettatori  (che,  in  Italia,  avreb- 
bero tutta\^a  desiderato,  per  es.,  di  veder  Appio  scontare  ama- 
ramente la  morte  di  Virginia  ^)  era  quella  già  concessa  al 
pubblico  dal  Racine,  nei  Frères  ennemis,  rappresentando  il  per- 
fido Creonte  affranto   dai  lutti  eh'  egli  stesso  ha  seminati,  e, 


^  Parere  sulle  tragedie,  Sceneggiatura:  Op.,  VI,  228. 

2  Cfr.  De  Rosa,  Op.  cit.,  pp.  331  sg. 

'  Risposta  al  Cesarotti,  in  Op.,  VI,  141. 

*  Cfr.  la  Lettera  del  Calsabigi  (loc.  cit.,  p.  38)  e  la  Risposta  dell'Alfieri 
a  quel  passo.  Cfr.  anche  la  lettera  dell'Alfieri  al  Bianchi,  15  agosto  '85 
(in  Lettere  ed.  e  ined.  cit.,  p.  117)  dove  si  narra  della  Virginia  allora 
rappresentata  con  applauso  a  Bologna,  ma  con  questa  variante  introdotta 
dalle  "  bestie  attori  „  degne  delle  "  bestie  spettatori  ,,  che  "  Virginio, 
"  dopo  aver  uccisa  la  figlia,  immediatamente  uccide  Appio  „. 
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nel  Britannicus,  facendo  narrare  il  turbamento  di  Nerone  ri- 
dotto in  procinto  d'uccidersi  disperato  ;  oppure  la  soddisfazione 
che  alla  retta  coscienza  degli  spettatori  dava,  nel  Fanatisme, 
il  Voltaire,  mettendo  in  bocca  al  crudele  profeta  i  noti  versi  : 

Vainqueur  et  tout-puissant,  c'est  moi  qui  suis  punì. 
Il  est  donc  des  remords  !  ò  fureur,  ò  justice  ! 
Mes  forfaits  dans  mon  coeur  ont  donc  mis  mon  supplice  !  ^ 

A  tal  maniera  di  mandar  via  contento  il  pubblico,  mostrando 
puniti  i  perversi,  almeno  dalla  loro  coscienza,  i  Francesi  ricor- 
sero spessissimo  ;  e  l'Alfieri  non  se  ne  astenne  2.  Ma  intanto  il 
Deus  ex  machina  di  quasi  tutti  i  nodi  era  ormai  il  ferro  0  il  ve- 
leno :  consueti  strumenti  ai  grandi  delitti,  consueti  rimedi  alle 
grandi  sciagure,  che  davano  materia  alla  tragedia.  E  il  Voltaire 
in  un  frammento  di  lettera  premessa  ai  Pélopides,  non  rappre- 
sentati mai,  diceva:  "  Je  n'ai  jamais  cru  que  la  tragedie  dùt 

"  étre   à  l'eau-rose Il  lui  faut  des  passions  furieuses,  des 

"  grands  crimes,  des  remords  violents Si  elle  n'est  pas  ter- 

"  rible,  si  elle  ne  transporte  pas  nos  ames,  elle  n'est  que  insi- 
"  pide  „^.  Al  terribile  Crébillon,  come  fu  pili  volte  chiamato 
l'autore  dell' ^l^r^e  et  Thieste,  tennero   dietro  in  Francia  altri 


'  Atto  V,  se.  4^ 

^  Filippo,  dinanzi  a  Carlo  e  ad  Isabella  svenati,  esclama  in  fine:  "  Scorre 
"  di  sangue  (e  di  qual  sangue  !)  un  rio.  |  Ecco,  piena  vendetta  orrida 
"  ottengo;  |  Ma  felice  son  io?...  „.  —  NeìV Antigone  Creonte  sconta  la  cru- 
deltà colla  perdita  del  figlio  a  lui  tanto  caro  :  "  0  figlio  !...  0  colpo  | 
*  Inaspettato  !  0  del  celeste  sdegno  I  Prima  tremenda  giustizia  dì 
"  sangue...  |  Pur  giungesti  alfine!...  Io  ti  ravviso.  —  Io  tremo  „.  —  Nel- 
VAgamennone  Clitennestra  è  punita  dalla  finale  scoperta  dell'animo  di 
Egisto,  che  cerca  a  morte  Oreste  :  "  Oreste  ?...  Oh  cielo  !...  or  ti  conosco 
"  Egisto!  „.  —  Cosimo,  dopo  aver  perduto  Diego  e  ucciso  Garzia,  sente 
vacillare  la  fiducia  in  Piero  e  rimane  pien  d'angoscia  e  di  sospetto  : 
"  Diego  amato,  ti  perdo  !...  Oh  cielo  !  e  il  brando  |  Tinto  ho  nel  sangue 

"  di  costui  ? Sta  presso  |  La  consorte   a  morir;   sospetti  feri  |  Cadon 

"  sul  figlio  che  m'avanza...  Oh  stato!...  |  A  chi  mi  volgo?...  Ahi  lasso!... 
"  In  chi  mi  affido?  ,.  —  Leonida,  neìVAgide,  torcendo  gli  occhi  atterriti 
dai  cadaveri  d'Agide  e  d'Agesistrata,  mormora  :  "  Ah,  mai  sottrarli  |  Mai 
"  non  potrem  dagli  occhi  nostri,  noi  „. 

3  Théutre  cit.,  XI,  151. 
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che  lo  sorpassarono  in  terribilità,  e  non  sono  rare  nel  reper- 
torio francese  della  seconda  metà  del  settecento  le  tragedie 
lugubri  come  VHypermnestre  del  Le  Mierre  e  la  Gabrielle  de 
Vergij  del  Du  Belloy.  Molti  ^  dei  nostri  seguirono  quell'andazzo 
poi.  Orbene,  l'Alfieri  volle  che  la  sua  tragedia  riuscisse  "  tetra 
"  e  feroce  per  quanto  la  natura  lo  soffra  „  ^,  e  considerò  tra- 
gici in  sommo  grado  que'  soggetti  che  dessero  luogo  a  situa- 
zioni e  a  catastrofi  terribili. 

L'  "  atrocità  „  è  per  lui  elemento  integrante  de'  soggetti  e 
de'  caratteri  tragici  ;  così,  p.  es.,  "  Nerone  è  quel  tal  perso- 
"  naggio  che  ha  in  se  tutta  l'atrocità,  e  più  che  non  ne  fa 
"  d'uopo,  per  riuscir  tragediabile,  come  anche  tutta  la  grandezza 
"  che  si  richiede  per  far  sopportare  l'atrocità  „  ^.  Perchè  l'atro- 
cità del  soggetto  o  del  carattere  di  un  personaggio  per  se,  non 
basta;  sangue  se  ne  versa,  purtroppo,  ogni  giorno,  ma  non  i 
quotidiani  delitti,  non  tutti  i  parricidi,  i  fratricidi,  i  suicidi, 
e  gl'incesti,  che  sono  accaduti  o  possono  accadere  al  mondo, 
convengono  alla  scena  tragica.  Le  nefandezze,  i  precipizi  e  le 
passioni  di  gente  minuta  o  mediocre,  ignota  o  mal  nota,  sono 
indegni  di  quella  scena,  sulla  quale  non  è  lecito  esporre  che 
casi  e  personaggi  da  lungo  tempo  e  universalmente  famosi  ; 
e  in  cotesta  antica  e  larga  rinomiinza  consiste  principalmente 
quella  "  grandezza  „  che  può  renderci  "  sopportabile  l'atrocità  „ 
di  un  Nerone. 

È  notissimo  quanto  l'Alfieri  sia  stato  avverso  alla  cosidetta 
tragedia  urbana  (che,  ora  piìi,  ora  meno,  fu  in  uggia  anche 
al  Voltaire)  ;  e  le  fu  avverso  non  perchè  le  mancasse  quel  color 
tetro  e  funesto  che  conviene  al  genere  tragico,  ma  perchè 
le  mancava  maestà  e  grandezza.  "  Il  coturno  male  s'addice 
"  ai  piedi  fangosi  „  —  diceva  egli  —  traducendo  in  cotesto 
giudizio    estetico    un    sentimento    che    aveva    doppia    radice 


^  Uno  dei  fatti  più  evidenti  nella  storia  del  nostro  teatro  tragico  del 
settecento  (e  altrove  l'ho  fatto  risaltare  cogli  esempì;  cfr.  Supplemento 
cit.,  p.  175)  è  il  progressivo  infoscarsi  della  tragedia  italiana  nella  2*  metà 
di  quel  secolo. 

^  Risposta  al  Calsabigi,  Op.,  VI,  52. 

^  Parere  sulV  "  Ottavia  ,. 

E.  Bebt&ka,   Vittorio  Alfieri  29 
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in  una  concezione  aristocratica  dell'arte,  e  in  una  concezione 
aristocratica  della  vita.  Xè  bastavagli  che  storici  fossero  i 
soggetti  e  i  nomi  degli  attori ,  e  che  questi  fossero  prin- 
cipi 0  illustri  per  nascita;  gli  pareva  anche  necessario  che 
essi  appartenessero  a  quella  veneranda  antichità  che,  sì  nel 
bene  come  nel  male ,  diede  la  più  alta  misura  dell'  energia 
umana.  "  Un  fratello  che  uccide  un  fratello,  e  un  padre  che 
"  vendica  l'ucciso  figlio  coli' ucciderne  un  altro  „  si  trovano 
nel  Don  Garzia;  e,  "  se  mai  catastrofe  vi  fu  feroce  e  ter- 
"  ribile,  e  mista  pure  ad  un  tempo  di  somma  pietà,  ella  era  tale 
"  ben  questa  „.  Ma  che  importa?  "  Il  luogo  della  scena  „  è  "  la 
"  moderna  Pisa  „,  invece  dell'  '•  antica  Tebe  „;  e  ciò  basta  a 
rompere  l'incanto  di  grandezza  che  deve  essere  proprio  d'ogni 
persona  e  azione  tragica,  ciò  sminuisce  e  guasta  un  soggetto 
che,  se  fosse  antico  e  greco,  "  verrebbe  riputato  tragico  in 
"  primo  grado  ,  ;  e  "  per  lo  regno  di  Firenze  e  di  Pisa  non 
"  si  può  mai  tanto  innalzare  un  eroe,  che  a  chi  lo  ascolta  egli 
"  venga  a  parere  veramente  sublime  „^ 

Già  tutti  i  maggiori  tra  i  Francesi  avevano  dimostrato  una 
specialissima  predilezione  pe'  soggetti  antichi  (che  anche  ad 
essi  erano  parsi  più  convenienti  a  tragedia)  ;  per  gli  antichi  in 
genere  e  pei  greco-romani  in  particolare.  Trattando  que'  sog- 
getti essi  erano  venuti  in  tanta  fama  d'eccellenza;  e  senza 
dubbio  ad  essi  pensava  l'Alfieri  quando,  giustificandosi  d'avere 
ricorso  a  quelle  storie,  a  quelle  favole  drammatiche,  di  cui 
ormai  cominciavasi  a  sentire  sazietà,  scriveva  nell'  '84  che 
"  le  Tragedie  che  han  fatto  grandi  i  loro  autori,  anche  più 
"  moderni  „  (non  certo  in  Italia,  dove  di  grandi  tragici  nostri 
non  c'era  che  il  desiderio)  "  son  però  state  di  soggetti  eroici, 
"  greci  0  romani  J.  Orbene,  chi  può  dire  che,  anche  in  cotesta 
parte  l'esempio  dei  Francesi  non  potesse  su  di  lui?  Egli  non 
badò  a  quello  che  alcuni  nostri  di  quel  tempo  avevano  fatto  o 
detto  per  rinnovare  almeno  la  materia  della  tragedia,  come. 


^  Parere  sul  "  Don  Garzia  ,. 

^  Lett.  alla  marchesa  Luigia  Alfieri  di  Sostegno,  12  febbraio  1784,  in 
Lettere  ed.  e  ined.  cit.,  p.  49. 
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p.  es.,  il  Gozzi,  il  Verri,  il  Bettinelli  e  il  Roberti,  con  parecchi 
altri  gesuiti  ;  egli  non  diede  ascolto  alle  voci  che  in  qualche 
modo  anticipavano  il  voto  famoso  del  Berchoux  : 

Qui  me  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains  V  — 

pensò  invece  a  coloro  che,  battendo  la  vecchia  strada,  erano 
riusciti  "  grandi  „,  cioè  al  Corneille,  al  Racine,  al  Crébillon, 
al  Voltaire  stesso,  il  più  grande  dei  "  moderni  „  ;  il  quale  aveva 
iniziato  la  sua  luminosa  carriera  con  un  Edipo,  e  l'aveva  chiusa 
coi  Pelopidi,  se  è  vero  che  sulle  non  eterne  pagine  di  cotesta 
tragedia  postuma  cadesse  la  stanca  mano  del  vecchio  poeta.  E 
quando  l'Alfieri  aggiunge,  nella  lettera  teste  citata,  che  "  i  Ca- 
"  toni,  gli  Achilli,  gli  Atrei  sono  sempre  stati  i  soggetti  delle 
"  tragedie  più  assai  che  i  Giacomi,  i  Carli  e  le  Marie  „,  non 
par  dubbio  ch'egli  ricordi  certa  osservazione  fatta  dal  Voltaire 
sul  Pertharite  del  Corneille,  a  proposito  degli  insueti  e  non 
illustri  nomi  di  quella  tragedia  non  classica  pel  soggetto: 
"  c'est  une  grande  erreur  de  croire  que  tous  ces  noms  barbares 
"  de  Goths,  de  Lombards,  de  Francs,  puissent  faire  sur  la 
"  scène  le  mème  effet  qu'Achille,  Iphygénie,  etc.  „  ^.  Vero  è 
che  il  Voltaire,  versatile  d'ingegno  e  volubile  ne'  giudizi  assai 
più  dell'Alfieri,  accennò  più  d' una  volta  a  scostarsi  da  quel 
genere  di  soggetti,  a  cui  più  frequentemente  egli  e  i  suoi 
connazionali  s'erano  volti,  e  tentò  tragedie  di  soggetto  storico 
moderno,  anzi  perfino  tragedie  in  cui  "  tout  est  feint,  jusqu'aux 
"  noms  „  2,  confutando  ciò  che  predicava  un  critico  francese, 
della  cui  lettura  molto  doveva  nutrirsi  in  seguito  l'Alfieri, 
cioè  il  p.  Brumoy;  il  quale,  tra  l'altre  ragioni  per  condannare 
i  soggetti  di  pura  invenzione,  aveva  addotto  anche  questa: 
che  l'arte  si  giova  soltanto  del  verisimile,  e  nell'inverisimile 
si  cadrebbe  quando  si  presentasse  un'  azione  straordinaria  e 
strepitosa  (quale  necessariamente  è  ogni  azione  tragica)  igno- 
rata fino  a  quel  momento    da  tutti  ^.  Ma  anche  l'Alfieri,  al- 


^  Cfr.  PoKENA,  La  poetica  alfìeriana,  cit.,  p.  59. 

^  Così  la  Zaira  e  VAlzira. 

'  Confutata  la  sentenza  del  Brumoy,  il  Voltaire  soggiunge  :  "  Au  reste, 
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meno  ne'  primi  anni,  non  seppe  resistere  alla  tentazione  d'u- 
scir qualche  volta  dal  buon  sentiero  :  preferì  i  soggetti  antichi, 
ma  assicurava  la  marchesa  sua  cugina  —  poco  tenera,  a  quanto 
pare,  delle  anticaglie  —  d'averne  trattato  "  anche  un  buon 
"  numero  di  moderni  „  ^  ;  uno  tra  questi  "  interamente  inven- 
"  tato  „  da  lui  ^;  due  non  mai  tentati  da  altri,  il  Don  Garzia  e 
la  Congiura  dei  Pazzi,  presi  dalla  storia  d'Italia:  due,  la  Maria 
Stuarda  e  il  Carlo  I  (allora  forse  non  definitivamente  abban- 
donato ^),  presi  dalla  storia  inglese  ^,  e  uno,  il  Filippo,  desunto 
dalla  spagnuola.  Senza  contare  il  Conte  Ugolino  (in  cui  l'Alfieri 
ravvisò  un  opportuno  soggetto  di  tramelogedia  ^,  mentr'altri. 


"  si  le  P.  Brumoy  s'est  trompé  dans  cet  endroit  et  dans  quelques  autres, 
"  son  livre  est  d'ailleurs  un  des  meilleurs  et  des  plus  utiles  que  nous 
"  ayons  „  (Cfr.  la  Dissertatìon  sur  la  tragèdie,  in  Théàtre  cit.,  V,  247). 
Non  per  nulla  l'Alfieri  agli  inizi  della  sua  carriera  tragica  cercò  i  lumi 
di  quel  savio  maestro  francese,  tanto  lodato  anche  dal  Voltaire. 

'  Lett.  cit. 

"'  La  Rosmnnda.  Vedi  il  Parere  su  di  essa,  dove  è  detto  che  il  soggetto 
"  acquista  un  certo  splendore  dall'esserne  il  carattere  del   protagonista 

appoggiato  ad  un  personaggio  noto  e  verace,  i  di  cui  delitti  fanno 
"  rabbrividir  nelle  storie.  Ma  l'antichità  e  l'illustrazione  hanno  pur  tanta 
"  influenza  su  le  opinioni  degli  uomini,  che  Rosmunda.  per  non  essere 
"  stata  Greca,  o  di  altra  potente  antica  nazione,  o  per  non  essere  stata 
"  mentovata  da  un  Omero,  da  un  Sofocle,  da  un  Tacito  o  da  altri  grandi, 
"  non  può  andar  del  pari  con  Clitenuestra  ne  con  Medea  ,. 

^  La  scelta  dei  soggetti  era  l'unico  punto  sul  quale  l'Alfieri  non  tenesse 
gran  fatto  al  vanto  dell'originalità.  "  Se  la  parola  invenzione  in  tragedia 
"  si  restringe  al  trattare  soltanto  soggetti  non  prima  trattati;  nessuno 
*  autore  ha  inventato  meno  di  me.  poiché  di  queste  diciannove  tragedie  , 
(le  diciannove  stampate  a  Parigi  nell'SQ;  Parere,  Invenz.,  Op.,  VI,  214) 
"  sei  appena  ve  ne  sono  che  non  fossero  state  fatte  da  altri,  per  quanto 
"  io  '1  sappia;  e  sono  la  Congiura  dei  Pazzi,  il  Don  Garzia,  Maria 
'  Stuarda,  il  Saul,  Rosmunda  e  Mirra  „.  Maria  Stuarda  e  Saul  erano 
però  soggetti  trattati  già  più  volte,  Rosmunda,  in  circostanze  diverse, 
era  apparsa  più  volte  sulla  scena  tragica;  sicché  i  soggetti,  o  per  dir 
meglio,  i  nomi  nuovi,  erano  quelli  delle  tre  rimanenti. 

^  Il  disegno  dall'Alfieri  abbandonato,  di  un  Ckirlo  I,  fu  compiuto  dal- 
l'ab.  Moreschi. 

^  Su  cotesta  tramelogedia,  rimasta  imperfetta,  cfr.  E.  Tbza,  Il  Conte 
Ugolino  e  Scotta,  tramelogedie  di  V.  Alfieri,  in  Nuova  Antologia,  1867,  IV, 
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prima  e  dopo  di  lui,  vollero  trattarlo  in  tragedia),  sei  volte 
dunque  su  venti  egli  fece  ciò  che  con  non  molto  maggiore  fre- 
quenza il  Voltaire  aveva  fatto,  abbandonando  gli  antichi  per  quei 
moderni  eroi  tragici,  giudicati  tanto  piccoli  e  bassi  in  confronto 
de'  primi.  E  una  volta  almeno  ricorse  alla  storia  ebraica,  in 
cui,  specie  dopo  il  Racine,  avevano  cercato  ispirazione  innu- 
merevoli autori  francesi  e  italiani  —  il  Voltaire  non  escluso  — 
e  a  quella  fonte  sarebbe  tornato  volentieri  altre  volte,  se  non 
avesse  creduto  che  "  il  suo  secolo  „  fosse  ormai  poco  disposto 
a  gustare  "  il  soprannaturale,  quando  si  accatta  dalla  propria 
"  nostra  officina  „^.  In  una  parola,  il  secolo  irreligioso  aveva 
in  uggia  ormai  i  soggetti  biblici  e  sacri  ;  ma  la  tradizione 
letteraria  del  gran  secolo  francese  li  raccomandava  ancora  a 
scrittori  della  seconda  metà  del  settecento  in  nulla  più  pii  dei 
loro  contemporanei,  e  tra  gli  altri  anche  all'Alfieri. 

Il  quale,  de'  soggetti  più  comunemente  trattati  al  suo  tempo 
in  Francia  e  in  Italia,  lasciò  in  disparte  gli  egizi,  gli  assiri, 
i  babilonesi,  i  fenici,  gli  americani,  i  chinesi,  i  persiani,  i 
turchi,  ecc,  cioè  a  dire  tutti  quelli  che,  storici  o  imaginarì, 
l'avrebbero  costretto  a  mettere  sulla  scena  attori  meno  nobili 
e  illustri  di  quei  classici  greci,  romani  ed  ebrei^  a  cui  gli 
parve  che  fosse  veramente  da  riserbare  l'onore  del  coturno  ; 
e  molto  meno  ebbe  voglia  di  far  agire  in  tragedia  (come,  per 
eccezione,  osò  una  volta  il  Voltaire)  "  un  jardinier,  une  jeune 
"  fille  qui  a  prète  la  main  aux  travaux  rustiques  de  son  pére, 
"  des  officiers et  enfin  un  simple  soldat  „-,  o  un  eroe  mon- 
tanaro, come  fece  il  Le  Mierre  nel  Guglielmo  Teli.  Dove  se  ne 


289  sgg.  I  personaggi  tragici  di  cotesta  tramelogedia  dovevano  essere 
Ugolino,  Uguccione,  Brigata,  Violante  (sorella  di  Ruggieri  e  moglie  di 
Uguccione),  Gaddo,  Anselmuccio,  Ruggieri.  E  i  personaggi  fantastici,  la 
Fame ,  la  Disperazione  ,  la  Vendetta ,  Erisittone  ,  Druso  ,  Meleagro  ,  ed 
Ombre  cantanti  e  danzanti.  Sul  concetto  delle  tramelogedie  v.  la  prefa- 
zione ?l\\' Abele. 

^  Parere  sul  "  Saul  „, 

-  Discours  historique  et  critique  à  Voccasion  de  la  tragèdie  des  "  Guebres  ,, 
in  Théàtre,  X,  155-56.  Cotesta  ardita  tragedia,  contrastante  colle  classiche 
tradizioni  della  scena  francese,  non  fu  mai  rappresentata. 
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sarebbe  andata  con  simili  attori,  quella  sublimità  o  maestà 
eh'  era  richiesta  in  tutto  dalla  tragedia  ?  dove  quel  signoril 
decoro,  quell'aristocratica  decenza,  ch'egli  volle  sempre  rispet- 
tata; più  schifiltoso  in  ciò  dei  Francesi  stessi,  per  lungo  tempo 
da  noi  riguardati  come  maestri  di  tragica  nobiltà?  E  perciò, 
eon\into  che,  almen  sulla  scena,  non  possa  altamente  pensare 
e  sentire  se  non  chi  appartenga  ad  alta  stirpe  regia  o  repub- 
blicana di  Roma,  d'Atene  e  di  Sparta,  si  trovò  a  disagio  ogni- 
qualvolta fu  costretto  a  maneggiar  personaggi  a  cui  non  si 
potesse  conferire  tutta  la  dignità  e  la  sublimità  desiderabili. 
Così  Eleonora  moglie  di  Cosimo  "  riesce  per  lo  piìi  trivialetta 
•^  e  poco  tragicamente  maestosa  „  :  ma  poteva  essa  riuscirgli 
diversa?  **  L'essere  ella  una  mezza  privata,  come  figlia  d'un 
"  semplice  viceré  di  Napoli,  non  ha  concesso  al  poeta  di  troppo 
"  innalzarla,  ancorché  spagnuola  „  ^  :  e  perciò  quella  buona  e 
infelice  creatura,  scontando  il  peccato  della  sua  origine,  rimase 
molto  al  di  sotto  di  Merope,  che  pur  essendo  madre  quanto  Eleo- 
nora, anzi  "  madre  sempre,  e  nulla  mai  altro  che  madre  „,  riuscì 
nondimeno  "  madi'e  regina  in  tragedia,  non  mamma  donnic- 
"  ciucia  ,-.  Poiché,  sia  detto  di  passata,  nessuno  mai  fu  piìi  sol- 
lecito del  prestigio  esteriore  e  della  dignità  regia,  di  cotesto 
nostro  poeta  repubblicano  :  il  quale  non  volle  che  "  i  re  di  tra- 
gedia „,  se  non  quei  "  di  palazzo  „,  fossero  mai  "  personaggi 
debolissimi  e  nulli  „  •^.  Egli  infatti  insegnò  ai  re  ch'essi  non 
possono  rassegnarsi  a  %àvere  umiliati,  con  l'esempio  di  Saul,  che 
ali"  ■  empia  Filiste  „  vittoriosa  grida  superbamente  : 

Me  troverai,  ma  almen  da  re,  qui  morto  — 
0  con  l'esempio  di  Siface,  che  sente  vergogna  di  sopravvivere 
alla  sconfitta,  e   domanda  a  sé  stesso,  in  tono  di  rimprovero 
amaro  : 

Ahi,  vinto  re!  Preso  in  battaglia,  e  tratto 

Ferito  in  ceppi  entro  al  nemico  campo, 

Ancor  tu  vivi  ?  . .  .  .  —  * 


'  Parere  sul  "  Don  Garzici  „. 

^  Parere  sulla  '  Merope  ,. 

^  Parere  sulla  "  Maria  Stuarda  ,. 

*  Sofonisha,  atto  I,  se.  2». 
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perchè,  come  dice  Eteocle , 

un  re  dal  trono 
Cader  non  debbe,  che  col  trono  istesso  : 
Sotto  l'alte  rovine,  ivi  sol  trova 
Morte  onorata  ed  onorata  tomba  ^  ; 

Eteocle,  il  quale  vuol  mostrare  d'avere  veramente  "  alma  regal„, 
tenendo 

L'onor  più  in  pregio  che  la  vita  e  il  regno  ^. 

E,  veramente,  il  nostro  Siface  è  modellato  su  quei  re  tanto 
frequenti  nel  repertorio  francese,  che  lo  Schiller  paragonava 
"  ai  re  rappresentati  nelle  vecchie  stampe,  i  quali  si  vedono 
*  coricati  sopra  un  letto  co  '1  loro  scettro,  con  la  loro  corona 
"  e  co'l  loro  manto  reale  „  ^;  a  quei  re  che,  comunque  tur- 
bati nell'animo,  non  abbandonano  mai  il  maestoso  contegno  im- 
posto dal  grado.  Infatti,  appena  egli  ha  ceduto  a  un  trasporto 
di  gelosia,  ed  è  sceso  a  pregare  Scipione  di  "  non  conceder 
mai  „  che  Sofonisba  "  cada  in  preda  „  di  Massinissa,  si  mera- 
viglia d'essersi  lasciato  trasportare  a  tanto  e,  ricomponendosi, 
sente  vergogna  delle  troppo  appassionate  e  troppo  umili  pa- 
role dianzi  profferite: 

Ma  fuor  del  mio  ì'egal  decoro 
Dove  mi  tragge  il  furor  mio?  —  NuU'altro 
Mi  resta  a  dirti.  Alla  mia  tenda  intanto 
Soffri  ch'io  mi  ritragga;  il  duolo  indegno  [d'un  re] 
Nasconder  vo'.  Fuorché  Scipion,  non  debbe 
Null'uom  vedermi  entro  il  romano  campo 
In  men  che  regio  conturbato  aspetto  ''. 

Orbene,  si  comprende  benissimo  la  maestà  di  cui  sono 
circondati  i  re  nelle  tragedie  francesi,  e  la  si  spiega  col  pre- 
stigio grande   e  lo  splendore   della   monarchia   francese,  con 


^  Polinice,  atto  II,  se.  4*. 
-  M,  atto  II,  se.  2». 

^  Cfr.  A.  G.  Schlegel,  Corso  di  letteratura  dramtnatica,  traduzione    di 
G.  Gherardini,  Milano,  Molina,  1844,  p.  188. 
*  Sofonisba,  atto  I,  se.  3*. 
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l'anima  monarchica  di  quegli  scrittori,  con  l'iniQuenza  della 
Corte  sulle  lettere  ;  ma  nell'Alfieri  tanto  zelo  di  conservare  ai 
re  il  decoro  del  loro  grado,  come  si  spiegherebbe  altrimenti,  se 
non  pensando  che  a  quel  modo  di  conceph-e  i  personaggi  regali 
l'aveva  abituato  in  gran  parte  la  sua  educazione  estetica,  com- 
piuta prevalentemente  su  modelli  francesi? 

E  qui,  per  incidenza,  avvertirò  un  altro  fatto  molto  notevole, 
che  meriterebbe  più  lungo  discorso  ;  ed  è  che  l'Alfieri,  mal- 
grado la  sua  profonda  antipatia  pei  re,  non  li  ritrasse  sempre 
colle  tinte  piìi  fosche  della  sua  tavolozza.  Agide  non  ha  di  re 
che  il  nome ,  e  non  conta  ;  ma  Agamennone  e  Ciniro  sono  veri 
re  di  corona;  eppure  l'uno  e  l'altro  son  buoni  uomini,  buoni 
mariti  e  buoni  padri;  un  po'sbiaditelli,  ma  simpatici.  Vero  è 
che  in  essi  la  condizione  regia  è  cosa  accessoria,  e  che  la  parte 
da  essi  rappresentata  non  ha  significazione  politica  ;  ma  anche 
altri  principi  destinati  a  comparir  sulla  scena  come  tiranni, 
non  possono,  a  dir  vero^  troppo  lagnarsi  dell'aspetto  sotto  cui 
li  ritrasse  l'Alfieri.  Il  principe  che,  in  astratto,  doveva  essere 
la  negazione  dell'uomo,  incapace  d'amore,  di  generosità,  di 
coraggio  ,  di  lealtà  ,  d'  amicizia  ,  s' incarna  in  Creonte  ,  che 
però,  in  fondo,  ha  viscere  di  padre,  checche  dica  Emone;  o  in 
Appio,  che  per  amore  diventa  "  insano  „  e  "  altro  non  vede 
"  fuor  che  Virginia  „  ^  ;  o  in  Lorenzo,  che  con  opposte  voglie, 
gareggia  in  altezza  d'animo  con  Raimondo  e  lo  vince  ;  o  in  Ti- 
mofane,  che  in  generosità  disinteressata  giunge  fino  al  punto 
d'offrire  a  Timoleone  il  potere  che  il  fratello  gl'insidia,  ed  è 
paziente  e  longanime  e  fiducioso  oltre  ogni  limite;  o  in  Diego, 
che,  destinato  a  regnare,  avrebbe  regnato  certamente  leone 
e  non  volpe  o  coniglio;  o  in  qualche  altro;  sicché  il  numero 
de'  principi  del  tutto  perversi  ed  abbietti  è  relativamente 
piccolissimo. 

L'Alfieri  dunque,  tornando  a  noi,  ama  in  genere  i  perso- 
naggi nobili  e  d'alto  sentù-e  (sieno  principi  o  sieno  antichi  illu- 
stri cittadini);  e  in  ciò  il  suo  concorda  col  gusto  francese, 
sta  bene  ;  ma  in  quella  idea  della  "  dignità  tragica  „,  a  cui  i 


Virginia,  atto  II,  se.  V 
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Francesi  furono  tanto  affezionati  \  non  era  per  essi  implici- 
tamente contenuta  l'altra  idea  che  dovessero  escludersi  dalla 
scena  tragica  anche  i  personaggi  di  basso  animo  e  vili,  le 
creature  ignobili  che  non  hanno  nemmeno  il  coraggio  aperto 
del  delitto,  la  forza  d'animo  che  può  spiegarsi  anche  nel 
male.  Per  l'Alfieri  invece,  senza  cotesta  intrinseca  robustezza 
di  tempra,  il  personaggio  cessa  d'essere  tragico  ;  l'ideale  suo  è 
rappresentato  da  Antigone  che  grida,  sdegnosa  d'infingimenti  : 

Io  non  deludo,  affronto 
I  tiranni  -, 

o  da  Eteocle  che  ricusa  i  fraudolenti  consigli  di  Creonte,  e 
afferma  : 

I  piìi  palesi, 
I  più  feroci,  i  più  funesti  mezzi 
Piacciono  a  me  ^. 

Anche,  in  certo  senso,  lo  rappresenta  Nerone  stesso,  là  dove  do- 
manda a  Tigellino:  "  Sempre  arte,  sempre?  Non  ferro  mai?  „  ^. 
L'Alfieri  affermò  più  volte  la  convenienza  di  non  introdurre 
in  tragedia  personaggi  deboli  e  spregevoli  ^  ;  pensò  che  tanto 
i  buoni,  come  i  malvagi,  dovessero  tutti  avere  quell'impronta 
di  grandezza,  non  solo  estrinseca,  dipendente  dal  grado  e  dalla 
nazione,  ma  intrinseca,  individuale,  dipendente  dalla  vigoria 
leonina  dell'animo.  Tutto ,  secondo  lui,  nella  tragedia  doveva 
essere  straordinario  ed  estremo  ;  perch'essa,  porgendo  esempi 
di  passioni  sublimate,  fosse  scuola  del  forte  sentire  e  del  forte 
operare.  Poco  importa  ch'egli ,  pur  dichiarandoli  indegni  di 
comparire  in  tragedia,  perdonasse  poi  al  Marco  della  Virginia, 
all'Egisto  dell'Oreste  e  dell' Agatnennone,  al  Botuello  della  Maria 
Stuarda,  al  Creonte  dell'Antigone,  al  Gomez  del  Filippo,  al 
Piero  del  Don  Garzia,  al  Tigellino  dell'  Ottavia,  e,  se  si  vuole, 


*  Cfr.  Schlegel,  loc.  cit. 

^  Antigone,  atto  III,  se.  3*. 

^  Polinice,  atto  I,  se.  4*. 

*  Ottama,  atto  IV,  se.  4*. 

^  Cfr.  PoBENA,  La  poetica  ecc.,  29  sg. 
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a  Filippo  stesso,  "  terribilissimo  sì  „,  ma  fondamentalmente  vile 
nella  sua  "  scellerata  ipocrisia  . .  Poco  importano  le  infrazioni  del 
principio  che  ogni  rea  passione,  la  quale  non  osi  prorompere 
ad  aperta  violenza,  ogni  ribaldo  non  animoso,  e  ogni  creatui*a 
per  tutti  i  versi  spregevole  repugnano  all'essenza  estetica  e 
morale  della  tragedia:  ma  il  principio  rimane  per  T Alfieri 
ugualmente  giusto,  ed  appunto  quand'egli  s'accorge  d'averlo 
violato  in  pratica  (si  vedano  i  pareri  sulle  tragedie  dianzi 
ricordate),  lo  rafferma  in  teoria  con  tutta  precisione  e  rigore. 

È  un  principio  a  priori,  il  quale  ha  origine,  come  ho  avver- 
tito, dal  preconcetto  estetico  della  nobiltà  e  dignità  del  genere, 
che,  secondo  l'Alfieri,  non  comportava  nulla  di  mediocre  o  di 
spregevole  ;  e  dal  preconcetto  morale  del  fine,  a  cui  dovevasi 
rivolgere  la  tragedia;  la  quale  veniva  dunque  ad  avere  dei 
confini  rigorosamente  segnati,  una  materia  sua  specialissima, 
soggetti,  passioni  e  caratteri  di  una  particolar  qualità  con- 
forme alla  sua  essenza.  L'Alfieri  non  si  preoccupa  d'altro  che 
di  vedere  se  questo  soggetto  e  quel  personaggio  rispondano  alle 
esigenze  del  genere.  Che  il  soggetto  sia  verisimile  o  interes- 
sante 0  nuovo,  non  gì' importa  quasi  punto;  gì' importa  che 
sia  tragico;  e  così  non  ricerca  se  siano  umani  i  suoi  perso- 
naggi, perchè  non  li  guarda  al  lume  della  natura  e  della 
storia,  ma  li  raffronta  con  quel  suo  concetto,  tutto  letterario 
ed  astratto,  del  perfetto  personaggio  tragico,  che  s'è  formato. 

Xon  che  l'Alfieri  apertamente  dichiari  che  sia  da  trascu- 
rarsi ogni  particolare  determinazione  di  costume  storico  ed 
etnico  ;  anzi,  quantunque  gli  paia  possibile  che  "  in  ogni  se- 
colo „  nascano  "  degli  uomini  che  non  siano  de' loro  tempi  „, 
e  che  la  rappresentazione  di  cotesti  uomini  superiori  al  loro 
tempo  e  viventi  in  esso  quasi  come  stranieri,  "  possa  prestare 
"  infinite  bellezze  .,,  cionondimeno  riconosce  che  personaggi 
sì  fatti  appaiono  inverisimili ,  e  che  cotesta  ombra  d'  "  inve- 
"  risimiglianza  „  non  si  può  "  scusare  dell'esser  difetto  ,.  Di- 
fettoso in  tal  senso  è  l'Ildovaldo  della  Rosmimda,  che  '  forse 
"  non  viene  ad  avere  una  faccia  interamente  longobarda  „^ 


Parere  sulla   "  Rosmunda 
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Ma  nei  Filippo,  in  cui,  secondo  l'avviso  di  qualcheduno  dei 
primi  suoi  critici,  era  stato  "  diligentlssimo  nella  pittura  de' 
■'  costumi  spagnuoli  ,  \  egli  aveva  resistito  alla  tentazione 
di  prestare  a  Carlo  pììi  aperte  e  veementi  parole  d'amore,  per 
non  offendere  certe  morali  convenienze  rispettate  "  nei  costumi 
"  nostri,  e  più  ancora  nei  costumi  degli  Spagnuoli  d'allora  ,. 
Si  direbbe  quindi  che  l'Alfieri  non  abbia  meritato  del  tutto  il 
rimprovero  di  aver  trascurate  le  ragioni  della  storia,  mossogli 
poi  tante  volte,  quando  la  critica  cominciò  a  rinfacciare  a 
lui  e  alla  vecchia  scuola  classica  la  nessuna  cura  del  colorito 
storico  ;  e  si  direbbe  che  non  labbia  meritato  del  tutto,  perchè, 
raccogliendo  varie  proposizioni  sparse  nei  pareri,  si  potrebbe 
concludere  ch'egli  si  preoccupò  di  far  comparir  greci  i  Greci, 
romani  i  Romani,  spagnuoli  gli  Spagnuoli,  longobardi  i  Longo- 
bardi, tanto  che  chiese  venia  quando  gli  parve  di  non  esserci 
riuscito  abbastanza.  Ma  quando  mai,  in  teoria,  la  scuola  classica 
aveva  rinunciato  a  quel  famoso  colorito  storico  di  cui  poscia 
il  romanticismo  si  costituì  vindice  e  campione?  Quando  mai  i 
Francesi  stessi,  a  cui  piìi  specialmente  si  diede  carico  d'averlo 
trascurato,  ne  negarono  la  legittimità  e  la  convenienza  ?  Anzi 
non  una,  ma  infinite  volte  ripeterono  o  parafrasarono  i  cate- 
gorici precetti  del  loro  Boileau,  che  ai  poeti  tragici  aveva  in- 
culcato queste  massime  : 

Conservez  à  chaoim  son  propre  caractère, 
Dea  ìiècles  et  des  pays  étudiez  le»  mceurs  : 
Les  climats  font  sourent  des  direrses  hmnears. 
Gardez-Toas  de  donner,  ainsi  qua  dans  Clélie, 
L'air  et  l'esprit  franc-ais  à  l'antique  Italie; 
Et  30US  des  noms  romains  faisant  notre  portrait 
Feindre  Caton  galani,  et  Bnitus  damerei. 

Ma  dalla  teoria  alla  pratica  ci  corse  —  oh  quanto  !  —  cosi 
pei  Francesi  come  pel  nostro:  il  quale  alla  storia  non  ebbe 
certo  maggior  rispetto  che  quelli  le  avessero  avuto.  Sdegnò 
le  galanterie  leziose;  soppresse  quelle  famigerate  formole  di 


^  Giudizio  .ville  tragedie  del  iig.  conte  V.  Alfieri  cit.,  p.  15. 


460  VITTORIO    ALFIERI 

poUtesse,  quei  titoli  di  cerimonia,  che  nelle  tragedie  francesi 
urtavano  da  tanto  tempo  i  nervi  non  ai  soli  Italiani  ;  tolse  al 
dialogo  tragico  le  preziosità  madrigalesche  e  le  morbidezze 
cortigiane,  che  in  Francia,  malgrado  le  riprensioni  d'alcuni  cri- 
tici, erano  state  tollerate  e  gustate  dal  pubblico  (il  quale  agli 
anacronismi  sempre  facilmente  perdona,  quando  la  scena  gli 
riproduca  parte  della  vita  ch'esso  vive  ed  intende)  ;  ma  fu  perciò 
pili  fedele  alla  storia? 

Non  parlo  della  storia  in  senso  stretto,  cioè  de'  fatti  nel- 
l'ordine preciso  della  loro  successione  e  nella  esattezza  delle 
loro  varie  circostanze  ;  parlo  delle  sue  più  essenziali  ragioni, 
de'  suoi  caratteri  e  de'  suoi  spiriti  più  intimi,  parlo  dell'am- 
biente morale  in  cui  essa  si  svolge.  Ebbene,  sotto  cotesto 
aspetto,  l'Alfieri  non  la  interpreta  meglio  dei  Francesi  ^  ;  i  quali 
avevano  in  gran  parte  cessato,  nella  seconda  metà  del  sette- 
cento, di  prestare  il  loro  linguaggio  da  salon  o  da  boudoir 
agli  eroi  delle  tragedie,  ma  non  avevano  punto  cessato  d'e- 
sprimere per  bocca  d'essi  idee,  sentimenti,  passioni  affatto 
moderne.  Quanta  parte  della  filosofia  del  secolo  XVIII  fu  evan- 
gelizzata dal  teatro  tragico  del  Voltaire!  E  quanta  parte  delle 
sue  idee  non  raccomandò  l'Alfieri  alla  voce  squillante  de'  per- 
sonaggi da  lui  messi  in  iscena? 

Che  gì'  importa  che  certi  sentimenti  suonino  strani  e  inna- 
turali in  bocca  a  persone,  che,  secondo  ogni  verisimiglianza  sto- 
rica e  umana,  non  avrebbero  dovuto  esserne  capaci?  Che  gli 
importa  di  vedere  s'essi  sieno  appropriati  alla  condizione,  al 
tempo,  al  sesso  degli  attori;  purché  egli  li  esprima?  Greci, 
Italiani,  Romani,  Spagnuoli,  ecc.,  antichi  e  moderni,  uomini  e 
donne  esalano  concordi  il  medesimo  odio  e  il  medesimo  di- 
sprezzo dei  re,  sfoggiano  le  medesime  sentenze  ;  come  se  tutti 
si  fossero  nutriti  del  succo  della  Tirannide  e  del  Principe. 


^  Assai  giustamente,  prima  di  tutti,  notava  la  Staél  [Corinne,  Bruxelles, 
Wahlen,  1824,  I,  221)  :  "  Bien  que  l'esprit  fran9ais  et  celui  d'Alfieri 
"  n'aient  pas  la  moindre  analogie,  ils  se  ressemblent  en  ceci,  que  tous 
"  les  deux  font  porter  leurs  propres  couleurs  à  tous  les  sujets  qu'ils 
"  traitent  ,. 
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Perez,  che  denunzia  gl'interessati  sostegni  e  strumenti  della 
tirannide  :  nobiltà  cortigiana  e  clero  ^  ;  Antigone,  che,  dei  due 
suoi  fratelli,  "  spera  in  quel  che  non  regna  „,  perchè  nulla 
pili  guasta  il  cuore  che  il  "  regnar  lungo  „-;  Giocasta,  che, 
dimenticando  d'esser  regina,  esecra  la  regalità  ed  esclama  : 

0  fero  trono 
Ch'altro  sei  tu  che  un'  ingiustizia  antica 
Ognor  sofferta,  e  piìi  abborrita  ognora  ?  ^  ; 

Eteocle,  ch'essendo  re,  sentenzia: 

"Virtù  mai  tanta  un  re  non  ha,  che  al  tutto 
Cacci  la  iniqua  diffidenza  in  bando  *  ; 

Creonte,  che  volendo  essere  re,  vilipende  l'autorità  a  cui  in 
segreto  aspira,  e  dice  : 

A  un  re,  purch'ei  non  paia 
Colpe  voi,  basta  ^; 

Emone,  che  grida  al  padre  Creonte: 

Tutto  sei  re,  tuo  figlio 
Non  puoi  tu  amare  *  ; 

Creonte,  che  inquieto  per  la  ribellione  del  figlio,  tra  se  ri- 
flette: 

Crede  invano  chi  regna,  o  creder  finge, 
Che  sovrumana  sia  di  re  la  possa  : 
Sta  nel  voler  di  chi  obbedisce;  e  in  trono 
Trema  chi  fa  tremar  ''  ; 

tutti  costoro  non  fanno  altro  che  richiamarci  alle  idee  del 
poeta,  saturo  degli  spiriti  antimonarchici  serpeggianti  per  entro 
alla  filosofia  del  secolo  XVIII. 


^  Filippo,  atto  III,  se.  5*. 

-  Polinice,  atto  I,  se.  1*. 

^  Ivi,  atto  II,  se.  4*. 

^  Ivi,  atto  IV,  se.  1*. 

^  Ivi,  atto  I,  se.  4*. 

^  Antigone,  atto  IV,  se.  2* 

''  Ivi,  atto  V,  se.  5*. 


462  VITTORIO    ALFIERI 

t 

Ne  il  Filippo  ne  il  Polinice  ne  l'Antigone,  da  cui  ho  tratto 
cotesti  pochi  esempi,  appartengono  al  numero  di  quelle  che 
l'Alfieri  chiamò  tragedie  di  libertà  ^  ;  nelle  quali  era  inevita- 
bile che  il  poeta  concedesse  gran  posto  alle  idee  e  ai  senti- 
menti suoi  propri.  Ma,  se  ben  si  guarda,  la  distinzione  delle 
cosidette  tragedie  di  libertà  dall'altre,  non  ha  fondamento  in 
una  sostanziale  diversità  di  contenuto  concettuale  e  morale, 
poiché  tutte,  quale  più,  qual  meno,  spirano  il  medesimo  odio 
ai  tiranni.  Così,  p.  es.,  Ildovaldo  che,  in  Almachilde,  marito 
di  Rosmunda, 

credea  dal  nome 
Di  re  più  assai  corrotto  il  cor  ^  ; 

Romilda,  che  dispera  d'uscir  di  mano  a  Rosmunda  e   ad  Al- 
machilde, perchè 

essi  hanno  regno,  e  quindi 
Stromenti  assai  d'iniquità^; 

Pilade,  che,  con  intenzione  ironica,  risponde  ad  Egisto  : 

Signore,  un  re  c'invia; 
A  un  re  parliam;  loco  può  aver  menzogna?*; 

Lamorre,  che  pensa: 

A  un  re  qual  puossi 
Più  oltraggio  far,  che  averlo  posto  in  seggio? 
Tór  può  il  regno  chi  '1  diede,  e  chi  '1  può  torre 
S'odia  e  spegne  dai  re''; 

Diego ,  che   insegna  qual   sia   la   base    del  potere    regio  :  la 
paura  e  non  altro;  ma 

assai  velar  chi  regna 

De'  il  suo  timor;  che  il  più  geloso  arcano 

Di  stato  egli  è;  guai  se  si  scopre;  tace 

Tosto  l'altrui  terrore  ^  ; 


^  Sono    cinque,  come    tutti    sanno:  Virginia,  La  Congiura  dei  Pazzi, 
Timoleone  e  i  due  Bruti. 
^  Rosmunda,  atto  II,  se.  1'. 
^  Ivi,  atto  II,  se.  4*. 

*  Oreste,  atto  IV,  se.  2*. 

^  Maria  Stuarda,  atto  I,  so.  1*. 

*  Doti  Garzia,  atto  I,  se.  1". 
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Cosimo,  che  riconosce  impossibile  il  regno  là  dove  l'errore  e 
il  terrore  noi  sostengano: 

Senza  atterrire  od  ingannar,  tenersi 
Soggetto  l'uom,  ben  chi  sei  crede  e  stolto^; 

Garzia,  che  mostrando  alla  madre  il  pugnale  datogli  da  Co- 
simo per  uccidere  il  Salviati,  esclama  : 

Stromento 
Di  regno  è  questo:  e  al  solo  Cosmo  il  fosse!  ^; 

Gionata  che  denunzia  le  perfidie  delle  Corti  e  dei  consiglieri 
reali  ^  ;  Saul  che  alle  genti  svela  di  che  lagrime  grondi  e  di  che 
sangue  lo  scettro  di  cui  è  tanto  geloso: 

0  ria  di  regno  insaziabil  sete, 

Che  non  fai  tu?  Per  aver  regno,  uccide 

Il  fratello  il  fratel;  la  madre  i  figli; 

La  consorte  il  marito;  il  figlio  il  padre 

Seggio  è  di  sangue  e  d'empietade  il  trono!*; 

Siface  che,  re-soldato,  riconosce 

Duro  a  sofl:rirsi  il  soldatesco  orgoglio  "", 

e  odiosa  ai  re  la  libertà  dei  popoli  ad  essi  non  soggetti,  perchè 

OfiFeso 
È  il  cuor  d'un  re  tacitamente  sempre 
Da  ogni  libero  popolo  ^, 

e  i  re  incapaci  di  quel  puro  ed  alto  desiderio  di  gloria  che 
sublima  invece  i  cittadini  di  repubblica  ^  —  tutti  cotesti  per- 
sonaggi,  diversi  di  nazione  e  di  tempo,  di  sesso,  di  fortuna 


*  Ivi,  ivi. 

2  Ivi,  atto  III,  se.  3». 

3  Saul,  atto  I,  se.  2». 

*  Ivi,  atto  IV,  se.  3^ 

^  Sofonisha,  atto  I,  se.  2* 

*  Ivi,  atto  I,  se.  3*. 
''  Ivi,  ivi. 
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e  di  voglie,  direttamente  o  indirettamente  non  fanno  altro  che 
interpretare  quella  parte  dello  spirito  antimonarchico  del 
secolo  XVIII,  che  l'Alfieri  riassume  e  rappresenta  con  nuova 
espressione  di  rabbia  concentrata. 

Già  l'obbiettività  della  poesia  è  stata  sempre  una  fìsima  dei 
critici,  e  il  colorito  storico  genuino  del  dramma,  che  vorrebbe 
essere  essenzialmente  obbiettivo,  è  un  semplice  sforzo  d'ap- 
prossimazione; che,  in  fondo,  ogni  poeta  interpreta  di  necessità 
l'anima  propria  e  quella  de'  suoi  contemporanei;  ma  l'Alfieri 
meno  d'ogni  altro  autore  si  fece  scrupolo  d'attribuire  a  genti 
così  diverse  le  opinioni  e  il  linguaggio  che  a  lui  erano  fami- 
gliari. L'uomo,  per  lui,  sotto  qualunque  clima  e  in  qualunque 
secolo  è  sempre  lo  stesso;  immutabile  è  la  ragione,  perenne 
è  la  verità;  le  nostre  passioni,  i  nostri  interessi,  i  nostri  giu- 
dizi morali  son  sempre  i  medesimi.  Il  concetto  del  contingente 
e  del  relativo  non  ebbe  presa  sul  suo  spirito  ;  la  quasi  asso- 
luta mancanza  d'educazione  storica,  anzi,  diciamo,  l'ignoranza 
storica  e  l'educazione  letteraria,  la  preoccupazione  etica  e  la 
invadenza  di  un  io  che  non  sa  e  non  vuole  tenersi  in  disparte, 
fecero  il  resto. 

La  preoccupazione  etica,  dicevamo  ;  che  nell'Alfieri  assorbe 
la  estetica.  Che  cosa  è  per  lui  il  bello?  Già  lo  sappiamo:  è 
il  vero  ;  e  non^quello  della  realtà,  che  avviva  e  alimenta  la 
fantasia,  ma  quel  della  ragione  e  della  coscienza,  che  fortifica 
lo  spirito  e  fa  gli  uomini  "  retti,  magnanimi,  conoscitori  dei 
"  propri  diritti  „ .  Il  supremo  suo  fine  era  questo  ;  e  a  questo 
fine  egli  dovette  coordinare  i  mezzi.  Non  abusò  di  aride  sen- 
tenze e  di  disquisizioni  dottrinali,  che  ormai  da  un  pezzo  quegli 
infarcimenti  della  vecchia  tragedia  eran  venuti  a  noia  ^  ;  ma 
ebbe  bisogno  che  dall'animo  agitato  de'  suoi  personaggi  erom- 
pessero di  frequente  le  verità  di  cui  voleva  farsi  maestro  al 
volgo  stupido  e  supino;  ebbe  bisogno  d'eroi  che  sentissero  e 
pensassero  non  come  presumibilmente  potevasi  a'  loro  tempi, 
ma  come  dovevasi  ai  suoi.  L'artista  non  ha  voglia  di  preoccu- 


^  Li  aveva  già   condannati  persino    il    Gravina.  Cfr.  Giornale  storico, 
Snppl.,  n°  4,  cit.,  p.  46. 
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parsi  d'altri  effetti,  poiché  lo  predomina  e  lo  soggioga  la  cura 
dell'effetto  morale  e  civile,  a  cui  tutto  egli  vuole  che  cospiri; 
la  tempra  de'  caratteri,  la  natura  delle  favole,  l'economia  e  la 
struttura  del  dramma,  l'impronta  dello  stile,  il  suono  stesso 
del  verso, 

E  poi  l'io  prepotente  del  poeta,  che  non  sa  tacere  e  nascon- 
dersi, reclama  a  ogni  momento  i  suoi  diritti;  e  giacche  gli  è 
interdetto  dalla  forma  stessa  del  genere  drammatico  di  mani- 
festarsi direttamente,  esso  s'intrude  dovunque,  piglia  a  prestito 
tutti  gli  abiti,  ammicca  e  balena  nei  gesti,  nelle  movenze,  nelle 
espressioni,  nei  lineamenti  morali  de'  personaggi  più  diversi 
per  condizione,  per  nazione  e  per  età,  e  nondimeno  affini  la 
maggior  parte  tra  loro,  poiché  la  maggior  parte  ritraggono 
qualche  lato  della  fisonomia  del  poeta  che  li  crea,  interpre- 
tano qualche  suo  sentimento. 

Intendiamoci:  nell'Alfieri  si  confusero,  si  può  dire,  due  per- 
sone ;  e  di  cotesta  duplicità  psichica  egli  ebbe  coscienza  piena, 
poiché  visse 

Or  sentendosi  Achille  ed  or  Tersità, 

come  confessò  nel  più  noto  de'  suoi  sonetti  ;  ma  il  Tersile  (e 
interpretiamo  con  la  maggior  discrezione  il  vocabolo),  cioè 
l'uomo  di  mezzana  statura,  di  mediocre  energia,  di  virtù  non 
eccedente  la  comune,  l'uomo  capace  di  piccole  passioni,  di 
piccoli  difetti,  di  piccole  debolezze,  nelle  tragedie  non  è  de- 
stinato a  comparir  molto  spesso:  Tersite  non  è  personaggio 
tragico.  Tragico  è  invece  Achille,  il  veemente,  il  grande  nell'ira, 
nell'amore,  nell'odio,  cioè  quell'altro  uomo  di  cui  l'Alfieri  in- 
carnò, se  non  tutta  la  sostanza,  l'idea.  Ma  sia  il  reale  o 
l'ideale,  è  sempre  l'Alfieri  che  ci  torna  innanzi  nel  suo  teatro, 
È  infatti  dell'Alfieri  l'alterezza  sdegnosa,  che  non  vuol  scen- 
dere a  preghi  o  far  tregua  coi  vili,  onde  son  pieni  quasi  tutti 
i  suoi  personaggi;  e  nessuno  ne  fa  più  bella  prova  di  Carlo, 
quando,  senza  risponder  sillaba,  lanciandogli  un'occhiata  sprez- 
zante, volta  le  spalle  a  Gomez,  e  se  ne  va  ("  superbo  molto; 

"  ma,  più  incauto  assai  „),  rifiutando  d'ascoltarlo  ^,  È  dell' Al- 


Filippo,  atto  III,  se.  3*  e  4". 

E.  Bektana,   Vittorio  Alfieri 
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fieri  r  intrepido  coraggio  di  Perez  nello  svelare,  nel  p'oclamare 
il  vero;  il  vero  che  molti  sanno  e  che  un  solo  osa  dire: 

Non  vegg'  io  che  ciascuno  appien  sa  il  vero  ? 
Che  il  tace  ognuno?  e  che  l'udirlo,  e  il  dirlo 
Qui  da  gran  tempo  è  capital  delitto  ?  ' 

Un  solo  osava  tanto  nella  Corte  di  Filippo  ;  un  solo  (ricordisi 
l'introduzione  al  trattato  Della  tirannide)  avrebbe  osato  di  fare 
altrettanto,  e  piìi,  in  faccia  a  tutti  i  tiranni  del  mondo,  denun- 
ziando le  loro  nequizie;  tale  almeno,  nel  caldo  luglio  del  '77, 
dovette  essere  la  prima  intenzione  dell'Alfieri,  non  mandata 
poi  ad  effetto. 

La  gloria,  di  cui  sì  spesso  si  palesano  avidi  i  personaggi 
alfieriani,  è  quello  stesso  desiderio  che  travaglia  il  poeta  ;  per 
la  gloria  una  fanciulla,  Antigone,  affronta  la  morte  ;  per  essa 
delira  un  vecchio  re,  Saul.  Ad  Appio  Claudio  accade  ciò  che 
all'Alfieri  era  accaduto  a  Londra  e  a  Firenze  2,  di  sentirsi 
crescere  il  desiderio  amoroso  col  crescere  delle  difficoltà  di 
appagarlo  : 

Ostacol  nuovo 
M'  è  nuovo  spron  ^ ; 

e  il  decemviro  s'esprime  quasi  con  le  parole  d'Ildovaldo  per- 
dutamente innamorato  di  Romilda,  il  quale  dirà: 

Desio  sta  in  me  che  di  mia  vita  è  base 
Sola;  e  più  ferve  in  me,  quanto  piti  trova 
Ostacoli  *. 

Raimondo,  come  l'Alfieri,  pensa  che   non  bisogna  divenir 


*■  Ivi,  atto  III,  se.  5*.  Cfr.  Antigone,  atto  II,  se.  2*: 

Sì,  voglio, 
Vo'  che  il  tiranno  almen  sola  una  volta 
Il  vero  ascolti.  A  lui  non  veggo  intorno 
Chi  dirgliel  osi. 

2  Cfr.  Cap.  VI,  p.  76. 
^   Virginia,  atto  IV,  se.  5*. 

^  Rosmunda,  atto  II,  se.  l''.  —  Si  confronti  con    le    parole    di   Bruto 
{Bruto  primo,  atto  II,  se.  1*)  : 
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marito  e  padre  "  dove  l'esser  padre  esser  fa  servo  „^;  La- 
morre  sfoga  la  rabbia  del  poeta,  davvero  non  generosa,  contro 
il  vecchio  Stuart,  condannato  a  vivere  "  orribilmente  „, 

favola  al  mondo,  onta  del  trono, 
Scherno  dì  tutti  ^; 

Seneca  adombra  in  queste  parole: 

Al  mio  morir  vedrassi 
S' io  me  pur  conoscea  ^, 

un  concetto  analogo  a  quel  che  l'Alfieri  piti  volte  espresse 
parlando  di  se  *.  A  Timofane,  tiranno,  che  sentenzia  : 

Ah!  sola 
Può  la  forza  al  ben  far  l'uom  guasto  trarre, 

non  contraddice  Echilo,  campione  di  libertà,  il  quale  risponde: 

E  forza  hai  tu.  Deh,  voglia  il  ciel,  che  a  schietto 
Fin  virtuoso  ognor  fra  noi  l'adopri  "^  ; 

e  interpreta  così  il  pensiero  dello  scrittore  che  aveva,  senza 
saperlo  e  senza  volerlo,  preparata  nella  Tirannide  la  giusti- 
ficazione della  violenza  giacobina,  il  pensiero  dell'uomo  che 
fu  un  adoratore   della  forza  adoperata  a  "  fin  virtuoso  „*^.  E 


Se  nullo 
Ostacol  più  non  rimanesse,  impresa 
Lieve  fora,  e  di  Bruto  indi  non  degna  : 
Ma  se  Bruto  gli  ostacoli  temesse, 
Degno  non  fora  ei  di  compirla  ; 

e  con  la  sentenza  di  Seneca  tyqW Ottavia  (atto  IV,  se.  P): 

Esca  è  forse  ad  amore  ostacol  lieve; 
Ma  invincibile  ostacolo  ben  presto 
Lo  spegne  in  cor  che  non  sublime  sia. 

^  La  Congiura  dei  Pazzi,  atto  1,  se.  1*. 

'^  Maria  Stuarda,  atto  V,  se.  1*. 

'  Ottavia,  atto  IV,  se.  1*. 

*  Cfr.  Gap.  XII,  p.  273,  nota  3.  Cfr.  anche  Vita,  p.  130. 

^  Timoleone,  atto  I,  se.  1*. 

^  Cfr.  ciò  che  osservammo  nel  Gap.  XIV,  p.  340  sg. 
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come  l'Alfieri  s'arresta,  nella  esposizione  de'  suoi  concetti  po- 
litici, quando  ha  detto  ciò  che  non  vuole,  così  i  suoi  eroi  della 
libertà  non  contrappongono  nulla  di  concreto  alle  concrete 
forme  della  tirannide;  ed  Echilo  confessa  a  Timofane: 

Ormai  qual  forma 
Di  reggimento  a  noi  più  giovi,  io  forse 
Mal  dir  saprei;  ma  dico,  e  il  dicon  tutti, 
Che  mai  soffrir,  mai  non  vogliam  tal  forma 
Che  non  sia  liberissima  ^. 

Né  in  ciò  solo  somigliano  al  loro  poeta  cotesti  eroi  ;  gli  so- 
migliano, anche  piti,  nell'orgoglio  di  sentirsi  soli,  o  quasi  soli, 
di  fronte  ai  tiranni  protetti  dagli  sgherri  e  dalla  comune  viltà; 
gli  somigliano  nella  scarsa  fede  di  veder  presto  risorgere  la 
libertà  tra  "  vili ,  morti  schiavi  „  ;  e  se  tentan  l' impresa,  è 
perchè 

anco  il  tentarla 
Fama  promette  "^. 

Gli  somigliano  nel  mal  celato  disprezzo  del  popolo,  di  cui 
si  fanno  campioni  ;  e  Icilio,  che  sdegna  di  rivolgersi  a  tutti  i 
Romani,  ma  parla  "  ai  pochi,  ai  liberi,  ed  ai  forti  „^,  se  scaglia 
le  più  atroci  ingiurie  all'ordine  patrizio,  spoglio  ed  invido 
delle  "  virtù  plebee  „,  non  crede  poi  che  in  Virginio,  unico 
tra  i  plebei  che  abbia  cuore  pari  al  cimento: 

in  te  soltanto  io  credo, 
Non  in  costoro,  no:  benché  pur  dianzi 
Feroci  a  me  giurasser  fede,  e  a  Roma, 
Tòr  me  li  può  timor,  calunnia  ed  oro  *. 

Né  a  torto  Icilio  dubitava,  poiché  di  lì  a  poco  egli  cadde 
trafitto  per  mano  de'  "  suoi  fidi  stessi  „  ;  memorabile  esempio 
ai  generosi  che  avessero  dimenticato  quanto  vile,  quanto  in- 
stabile e  cieca  sia  la  plebe. 


^  Timoleone,  atto  I,  se.  1''. 

^  Congiura  dei  Pazzi,  atto  111,  se.  1" 

^  Virginia,  atto  I,  se.  4*. 

*  Ivi,  atto  V,  se.  P. 
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Oreste  spera  nel  popolo  ;  ma  Pilade  accorto  s' affretta  a 
togliergli  quell'illusione  sempre  funesta: 

Che  speri? 
Che  in  cor  di  serva  plebe  odio  ed  amore 
Possa  eternarsi  mai?  Dai  lunghi  ceppi 
Guasta,  avvilita,  or  l'un  tiranno  vede 
Cadere,  or  sorger  l'altro;  e  nullo  n'ama, 
È  a  tutti  serve  ^ 

Una  donna  spartana,  devota  all'idea  della  "  sublime  ugua- 
"  glianza  „,  proclama  "  non  cangiabili  i  guasti  costumi  „  del 
popolo;  di  quel  popolo  che 

alla  custodia  or  sola 
Di  un  asilo  abbandona  il  già  sì  amato 
Agide,  il  riverito  idolo  suo  ^  ; 

e  cotesto  popolo,  che  s'accontenta  di  chieder  "  grazia  „  per 
Agide,  e  non  muove  un  dito  per  salvarlo,  merita  bene  d'esser 
chiamato  da  Anfare  "  rea  sozza  plebe  „  ^. 

Altre  somiglianze  tra  il  poeta  e  i  personaggi  da  lui  creati 
avverte  subito  chi  considera  l'intim^a  loro  natura,  il  loro 
temperamento.  Essi  sono,  la  maggior  parte,  degli  eccitabili, 
degli  impulsivi  o,  addirittura,  dei  frenetici;  e  basti  che  si  ri- 
cordi Oreste;  alle  cui  smanie  nessuno  degli  altri  arriva,  ma 
molti  s'avvicinano.  È  in  tutti  un  ostentato  disdegno  di  pru- 
denza, di  freno,  d'infingimento  ;  benché  uno  —  e  dei  più  caldi 
—  il  Raimondo  della  Congiura  —  non  senta  talvolta  scrupolo 
a  dissimulare,  a  mentire  ^,  e  sia  piìi  temerariamente  sincero 


^  Oreste,  atto  II,  se.  P. 

^  Agide,  atto  I,  se.  2*. 

3  Ivi,  atto  IV,  se.  1». 

*  A  Bianca  egli  dice  :  "  crudi  Disegni  in  me  non  sospettare  „  (atto  I, 
se.  3*),  quando  ha  già  ferma  in  core  la  strage  dei  cognati  ("  Presto  il  mio 
*  braccio  è  da  gran  tempo  „  —  atto  III,  se.  1*).  Diffida  del  concorso  del 
proprio  padre,  Guglielmo,  alla  temeraria  impresa,  e  perciò  adopera  l'astuzia 
perchè  il  vecchio ,  suo  malgrado ,  sia  costretto  a  parteciparvi  (atto  III, 
se.  !■'').  E  Guglielmo,  poiché  finalmente  fu  tratto  dal  figlio  nella  congiura, 
mostra  di  saper  fin  troppo  non  soltanto  l'arte  del  dissimulare,  ma  quella 
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in  faccia  ai  tiranni,  che  non  sia  onestamente  schietto  con  la 
moglie  e  col  padre.  È  in  tutti  un  istintivo  bisogno  di  pro- 
rompere; e  quando  l'Alfieri  ebbe  a  maneggiare  un  carattere 
chiuso  e  freddo,  quale  è  quel  di  Filippo,  dimenticò  a  un 
tratto  una  delle  più  sacrosante  regole  della  poetica  da  lui 
professata,  la  regola,  cioè,  di  conservare  inalterata  dal  prin- 
cipio alla  fine  dell'azione  la  fisonomia  degli  attori  ;  e  diede  a 
Filippo  accenti  di  cosi  aperta  rabbia,  negli  ultimi  due  atti, 
d'odio  così  impetuoso  e  loquace,  che  contrastano  con  la  cupa 
e  ben  più  terribile  sua  impassibilità  di  prima  ^  Gli  somigliano 
in  quel  sentimento  orgoglioso  della  propria  individualità,  che 
traspare  dai  più  diversi  loro  discorsi,  e  che  si  rivela  più  spe- 
cialmente nell'abuso  ch'essi  fanno  del  pronome  di  prima  per- 
sona. Quante  volte  quell'eO;,  ora  spontaneo  ed  energico,  ora 
affettato  e  vano,  suona  sulle  loro  labbra!  Come  pare  che  se 
ne  compiacciano  !  Basti  un  esempio: 

Io,  contro  a  Sparta,  in  mio  favor  non  voglio 
Armi  nessune;  asil  nessuno  io  cerco; 
NuU'uom  io  temo.  A  dimostrar  la  mia 
Piena  innocenza,  io  basto  '^. 

Chi  parla  cosi  è  Agide;  il  quale  ci  richiama  l'Alfieri  non 
soltanto  pel  significativo  amor  d'un  pronome  tanto  caro  e  ne- 
cessario a  chiunque  non  abbia  per  principal  dote  la  modesta 
semplicità  di  chi  s'accontenta  d'esser  forte  anche  senza  parerlo; 


assai  meno  onesta  del  simulare  ;  e  a  Giuliano  che  teme  Raimondo,  dice 

imperturbabile  : 

Io  schietto  ora  ti  parlo: 
D'audace  impresa  il  mio  figliuol  non  stimo 
Capace  mai:  cosi  il  foss'ei!  (Atto  IV,  se.  3»). 

^  Ha  ragione  il  Landau  d'osservare,  parlando  di  Filippo,  che  "  in  der 
"  zweiten  Scene  des  vierten  Akts  fàllt  er  ganz  aus  der  Rolle  und  làsst 

sich  von  der  Leidenschaft  hinreissen  „  {Geschichte  der  italienischen 
Litteratur  im  achtzehnten  Jahrhunde7-t,  Berlin,  1899,  p.  474).  Assai  men 
ragione  ebbe  il  critico  tedesco  di  giudicare  grossolanamente  plebeo  il 
linguaggio  di  Filippo  nell'ultima  scena;  che  non  al  decoro  di  re  vien 
meno  Filippo,  sì  bene  al  suo  carattere  di  Tiberio  delle  Spagne. 

^  Agide,  atto  II,  se.  3*. 
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ma  ce  lo  richiama  anche  (prescindendo  dalle  idee  politiche  di 
cui,  è  interprete)  per  l'assoluta  inettitudine  come  uomo  d'a- 
zione. Che  è  infatti  Agide  se  non  "  un  eroe  passivo  „^  un 
personaggio  dello  stampo  di  quell'altro  re,  non  democratico, 
ma  pur  dabbene,  Agamennone,  il  quale  —  dirà  l'Alfieri  stesso  — 
"  non  opera  altro  che  il  farsi,  o  lasciarsi  uccidere  „  ?  Predica 
e  ripredica,  o  ai  convertiti,  che  non  ne  hanno  bisogno,  o  agli 
inconvertibili,  ch'è  tempo  perso;  ma  non  opera,  ne  per  se  né 
per  gli  altri  che  ama  ;  e  aspetta  la  morte  con  rassegnato  co- 
raggio da  martire  cristiano,  che  non  s'addice  a  un  re,  a  un 
riformatore,  ad  uno  insomma  che  non  dovrebbe  essere  ne 
un  santo  ne  un  filosofo,  sì  bene  un  capo  di  parte.  Già  tutti 
cotesti  campioni  di  libertà  ideati  dall'Alfieri  peccano  da  questo 
lato,  e  par  che  s'appaghino  del  dire  altamente,  quasi  fosser 
persuasi,  come  l'Alfieri,  che  "  il  dire  alte  cose  equivale  al 
"  farle  in  gran  parte  „.  Vedete  Icilio  !  Eloquente  ed  impetuoso 
dicitore,  senza  dubbio;  ma  che  cosa  fa  egli,  se  non  minacciare, 
declamare,  rampognare,  dire,  insomma,  anche  a  chi  meno  im- 
porterebbe e  converrebbe,  eh'  egli  odia  la  tirannide  ?  Perciò, 
"  avendo  egli  detto  negli  atti  precedenti  tutto  quanto  mai 
"  potea  dire,  e  non  rimanendogli  nel  quinto  se  non  a  operare, 
"  e  non  potendolo  egli,  stante  che  toccava  a  Virginio  l'ope- 
"  rare  „,  al  poeta  non  rimase  altro  partito  che  di  ucciderlo, 
e  "  lo  uccise  „2.  L'operare  toccava  a  Virginio,  secondo  il 
diritto  storico;  e  per  operare  qui  s'intende  menar  quel  colpo 
di  pugnale  a  cui  si  riduce  di  solito  tutta  l'azione  di  cui  gli 
eroi  alfìeriani  sono  capaci.  Avvertiva  l'Alfieri  che  nelle  sue 
tragedie  c'era  "  molto  dialogo  ,  e  "  dei  vuoti  qua  e  là  quanto 

"  all'azione riempiti  e  nascosti  con  una  certa  passione  „ 

trafusa  nei  discorsi  ^  ;  ne  poteva  dir  meglio.  La  passione  non 
manca;  ma  è  passione  che  s'appaga  facilmente  delle  sonanti 
parole  con  cui  si  esprime,  che  si  compiace  de'  belli  ed  ener- 


'  "  Ein  passiver   Held  ",  lo  chiama   giustamente    il    Landau,    Op.  cit., 
p.  473. 

'  Risposta  al  Calsuhigi,  in  Op.,  VI,  60. 
^  Parere  sulle  tragedie,  Sceneggiatura. 


472  VITTORIO    ALFIERI 

gici  movimenti  oratori,  a  cui  s'abbandona,  ed  effettivamente 
poi  non  produce  quell'intensa  attività  operativa  che  in  per- 
sonaggi, in  apparenza,  sì  caldi,  si  esuberanti  d'energia,  s'aspet- 
terebbe. 

Aveva  ogni  ragione  il  De  Sanctis  ^  d'avvertire  che  sotto 
forme  brevi  e  serrate  le  tragedie  alfieriane  nascondono  (non 
sempre,  intendiamoci)  qualche  cosa  di  languido  e  di  prolisso, 
che  ristucca  ed  opprime.  Tanto  è  vero  che,  non  solo,  all'Alfieri 
riuscì  di  fare  "  pochi  quart'atti  „-,  ma  gli  accadde  pur  di  fare 
qualche  tragedia  che,  senza  danno,  potrebbe  ridursi  ad  un  atto, 
il  quinto,  tanto  vi  è  scarsa  l'azione.  Serva  d'esempio  il  Timo- 
leone,  che  somiglia  assai  piìi  ad  un  dialogo  che  ad  un  dramma^. 

Come  sempre,  anche  qui,  quando  il  dramma  incomincia,  le 
passioni  sono  già  belle  formate  ed  adulte  ;  la  loro  genesi  e  il 
loro  sviluppo  appartengono  all'antefatto;  e  tutto  l'interesse 
psicologico  si  concentra  nella  crisi  finale,  già  matura  ed  ine- 
vitabile. Timoleone,  di  cui  Echilo  è  l'ombra  o  l'eco  o  il  braccio, 
è  ormai  risoluto  a  non  tollerare  che  Timofane  regni;  per  fra- 
tello "  già  già  più  noi  ravvisa  „*;  e  invano  poco  dopo  egli 
aggiunge  che  "  il  cor  si  sent^  Tra  due  affetti  lacerar  „  ;  poiché 
l'affetto  di  cittadino  ha  ormai  trionfato  in  lui  dell'affetto  fra- 
terno ;  ne  v'è  dubbio  nessuno  ch'egli  non  sia  pronto  a  sacrifi- 
care il  fratello  alla  patria.  D'altra  parte  Timofane,  che,  in 
fondo,  è  dolce  di  cuore  assai  piìi  che  non  si  crederebbe,  è 
bensì  disposto  ad  ogni  generosità,  a  dividere  con  Timoleone 
il  potere,  od  anche  a  rinunziarglielo ;  ma  non  è  per  nulla 
disposto  a  rendere  la  libertà  a  Corinto  ;  sicché  tra  cotesti  due 


1  Storia  della  leti.  Hai.,  Napoli,  1893,  II,  412. 

■'  Pai-ere  sulle  tragedie,  Sceneggiatura. 

^  Il  Landau  {Op.  cit.,  p.  474)  non  esagera  punto  dicendo  che  "  der 
"  Timoleon  ist  eher  eine  Reihe  von  Gespràchen  als  ein  Brama  „.  E,  primo 
di  tutti,  il  Cesarotti  {Lettera  sulV  Ottavia  „,  "  Timoleone  „  e  "  Merope  ,, 
in  Op.  dell'Alfieri,  VI,  125)  aveva  notato  che  nel  Timoleone  '  tutto  si 
"  riduce  al  parlare  gli  stessi  personaggi  sopra  i  soggetti  stessi,  con 
'  pochissima  e  quasi  ninna  varietà  ,.  Ne  l'Alfieri  contz-addisse  a  tale 
giudizio. 

'  Atto  II,  se.  4^ 


XVIII. ALTRI  ANTECEDENTI    E    I    RIFLESSI  SOGGETTIVI     473 

uomini  ugualmente  irremovibili  ogni  discorso  è  ozioso  e  ogni 
indugio  alla  soluzione  del  nodo,  riservata  al  pugnale ,  produce 
noia  e  freddezza.  Manca  la  varietà  delle  situazioni  e  degli 
incidenti.  Manca  Tazione,  e  sulla  scena  effettivamente  non  si 
compie  che  l'uccisione  del  tiranno. 

Ma  il  Timoleone,  che  l'Alfieri  ebbe  in  conto  della  sua  mi- 
glior tragedia  (benché,  per  fortuna,  tale  non  sia),  rappresenta 
almeno  quell'astratto  e  scarno  ideale  di  severità  e  semplicità 
tragica  ch'egli  s'era  formato  in  mente,  e  suggerirebbe  molte 
osservazioni,. delle  quali  due  sopratutto  mi  preme  di  non  tra- 
scurare. Ho  detto  che  fin  da  principio  il  protagonista  si  pre- 
senta risoluto  a  non  permettere  che  il  fratello  consolidi  la 
servitù  della  patria  ;  ma  quel  contrasto  tra  due  affetti  e  due 
doveri,  che,  come  abbiamo  altrove  notato,  è  per  l'Alfieri  es- 
senziale elemento  d'ogni  carattere  tragico,  non  deve  scom- 
parire del  tutto  dall'animo  di  Timoleone:  e  l'amor  fraterno 
in  lui  riman  desto  almen  quanto  basta  a  spargere  più  ombra 
che  luce  sulla  forza  della  sua  volontà,  sulla  saldezza  della 
sua  tempra.  Quando  si  è  già  partecipi  d'una  congiura  ordita 
a'  danni  del  proprio  fratello  ;  quando  non  s'è  avuto  scrupolo 
di  tendergli  agguati,  di  chiamar  contro  di  lui  nemici  esterni, 
di  corrompere  i  suoi  soldati  ^:  quando  s'è  arrivati  a  rim- 
proverarsi di  non  averlo  ancor  spento  e  d'avergli  concesso 
troppo  tempo  (ancora  un  giorno)  al  pentimento  ^  ;  quando  si 
è  tanto  persuasi  di  far  cosa  giusta  e  necessaria  adoperando 
contro  di  esso  ogni  arma ,  e  si  considera  stretto  dovere  lo 
spegnerlo  per  la  salute  della  patria  ;  allora  bisognerebbe  anche 
avere  il  coraggio  di  ciò  che  ad  ogni  costo  si  vuol  fare,  e  non 
rimanere  atterriti  e  annientati  dall'opera  propria,  come  rimane 
il  povero  Timoleone.  Quand'egli  ha  dato  il  segno,  e  il  troppo 
bonario  Timofane  è  caduto  come  un  montone  sotto  il  pugnale 


^  Cfr.  atto  III,  se.  5'' ;  atto  V,  se.  P. 
^  Dirà  infatti  Timoleone  (atto  IV,  se.  1*) 


Io  solo  in  alto  sul  suo  capo  or  tengo 

Dei  cittadin  l'ultrice  spada  :  io  solo 

Or  del  tiranno  ai  giorni  un  giorno  aggiungo  : 

Io  che  nel  sangue  del  tiranno  il  primo 

Dovrei  bagnarmi,  ahi  ria  vergogna!  io  '1  serbo. 
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d'Echilo,  Timoleone    prorompe  in  tali   accenti    di   rimorso  e 
d'angoscia  che  a  lui  propiio  non  converrebbero  : 

A  che  rimango  ? 

Ai  rimorsi alle  lagrime Già  in  petto 

Le  agitatriei  furie  orride  sento 

Pa.ce  per  me  non  v'  ha  più  mai 

Tonni  d'ogni  uomo  agli  occhi 
Deggio;  e  del  sole  ognor  sfuggir  la  luce, 
Di  duol  morir,  se  non  di  ferro,  io  deggio. 

Perchè  mostrarsi  così  sgomento  di  ciò  che  consapevolmente, 
meditatamente  ha  fatto  e  permesso  ad  Echilo  di  fare  ?  Non 
era  necessità  e  virtìi  lo  spegnere  il  tiranno  ?  Non  s'era  doluto 
già  prima  abbastanza  che  dovere  e  destino  lo  traessero  a 
macchiarsi  di  sangue  fraterno:  e  la  coscienza  non  gli  aveva 
risposto  sempre:  avanti?  Come  si  capisce  adesso  che  il  povero 
Timoleone  era  nato  più  a  dire  che  a  far  certe  cose  ;  come  si 
capisce  ch'egli  è  figlio  dell'Alfieri,  che  ai  tiranni,  per  quanto 
li  odiasse,  non  avrebbe  mai  torto  un  capello:  e  si  vergognò 
tanto  e  si  dolse  di  poter  andare  confuso  con  chi  li  maltrattava 
peggio  assai  che  a  parole  I  Comunque,  coteste  smanie  di  Timo- 
leone,  che  pare  dimentichi  a  un  tratto  la  patria  e  la  libertà, 
a  cui  dovrebbe  chiedere  conforto,  ci  avvertono  ch'egli,  piìi  che 
un  forte,  è  un  impulsivo,  è  un  sensitivo,  il  quale  s' è  sforzato 
invano  di  parere  ciò  che  non  era;  e  che  in  tutti  que'  suoi 
fremiti  precedenti  di  cittadino  democratico,  c'era  piìi  esalta- 
zione di  fantasia  che  rigidità  di  tempra,  impero  di  volontà. 
E  finisce  col  destare  pili  compassione  che  ammirazione  ed 
invidia,  come  già  prima  non  desta  interesse  e  simpatia.  Perchè 
un  tale  eroe  potesse  riuscire  simpatico,  bisognava  nobilitarlo 
e  purificarlo  interamente;  bisognava  non  metterlo  di  fronte 
ad  un  fratello  tiranno,  che  lo  vince  in  lealtà  e  in  affetto,  e 
che  può  dire,  in  tono  di  rimprovero,  a  lui  e  ad  Echilo: 

lo  franco 
Oprai  con  voi;  la  mia  schiettezza  farvi 
Schietti  dovea  *  ; 

*  Atto  V,  se.  3*.  Non  qui  soltanto ,  come  già  ho  avvertito ,  compare 
nn  tiranno  che  merita  il  nome  di  magnanimo  e  d'onesto. 
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bisognava  farlo  capace  di  sentire,  con  l'orrore  di  un  fratri- 
cidio, anche  l'indegnità  dei  mezzi  da  lui  e  da'  suoi  compagni 
di  congiura  divisati  per  soprajffare  il  tiranno.  Non  bisognava 
farlo  capace  solo  di  prorompere  talvolta  in  quasi  aperte  ed 
incaute  minacele;  bisognava  farlo  incapace  di  partecipare  a 
tenebrosi  complotti,  e  di  maneggiar  prima  l'oro  del  ferro.  Ma 
l'Alfieri  nella  Tirannide  aveva  insegnato  che  contro  i  tiranni 
è  lecito  ogni  mezzo  ^  —  e  tutto  pieno  di  cotesto  idee  (che, 
per  fortuna,  non  corrispondevano  a'  veri  suoi  sentimenti),  non 
esitò  ad  attribuirle  anche  a  quelli  tra  i  suoi  eroi  che  pur  do- 
vevano rappresentare  il  più  alto  ideale  della  virtù  civile.  Così 
egli  trasfuse  in  essi  quella  contraddizione  morale  che,  se  para- 
goniamo il  suo  disdegno  d'ogni  viltà  e  d'ogni  frode  con  le  meno 
sane  dottrine  da  lui  apprese  forse  alla  scuola  del  Machiavelli, 
risalta  pure  in  lui  stesso. 

Ma  come  ho  detto,  e  in  parte  già  provato  con  le  osserva- 
zioni precedenti,  le  Tragedie  sono  sì  fattamente  impregnate 
d'elementi  soggettivi,  che  i  caratteri  che  vi  si  delineano,  i 
pensieri  che  vi  dominano,  i  sentimenti  che  vi  campeggiano, 
ci  richiamano  di  continuo  l'imagine  (reale  o  ideale)  del  poeta. 

Ne  questo  solo  ce  la  richiama  ;  ce  la  richiamano  altresì  certi 
canoni  fondamentali  della  sua  poetica,  certi  procedimenti 
tecnici  da  lui  seguiti,  ogni  pregio  e  ogni  difetto  del  suo  teatro. 
Abbiamo  già  notato  che  l'Alfieri,  tutto  sollecito  di  non  com- 
parire, agli  occhi  dei  letterati,  ignorante  delle  buone  regole 
universalmente  ricevute,  si  fece  premura  d'apprenderle,  e  di 
applicarle  come  meglio  gli  fu  possibile;  né  v'ha  dubbio  che 
l'autorità  d'Aristotele,  d'Orazio,  dei  Francesi  in  genere,  del 
Voltaire  in  ispecie,  e  di  coloro  che  in  Italia  nell'ultimo  quarto 
del  settecento  rappresentavano  l' ottimo  gusto,  bastava  già  di 
per  se  sola  a  far  di  lui  un  rispettoso  osservatore  delle  tre 
sacrosante  unità.  Ma  non  è  certo  priva  di  fondamento  l'os- 
servazione del  Bozzelli  ^ ,  largamente  poi  svolta  dal  Porena  ^, 


•'  Cfr.  Gap.  XIV,  p.  332  sgg. 

*  Della  imitazione  tragica,  Firenze,  Le  Monnier,  1861,  II,  27-28. 

^  La  poetica  alfieriana  della  tragedia  cit.,  passim. 
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che  quelle  regole  corrispondevano  anche  per  avventura  a  certi 
bisogni  e  disposizioni  spontanee  dello  spirito  del  nostro  ;  e  se, 
ad  es.,  disse  il  Bozzelli,  la  regola  dell'unità  di  tempo  non 
fosse  esistita  da  secoli,  l'Alfieri  l'avrebbe  creata,  o  almeno 
inconsapevolmente  applicata,  "  poiché  essa  veniva  in  lui  come 
"  spontaneo  effetto  della  sua  maniera  di  sentire  „ .  Quella  stessa 
fretta  impaziente  che  lo  porta  ne'  suoi  viaggi  giovanili,  quel- 
l'insofferenza d'ogni  indugio,  quella  voluttà  del  correre  a  pre- 
cipizio, somigliano  assai  infatti,  notava  non  a  torto  l'autore 
della  Imitazione  tragica,  a  quella  "  maniera  „  di  concepire  e 
d'ordire  il  dramma,  che  l'Alfieri  già  dichiarò  voluta  "  spesso 
"  malgrado  suo  „  dalla  "  sua  natura  „  ;  a  quella  "  maniera  „ 
consistente  cioè  nel  "  camminare  quanto  sapeva  a  gran  passi 
"  verso  il  fine  „. 

Inoltre,  se  nelle  Tragedie  i  personaggi  vivono  esclusivamente 
dell'idea  o  della  passione  che  li  muove,  indifferenti  alle  im- 
pressioni del  mondo  esterno,  indifferenti  ad  ogni  idea  o  sen- 
timento che  direttamente  non  li  interessi  e  non  rientri  nella 
loro  passione  dominante;  se  nelle  Tragedie  cotesti  personaggi 
paiono  sottrarsi  alle  comuni  necessità  della  vita  ;  non  sentono 
ne  sonno,  ne  fame,  ne  sete,  né  stanchezza;  sdegnano  di  badare 
all'aspetto  dei  luoghi,  agli  usi,  agli  arredi,  alle  vesti  ;  sdegnano 
di  rivelarci  la  realtà  materiale  che  ad  essi  appartiene  o  li 
circonda  ;  sfuggono  ogni  discorso  in  cui  il  loro  io  sia  costretto 
a  tenersi  un  momento  in  disparte  o  almeno  a  non  manifestarsi 
immediatamente;  tutto  ciò  ci  farà  pensare  bensì  a  procedimenti 
consimili  generalmente  seguiti  dai  poeti  tragici  della  scuola 
a  cui  appartenne  l'Alfieri,  ma  ci  fa  pensare  ancora  a  quella 
sua  spiccata  indifferenza  per  quanto  vivamente  noi  tocchi,  a 
quel  suo  disdegno  per  le  cose  che  troppo  richiamano  la  vita 
comune,  a  quella  sua  poca  cura  di  particolareggiare  e  di 
caratterizzare  descrivendo  e  narrando  ^,  a  quella  sua  poca  atti- 


^  Ne  fanno  fede  la  Vita  e  le  lettere,  così  scarse  di  precisi  ragguagli 
su  uomini  e  cose,  così  scarse  d'ogni  particolare  descrittivo;  e  a  questo 
proposito  rimando  alle  giuste  osservazioni  del  Galassini  nel  cit.  articolo 
La  Vita  delV Alfieri  e  del  Cellini. 
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tudine  ad  intendere  e  a  ritrarre  dal  vero  ogni  altra  anima  che 
non  fosse  la  sua. 

E  com'egli,  narrando  di  se  e  de'  propri  casi,  talvolta  si  con- 
traddice in  modo  patente  (ne  abbiamo  ormai  veduto  piìi  esempi 
raccogliendo  e  vagliando  le  testimonianze  autobiografiche  della 
Vita,  delle  lettere  e  delle  liriche),  e  si  contraddice  del  pari 
nello  svolgimento  delle  sue  dottrine  politiche,  quasi  che  la 
contraddizione  fosse  (come  fu  di  fatti,  io  credo),  uno  stato 
frequente  e  necessario  della  sua  vita  e  del  suo  pensiero,  cosi 
le  contraddizioni  e  le  incoerenze  non  mancano  nel  suo  teatro, 
e  le  frequenti  amnesie  dell'uomo  si  ripercuotono  in  quelle  del 
poeta  e  de'  personaggi  tragici  da  lui  messi  in  azione.  Eccone 
qualche  esempio.  Tutti  ricordano  la  breve  caratteristica  scena 
che  chiude  il  secondo  atto  del  Filippo.  Filippo  in  quel  mo- 
mento appare  travagliato  da  un  semplice  sospetto,  ch'egli  è 
impotente  a  cacciare  o  a  convertire  in  certezza  ;  il  vigile  ed 
accorto  monarca,  avvezzo  a  spiare  ogni  segreto,  a  leggere 
col  freddo  suo  sguardo  nelle  menti  piìi  chiuse,  si  dichiara 
incapace  di  penetrare,  con  l' arte  sua  consumata,  un'  ingenua 
anima  di  donna,  e  chiama  in  aiuto  "  l'indagatore  sguardo  „ 
di  Gomez;  al  quale  impone,  mentr'egli  parla  ad  Isabella,  di 
notare  "  ogni  piìi  picciol  moto  „  del  "  volto  „  di  lei.  È  strano 
assai  che  Filippo,  tanto  padrone  di  se,  tanto  astuto,  abbia 
bisogno  di  ricorrere  a  un  tal  mezzo  di  certezza;  ed  è  più 
strano  che  non  gli  dica  già  troppo  la  or  confusa,  or  troppo 
calda  parola  con  cui  Isabella  risponde  alle  velenose  inchieste. 
Quel  turbamento,  quell'amorosa  sollecitudine  della  donna,  che 
a  Filippo  non  sfuggono,  poiché  egli  stesso  con  diabolica  ma- 
lizia li  provoca,  dovrebbero  bastare  a  dargli  la  prova  cercata; 
ma  no;  egli  ha  ancora  bisogno  della  testimonianza  di  Gomez: 
"  Udisti  ?  „  —  "  Udii  „  —  «  Vedesti  ?  „  —  "Io  vidi  „  — 
"  Oh  rabbia  !  Dunque  il  sospetto  ?,,.  „  —  "È  ormai  certezza  „. 
Veramente  dalle  amare  espressioni  di  Filippo  nelle  tre  scene 
mediane  dell'atto  medesimo  parrebbe  ch'egli  avesse  in  mente 
ben  pili  che  un  sospetto  ;  nondimeno  il  poeta  volle  che  solo 
la  testimonianza  di  Gomez  mutasse  quel  sospetto  in  certezza, 
e  ciò   accadrebbe   poche   ore  prima  della   catastrofe.  Eppure 
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Filippo,  che  prima  d'allora  non  avrebbe  saputo,  ma  soltanto 
temuto,  così,  in  ombra,  nella  S^  se.  del  quint'atto  grida  agli 
amanti  caduti  finalmente  al  laccio: 

Infami,  io  tutto, 
Sì,  tutto  io  so:  quella,  che  voi  d'amore, 
Me  di  furor  consuma,  orrida  lìamma, 
M'  è  da  gran  tempo  nota.  Oh,  quai  di  rabbia 
Repressi  moti  !  oh  qual  silenzio  lungo  ! 

Per  colpirli  egli  non  aveva  dunque  bisogno  d'attendere  la 
certezza,  ma  l'occasione  ;  e  un  dato  importante  di  questa  scena 
perciò  contraddice  a  quello  dell'ultima  dell'atto  secondo. 

Qual  è  la  condizione  di  Merope  in  Messene  ?  Quali  conforti, 
quali  speranze  rimangono  alla  sconsolata  madre  e  regina  ? 
Pare  che  non  le  avanzi  neppure  il  refrigerio  di  sfogar  l'am- 
bascia con  qualcuno  che  l'ami  e  la  intenda;  pare  che  tutti 
ormai  in  Messene  sieno  ligi  all'empio  Polifonte;  e,  per  colmo 
di  sventura,  essa  dice. 

Uno,  in  Messene  intera, 
Non  ho  che  meco  pianga  ^  ; 

quand'ecco  che,  nella  scena  seguente,  essa  può  dire  a  Polifonte: 

Troppo  il  sai  tu,  quant'  è  abborrito  il  tuo 
Giogo  :  ne  gioia,  altra  che  questa,  or  tempra 
Il  mio  dolore. 

ìiieW Agamennone,  Egisto  dapprima  ci  si  presenta  come  uno 
strumento  del  destino,  che  vuole  da  lui  proseguita  un'atroce 
vendetta  : 

Vendetta  è  guida  a'  passi  miei  :  vendetta 
Intorno  al  cuor  mi  suona;  il  tempo 
Se  n'appressa;  l'avrai,  Tieste,  avrai 
Vittime  qui  più  d'una;  a  gorghi  il  sangue 
D'Atreo  ben-ai  '  ; 


*  Merope,  atto  T,  se.  1*. 

■  Agamennone,  atto  I,  so.   1*. 
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nondimeno  poi  troppo  si  fa  manifesto  che  non  la  fatalità  lo 
porta  al  delitto,  ma  una  sfrenata  ambizioae;  e  quando  Aga- 
mennone è  spento,  egli  non  ne  esulta  per  l'ombra  dì  Tieste 
vendicata,  ma  per  se,  esclusivamente  per  sé;  quell'uccisione 
bensì  era  il  mezzo,  non  il  suo  fine: 

Già  di  funeste  grida  intorno  suona 
La  reggia  tutta  :  or,  quant'  io  son,  mostrarmi 
È  tempo  :  or  tempo  è  di  raccorre  il  frutto 
Del  mio  lungo  soffrire 


Or  d'Argo  il  re  son  io  ^. 

E  pure  neW Agamennone  sembra  che  Clitennestra  parli  con- 
sapevole e  sincera  quando  confessa  ad  Egisto  come  dall'amor 
del  marito  la  distogliesse  la  pietà  d'Ifigenia  sagrificata: 

11  ciel  ne  attesto; 
Nullo  in  mio  cor  regnava,  altri  cbe  Atride, 
Pria  eh'  ei  dal  seno  la  figlia  strapparmi 
Osasse,  e  all'empio  aitar  vittima  trarla. 
Del  dì  funesto,  Jell'orribil  punto 
La  mortai  rimembranza,  ognor  di  duolo 
M'empie  e  di  rabbia  atroce  -  ; 

mentre  poi  d'Ifigenia  non  si  ricorda,  non  parla  piìi;  l'ombra 
sanguinante  della  figlia,  che  prima  le  avrebbe  comandato  l'odio 
e  la  vendetta,  non  le  riappare  nemmeno  fuggevolmente  quando 
sta  per  trafiggere  Agamennone,  al  quale  non  sa  apporre  altra 
colpa  che  d'esserle  marito^.  Orbene  cotesto  contraddizioni 
psicologiche  e  logiche  non  sono,  a  mio  avviso,  accidentali  ne- 
gligenze dell'artista,  ma  hanno  la  loro  radice  negli  abiti  morali 
e  mentali  dell'uomo  che,  direttamente  o  indirettamente,  è 
portato  sempre  a  rivelarsi  nell'opera  propria. 

Non  afifermo  cosa  nuova;  che  già,  meglio  d'ogni  altro,  il 
Gioberti^  la  espresse,  scrivendo  che  "  nei  drammi  dell'Alfieri 


Ivi,  atto  V,  se.  4*  e  5*. 

Ivi,  atto  I,  se.  2*. 

Ivi,  atto  V,  se.  1\  Cfr.  Gap.  XVII,  p.  431. 

Nel  Gesuita  moderno,  cfr.  Ugoletti,  Op.  cit.,  p.  392. 
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"  non  vi  ha  propriamente  parlando  che  un  solo  personaggio, 
"  cioè  l'autore  medesimo,  e  il  suo  teatro  è  un'autobiografìa, 
"  come  la  sua  Vita  „ .  E  forse  —  in  certo  senso  —  più  piena 
e  più  sincera  della  Vita  stessa;  perchè,  se  in  questa  alcune 
latebre  della  complessa  anima  alfieriana  rimangono  chiuse  e 
quasi  del  tutto  inesplorabili,  nelle  Tragedie  egli  indirettamente 
ci  rivelò  quelle  parti  di  sé  che  altrove  meno  ebbe  cura  di 
mettere  in  mostra, 

È  antica  sentenza  i,  di  rado  contraddetta,  le  mille  volte 
ripetuta  e,  non  di  rado,  anche  esagerata  ^,  che  le  tragedie  alfie- 
riane  rivelino  esclusivamente  un'anima  di  poeta  fremebonda, 
risoluta,  orgogliosa,  fatta  per  intendere  ed  esprimere  passioni 
veementi  e  virili,  chiusa  ai  sentimenti  più  teneri  e  delicati  ; 
e  cotesta  proposizione,  toltole  il  troppo  assoluto  valore  che 
molti  le  diedero,  è  incontrastabilmente  più  vera  dell'altra  che 
attribuisce  all'Alfìeri  una  quasi  esuberanza  di  sensibilità  affet- 
tiva compressa  e  trasfigurata  sotto  specie  di  dura  energia  ^; 
ma  non  si  può  negare  che  la  espressione  de'  sentimenti  teneri 
e  malinconici,  la  espressione  degli  affetti  umani  più  soavi, 
non  abbia  a  volte  qualche  parte  nel  teatro  alfieriano.  Si  guardi, 
p.  es.,  ai  tipi  femminili.  È  bensì  vero  che  per  l'Alfieri  l'ideale 
della  donna  tragica  pare  concretarsi  talvolta  nell'Agesistrata 
dell' Agide  o  nella  Numitoria  della  Virginia;  cioè  in  una  donna 
emula  delle   più  maschie  virtù,  memore   soltanto  del  diritto 


^  G.  Carmignani,  Dissertazione  critica  sulle  Tragedie  di  Vittorio  Alfieri, 
3*  ediz.,  Pisa,  1822.  Cfr.  il  cap.  VI  De'  caratteri,  pp.  181-214,  passim. 

"^  Or  non  è  molto  un  psicopatologo,  il  dr.  L.  Cognetti  De  Martiis  (La 
pazzia  di  Saul  nella  tragedia  alfieriana,  in  Rivista  moderna,  1899, 1,  61  sgg.) 
spiegava  l'eccellenza  artistica  del  Saul  identificando  il  poeta  con  l'eroe 
della  tragedia,  che  studiato  nel  1°  Libro  di  Samuele  appare  ambizioso, 
ribelle,  violento,  chiuso,  fosco ,  indomito ,  sospettoso ,  ostinato  ed  infine 
epilettico;  tale  insomma  quale  l'Alfieri  lo  seppe  stupendamente  ritrarre, 
per  eifetto  della  stretta  sua  affinità  psichica  con  quel  personaggio. 

^  Cfr.  Charles  Dejob,  La  tendresse  dans  le  théàtre  d'Alfieri,  in  Confé- 
rences  de  la  Société  d'Études  italiennes,  Paris,  Fontemoing,  1895.  A  pro- 
posito di  tale  studio,  vedasi  L.  Piccioni,  Intorno  a  V.  Alfieri,  in  Pen- 
siero italiano,  Milano,  1896,  XVII,  25  sgg.;  ma  il  Piccioni,  nel  giudicare 
dell'Alfieri,  non  ha  certo  piìi  ragione  del  Dejob,  eh'  egli  combatte. 
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di  libertà,  tenera  principalmente  della  patria;  una  donna  quale 
Agide,  non  aspramente  ad  Agiziade,  e  Timoleone,  aspramente 
a  Demarista,  rimproverano  di  non  essere  ^.  Però,  per  buona 
sorte,  le  donne  dell'Alfieri  non  sono  tutte  donne  spartane;  che 
di  cotesto  l'arte  non  s'allegra  più  che  non  s'allegrasse  mai 
delle  viragini  guerriere.  E  a  torto  si  è  ripetuto  anche  di  re- 
cente^ che  le  donne  del  nostro  sono  "  per  lo  più  gravi,  tetre, 

"  fiere,  rigide di  tempra  virile,  e  se  sofi'rono,  chiudono  in 

"  se  medesime  i  dolori,  e  ne  traggono  motivo  a  fortemente 
"  operare  „  ;  che  tali,  a  dir  vero ,  non  sono  ne  Clitennestra 
ne  Giocasta  ne  Merope  ne  Mirra  né  Cecri  ne  Eurici ea  né 
Bianca  né  Agiziade  né  Micol  né  Ottavia  né  Isabella  né  Eleo- 
nora né  Demarista  né  Argia  né  Maria  Stuarda.  Creature  ap- 
passionate le  più  di  queste,  ma  femminilmente  appassionate; 
impetuose  talvolta,  ma  per  sovrabbondanza  d'affetto,  di  pietà, 
di  religione  domestica;  sfidatrici  e  insultataci  di  tiranni,  ma 
non  per  odio  politico  o   per  ostentazione  di  fortezza.  Io  non 


^  Agide,  atto  II,  se.  2"':  "  Esser  di  Sparta  figlia,  |  E  di  Spartani  madre 
*  esser  dovresti,  |  Se  in  altri  tempi  e  d'altro  sangue    nata  |  Tu  fossi  in 

Sparta.  Il  non  spartano  padre  |  Non  io  però  voglio  a  delitto  apporti.  | 
"  L'indole  tua  ben  nata,  ottima  ed  alta,  |  Ma  non  diretta,  udia  di  padre 

e  sposo  I  Sol  ricordar,  non  della  patria,  i  nomi:  |  Qual  fia  stupor  se, tu 
"  pivi  figlia  e  sposa  |  Che  cittadina  sei  ?  ,.  —  Timoleone,  atto  IV,  se.  P:  "  Oh! 

qual  madre  se' tu?  Spartane  donne  |  T'insegnin  esse  in  libera  cittade  1 

Ciò  ch'esser  den'  le  madri.  Il  tuo,  che  chiami  |  Materno  amore,  effemi- 
"  nato  senso  |  Di  cieca  donna  egli  è,  che  l'onor  vero  |  Ti  fa  pospor  del 
"  figlio  alla  ostinata  |  Vile  superbia  sua.  Le  madri  in  Sparta  |  Mira  dei 

figli  per  la  patria  morti  |  Allegrarsi  ;  contarne  esse  le  piaghe  ;  |  E  la- 
"  varie,  baciandole,  di  liete,  |  Non  di  dolenti  lagrime,  e  fastosa  |  Andarne 

pili  qual  di  più  figli  è  priva,  „  ecc. 

"^  Cfr.  Teresita  Magnoni,  Le  donne  nelle  tragedie  di  V.  Alfieri,  Napoli, 
tip.  Di  Gennaro,  1900,  p.  13.  Malgrado  che  la  Magnoni  prenda  a  consi- 
derare una  dopo  l'altra  tutte  le  donne  alfieriane,  e  non  riesca  a  mettere 
in  luce  quei  caratteri  comuni  che  ad  esse  fin  da  principio  attribuisce, 
conclude  (p.  222)  che  le  donne  dell'Alfieri  sono  *  figure  michelangiolesche 

"  dalle  linee  vigorose,  dalle  membra  gagliarde,  dal  gesto  energico, 

"  creature  quasi  sempre  severe,  fiere,  minacciose  „,  ecc.  Ma  l'arte  del- 
l'Alfieri s'è  acquistata  tale  riputazione  di  gagliarda  durezza,  che  molti 
sono  disposti  ormai  a  riconoscervela  anche  dove  non  e'  è. 

E.  Bertana,    Vittorio  Alfieri  31 
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prenderei  a  sostenere  di  certo  che  l'Alfieri  sia  stato  un  dei 
più  esperti  e  delicati  pittori  dell'anima  femminile  ;  gì'  ingenui 
abbandoni,  la  bontà  soave,  la  mobilità  sentimentale,  la  grazia 
scarseggiano  o  mancano  nella  maggior  parte  delle  sue  donne, 
e,  tranne  Micol,  nessuna  forse  possiede  intera  quella  eh' è 
principal  dote  delle  creature  femminili,  reali  o  poetiche,  l'ama- 
bilità; ma  ciò  non  significa  ch'esse  sieno,  o  tutte  o  le  piìi, 
cosi  fiere  e  virili  come  pur  fu  detto;  ciò  non  vuol  dire  che 
all'Alfieri  sia  mancata  capacità  d'intendere  e  d'esprimere  i 
loro  pili  naturali  affetti.  Di  ciò  sarebbe  vano  discorrere  senza 
venire  agli  esempi  ;  e  gli  esempi,  ahimè  ! ,  piglierebbero  assai 
pili  spazio  di  quanto  a  me  ne  rimanga.  Basti  dunque  un  sem- 
plice richiamo.  "  Passione  molle  „,  disse  l'Alfieri,  come  ho  già 
dovuto  ricordare  altrove,  l'amor  materno,  e  perciò  "  non  inte- 
"  ramente  „  adeguata  all'indole  del  suo  ingegno  poetico.  Eppure 
non  v'ha  dubbio  che  l'amor  materno  è  un  degli  affetti  ch'egli 
è  riuscito  ad  esprimere  con  maggior  verità  e  delicatezza,  non 
soltanto  nella  Merope  \  dove  la  vedova  di  Cresfonte  è  vera- 
mente "  madre  dal  primo  all'ultimo  verso  „,  e,  contro  l'in- 
tenzion  del  poeta,  non  sempre  "  madre  regina  in  tragedia  „, 
ma  "  madre;  nulla  mai  altro  „  ;  cioè  donna  vera.  Dei  molti 
tratti  a  cui  è  facile  riconoscerla  tale,  spiccatissimo  è  quel 
rimprovero  da  lei  rivolto  a  Polidoro,  che  mostrandole  il  cinto 
insanguinato  del  figlio,  le  dà  certezza  che  Egisto  sia  perito 
di  morte  violenta.  Dopo  i  primi  lamenti,  il  dolor  della  madre 
cerca  sfogo  nella  collera;  s'ella  ha  perduto  il  figlio,  di  chi  la 
colpa  se  non  del  vecchio  che  non  seppe  custodirlo,  difenderlo  ? 

Ma  tu,  così  guardasti 
Un  tanto  pegno  ?  Ahi  folle  !  in  cui  riposi 
Mia  speranza,  mia  vita?  Al  di  lui  fianco 
Forse  tu  starti  non  dovevi  sempre? 
Qual  ferro  lui  potea  svenar,  che  pria 
Tua  lunga  e  inutil  vita  non  troncasse  ? 
Me  servivi  così?  Così  l'amavi? 


^  Come  madri,  sono  assai  più  vive  di  Eleonora,  di  Demarista,  di  Nu- 
mitoria  e  d'Agesistrata,  Giocasta  e  Clitennestra. 
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Fin  qui  la  madre,  e,  se  vuoisi,  anche  la  regina,  che  chiede 
conto  severamente  al  servo  negligente  dell'inadempiuto  dovere 
di  vigilanza  e  di  sagrificio.  Ma  il  vecchio  servo  scoppia  in  tal 
pianto,  che,  s'egli  è  reo,  certo  non  è  reo  di  poca  devozione  e 
di  poco  amore;  in  un  pianto  che  tosto  disarma  e  intenerisce 
Merope  ;  la  quale,  con  gentile  intuizione  di  donna,  comprende 
le  lagrime  e  il  silenzio  del  vecchio  fedele,  e  si  disdice,  e  gli 
chiede  scusa  in  nome  del  proprio  dolore: 

Ma,  oimè!  tu  piangi?  E  non  rispondi?  Ah!  colpa 
Del  fato  è  sol;  deh!  mi  perdona:  io  sono 
Madre ^ 

Com'  è  bello  ch'essa  qui  si  dimentichi  a  un  tratto  d'essere 
"  regina  „,  per  rivelarsi  tutta  madre  e  donna!  Qui,  ed  altrove: 
poiché,  p.  es.,  quando  Egisto,  ancor  legato,  ha  la  temerità  di 
sfidare  Polifonte,  e  gli  astanti  sono  esterrefatti  ed  attoniti 
dalla  improvvisa  agnizione,  Merope,  trascinata  dall'audacia  del 
figlio,  si  raddrizza  altera  e  minacciosa  in  faccia  al  tiranno 
usurpatore,  e  grida: 

Agli  alti  sensi,  agli  atti 
Noi  ravvisate  or  tutti?  E  noi  ravvisi 
Tu,  Polifonte,  al  tuo  terrore?  Or  trema 


Ma  la  materna  sollecitudine  la  raumilia  tosto,  e  fa  ch'essai  si 
getti  ai  piedi  di  Polifonte,  offrendogli  l'oblio  delle  ingiurie  pa- 
tite e  il  possesso  indiviso  e  incontrastato  del  trono,  purch'egli 
le  risparmi  il  figlio: 

Or  trema... 
Ah  no  !  eh'  io  tremo,  io  le  ginocchia  al  suolo 
Piego...  Deh!  tu  l'alma  a  pietade  inchina. 
Questo  mio  regno,  onde  ripormi  a  parte 
Volevi  (o  almen  pareva),  intero  il  serba; 
Sia  tuo  per  sempre.  Io  l'usurpato  regno 
E  il  trucidato  mio  consorte,  e  i  figli, 
Tutto  omai  ti  perdono  ;  unico  al  mondo 
Questo  figlio  mi  avanza;  altro  non  chieggo; 
Deh  !  tu  mei  dona,  deh  ! "-. 


^  Atto  III,  se  2\ 

^  Atto  IV,  se.  3*.  E   anche   qui   sulla    "  regina  ,  prevale    bellamente 
i  madre. 
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Non  soltanto  nelle  donne  l'Alfieri  fa  comparire  i  teneri,  i 
delicati,  i  miti  sensi  dell'anime  affettuose;  egli  li  presta  tal- 
volta, benché  più  di  rado,  anche  a  personaggi  maschili;  come 
Carlo,  nelle  cui  parole,  almeno  una  volta,  par  di  sentire  un'eco 
della  sentimentalità  o  sensibilità  dilaganti  sul  declino  del  se- 
colo XVIII,  là  dove  dice: 

E  quale, 
Qual  havvi  affetto,  che  pareggi,  o  vinca 
Quel  dolce  fremer  di  pietà,  che  ogni  alto 
Cor  prova  in  se?  che  a  vendicar  gli  oltraggi 
Val  di  fortuna;  e  più  nomar  non  lascia 
Infelici  color,  che  al  comun  duolo 
Porgou  sollievo  di  comune  pianto?^; 

0  come  Agamennone.  Pilade,  Ciniro,  Gionata,  Pereo,  che 
hanno  ciascuno  un  fondo  di  tenerezza.  Ma  ciò  non  ostante, 
nell'insieme,  il  suo  teatro  rispecchia  meglio  le  asprezze,  le 
violenze,  le  collere,  che  in  lui  furono  natura  e  studio.  Quel 
non  so  che  di  risentito,  d'acerbo,  di  amaro,  che  sta  in  fondo 
alla  sua  indole,  egli  lo  versa  largamente  di  continuo  nel  ca- 
rattere de'  suoi  personaggi,  eloquenti  ed  efficaci  più  sempre 
nell'esprimere  l'odio  che  l'amore.  Anzi,  talvolta,  anche  quando 
dicono  d'amare,  l'amore  nelle  loro  parole  non  si  sente;  e  se 
a  Creonte,  che  domanda  ad  Emone  :  "  Il  padre  Ami  così  ?  „ 
Emone  risponde:  "  T'amo  quant'essa  „  —  cioè:  t'amo  quanto  An- 
tigone —  vien  subito  voglia  d'intendere  piuttosto  :  t'amo  quanto 
Antigone  ti  ama,  cioè  ti  detesto.  Poiché  non  e'  è  aspra  parola 
che  Emone  risparmi  a  Creonte;  e  nella  stessa  scena  (la  1* 
dell'a.  Ili)  quella  curiosa  attestazione  d'amore  segue  a  que- 
st'altre parole  improntate  di  disprezzo  e  quasi  d'orrore  :  "  E 
tu  di  me  sei  padre?  ,.  Anche  è  da  por  mente  alla  notevole 
frequenza  delle  ironie  e  de'  sarcasmi  nel  dialogo  drammatico; 
né  acri  compaiono  soltanto  i  personaggi  perversi,  maligni  ed 
aridi  come  —  poniamo —  Creonte,  Egisto,  Filippo^;  ma  i  nobili. 


*  Filippo,  atto  I,  se.  2". 

-  Cfr.,  p.  es.,  Antigone,  atto  II,  se.  2^;  atto  III,  se.  2^;  atto  IV,  se.  2'- 
—  Agamennone,  atto  III,  se.  2*  —  Filippo,  atto  II,  se.  2",  3*  e  4*  —  Oreste, 
atto  III,  se.  5^  atto  IV,  so.  2». 
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e  i  virtuosi,  quali  Pilade,  Oreste,  Garzia,  Agide  ^  ;  e  le  donne 
stesse,  come  Elettra ,  Clitennestra .  Maria  Stuarda  ".  Coteste 
acredini,  spesso  potenti,  sono  tra  le  piìi  notevoli  peculiarità 
stilistiche  delle  Tragedie,  e  un  de'  più  vivi  riflessi  dello  spic- 
cato soggettivismo  artistico  dell'Alfieri. 

Certo  lo  stile,  non  preso  nello  stretto  e  improprio  senso  di 
elocuzione;  di  struttura  e  numero  del  discorso,  in  cui  lo  pren- 
deva l'Alfieri,  ragionandone  nel  Parere  sulle  tragedie  ;  ma  lo 
stile  preso  nel  senso  più  vero  e  largo  (indirettamente  accen- 
nato dall'Alfieri  stesso  nella  risposta  al  Calsabigi)  di  carat- 
tere intimo  e  colorito  del  pensiero  poetico  concretatosi  nella 
sua  forma  ;  come  risultante  cioè  d'un  particolar  modo  di  con- 
cepire e  d'un  particolar  modo  d'esprimere,  è  sempre  la  parte 
più  individuale  e  soggettiva  nell'opera  d'ogni  poeta  vero.  Eb- 
bene, ciò  che  l'Alfieri  scriveva  concludendo  il  terzo  capitolo 
del  Parere,  prova  che  nell' imprimere  il  suggello  della  sua  per- 
sonalità nello  stile  delle  Tragedie  egli  fu  guidato  contempo- 
raneamente dall'  istinto  e  dalla  riflessione  :  "  Ogni  scrittore  „ 
—  egli  diceva  —  "  ha,  o  dee  avere  una  faccia  sua  propria; 
"  quella  del  presente  tragico  non  è  la  dolcezza  in  supremo  grado; 
"  e  quindi  ogniqualvolta  si  ammetterà  che  la  dolcezza  debba  es- 
"  sere  il  primo  pregio  del  più  terribile  genere  di  poesia  che  vi 
"  abbia,  l'autore  di  queste  tragedie  si  dà  interamente  per  vinto, 
"  e  si  conosce  incapace  di  tentare  ciò,  che  per  evidenza  di  ra- 
"  gione  a  lui  non  pare  essere  il  vero,  e  che,  per  l'impero  della 
"  sua  propria  natura,  a  lui  riuscirebbe  impossibile  in  questo 
"  genere  „  ^.  Natura  e  ragione  dunque  (anzi,  a  quanto  parrebbe, 
prima  ragione  e  poi  natura),  cioè  un  particolar  modo  di  sentire 
e  uno  special  concetto  astratto  dell'essenza  del  genere  tragico, 
condussero  l'Alfieri  ad  adottare  quella  maniera  di  stile  ch'egli 
stimò  confacente  all'indole  sua  propria  e  all'indole  del  com- 
ponimento. 


^  Cfr.,  p.  es.,  Oreste,  atto  III,  se.  3*;  atto  IV,  se.  2*  —  Don  Garzia, 
atto  V,  se.  1*  —  Agide,  atto  III,  se.  2*. 

-  Agamennone,  atto  II,  se.  2*  —  Oreste,  atto  III,  se.  5^  —  Maria  Stuarda, 
atto  I,  se.  3*. 

3  Op.,  VI,  238. 
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Rapida,  incalzant-e  l'azione,  veementi  le  passioni,  fortemente 
scolpiti  e  risaltanti  i  caratteri:  l'impressione  di  grandezza, 
d'austerità,  di  forza,  che  le  tragedie  erano  destinate  a  produrre, 
sarebbe  mancata,  se  tutta  quella  tensione  d'anime,  tutta  quella 
foga,  non  si  fosse  tradotta  in  energica  brevità  di  parole  vi- 
branti e  squillanti  come  trombe  di  guerra.  Si  ricordi  inoltre  ciò 
che  nel  Principe  ^  egli  scrisse  in  dispregio  delle  morbide  ele- 
ganze care  agli  uomini  "  guasti,  timidi,  oziosi,  molli  e  servi  .. 
e  in  lode  del  "  rozzo  sì.  ma  energico  e  appassionato  oratore  ., 
che  solo  può  giovare  e  piacere  agli  uomini  liberi:  dei  quali 
egli  voleva  essere  salutato  il  rate.  Bando  dunque  a'  superflui 
ornamenti  del  discorso  poetico,  comparazioni,  antitesi,  me- 
tafore, ecc.  (i  personaggi  tragici  non  sono  poeti  a  tavolino)  ; 
bando  ai  lunghi  e  minuti  racconti,  che  chi  ha  l'animo  troppo 
agitato  0  sospeso  non  può  ne  sciorinarli  ne  pazientemente  ascol- 
tarli: bando  alle  delicate  concinnità,  che  disconvengono  alla 
espressione  di  sensi  non  molli:  nerbo  soprattutto  ed  efficacia 
incisiva  di  breviloquenza,  che  gli  uomini  di  forte  sentire  sde- 
gnano il  lungo  parlare:  e  l'Alfieri  probabilmente  pregiò  come 
un  contrassegno  della  propria  energia  il  dono  d'essere  "  uno 
dei  più  brevi  parlatori  ,  che  frequentassero  il  "  Crocchio  ,,  e 
sperò  ■  di  perfezionare  la  sua  brevità  e  riportare  sopra  tutti 
gli  altri  la  palma  ,  ^.  Abito  e  studio  in  lui,  la  brevità  neces- 
sariamente doveva  essere  anche  abito  e  studio  de'  suoi  per- 
sonaggi. Condensare,  sfrondare  e  scorciare,  divenne  la  sua  pre- 
occupazione principale:  e  quante  fatiche  in  quest'operai  Nei 
primi  suoi  tentativi  tragici  aveva  sorpassato  i  due  mila  versi: 
ed  egli  vagheggiava  di  ridur  la  tragedia  a  ben  più  corte  mi- 
sure :  anche  più  corte  delle  misure  prescritte  dall'accademica 
pedanteria  del  d'Aubignac,  che  a  ciascun  atto  non  voleva  con- 
cedere che  un  trecento  versi  circa  ^.  L'Alfieri  non  toccò  che  di 


'  Lib.  n,  cap.  2». 

*  Giornali,  p.  351.  —  Ciò  nel  1777. 

^  Sol  numero  dei  veri?!  nelle  tragedie  alfieriane,  che  andò  sempre  re- 
stringendosi nelle  successive  elaborazioni  a  cui  l'autore  le  sottopose,  cfr. 
i  dati  statistici  raccolti  dal  Milanesi  neUa  prefaz.  alle  Tragedie  cit. 
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rado  i  millecinquecento  ;  millequattrocento,  milletrecento  versi, 
e  anche  meno,  gli  bastarono  ad  assolvere  i  cinque  atti  :  e  ogni 
possibil  guadagno  ottenuto  in  brevità,  gli  parve  guadagno  ot- 
tenuto in  vigore  ^  Certo,  quella  brevità  raggiunta  "  usando 
"  molti  modi  contratti  „,  cioè  sottoponendo  il  pensiero  a  uno 
sforzo  continuo  di  condensazione,  poteva  degenerare  in  oscurità  ; 
e  oscure  furono  giudicate  dai  più  le  prime  tragedie  alfieriane; 
né  alla  taccia  d'oscuro,  che  con  suo  dispiacere  subito  gli  fu  data, 
si  ribellò  in  seguito  l'Alfieri  ^r  anzi,  nel  Parere  steso  per  la  de- 
finitiva edizione  parigina  confessava  d'aver  riconosciuto  "  in 
"  tutte  le  dieci  prima  stampate,  quali  erano,  due  difetti  non 
"  piccioli,  quanto  allo  stile;  e  sono  oscurità  e  durezza  „.  Credette 
di  averle  poi  purgate  di  cotesti  difetti  (per  quanto  era  possibile, 
che  d'esservi  riuscito  del  tutto  non  si  dava  lusinga),  senza  farle 
perciò  più  lunghe,  anzi  accorciandole  di  qualche  poco  ancora  ; 
ma,  benché  corrette,  quelle  tragedie  e  l'altre  erano  sempre  tali 
nella  loro  stringatezza  estrema,  che,  secondo  rautore_,  non  se 
ne  poteva  "  quasi  perder  verso  senza  che  la  intelligenza  e  la 
"  chiarezza  ne  venissero  ad  esser  lese  moltissimo  .,  ^.  Nessuna 
ridondanza,  nessuna  superfluità,  una  concisione  severa,  una 
rigida  economia  di  parole  pregne  tutte  di  sensi  importantis- 
simi ;  tale,  emendate  le  oscurità  e  lo  stento  derivanti  da  in- 
esperto maneggio  della  lingua,  volle  che  fosse  l'essenza  del  «uo 


^  "  Esser  brevissimo  ,  è  "  cosa  indispensabile  alla  tragedia,  e  che  sola 
'  genera  l'energia  ,;  Risposta  al  Calsahigi,  1.  cit.,  p.  68. 

-  Lì  per  lì,  quando  lo  colpirono  le  prime  censure,  recalcitrò;  e  ne  fan 
fede,  oltre  gli  epigrammi,  le  sue  stesse  cortesi  risposte  al  Calsabigi  e 
al  Cesarotti.  Non  possono  dunque  riferirsi  all'  '83  e  all'  '84  le  parole  del 
Fantoni,  che  in  una  lettera  al  Lucchesini  edita  da  G.  Sforza  {Giornale 
stor.  della  leti,  ital.,  VII,  205  sgg.)  attestava  la  docilità  dell'Alfieri  nel- 
l'ascoltare  gli  avvisi  contrari  dei  letterati.  La  testimonianza  del  Fantoni 
non  serve  per  I'  '83  e  1'  '84,  anche  perchè  egli  non  tornò  da  Fivizzano 
in  Toscana  che  nell'  '85.  —  Sull'accoglienza  fatta  dalla  critica  alle  prime 
tragedie  dell'Alfieri,  v.  le  notizie  bibliografiche  date  dal  Milanesi  nella 
prefazione  alle  lettere  dell'Alfieri  a  M.  Bianchi  (ed.  cit.,  p.  96);  6.  Sforza, 
Dodici  aneddoti  storici  cit.,  p.  51  sgg.;  e  il  già  citato  mio  scritto  Sidla 
pubblicazione  delle  prime  dieci  tragedie  dell'Alfieri. 

3  Parere,  pp.  229,  234,  215. 
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stile;  anche  nell'ultime  tragedie,  in  cui  credette  d'avere  senza 
molto  sforzo  raggiunto  una  "  dicitura  più  liscia,  più  maesto- 
"  samente  semplice  e  più  facilmente  breve  „  ^  Ripudiate  dunque 
le  violente  contorsioni  del  periodo,  le  sgarbate  asperità,  le 
negligenze  di  lingua,  di  grammatica,  d'armonia  —  accolte  con 
tanti  clamori  di  riprovazione  nell'  '83  —  tenne  fede  al  proposito 
di  quella  brevità  benedetta,  che,  generando  energia,  doveva 
essere  quasi  il  primo  pregio  delle  sue  tragedie. 

Però,  se  ben  si  guarda,  essa  brevità  non  è  poi  così  rigorosa 
come  pur  si  poteva  ottenerla,  data  la  poca  varietà  de'  pensieri 
e  de'  sentimenti  che  occupano  l'animo  de'  più  tra  i  personaggi 
alfìeriani,  e  data  la  loro  esplicita  natura,  che  vuol  rivelarsi  tutta 
a  un  tratto.  I  più  d'essi  infatti  sono  monoideisti  e  monocordi 
per  eccellenza  ;  ciò  che  dicono  in  ultimo  si  trova  spesso  com- 
pendiato in  ciò  che  dicono  fin  da  principio  ;  e  abbreviare  i  loro 
discorsi  era  necessità  assoluta,  per  non  renderli  vacui  e  stuc- 
chevoli. Inoltre  essi  somigliano  un  poco  all'anime  dannate  di 
Dante,  che  non  appena  vengono  dinanzi  a  Minosse,  tutte  si  con- 
fessano; non  indugiano  a  farsi  conoscere,  non  indugiano  a 
farci  sapere  che  cosa  vogliono,  che  cosa  soffrono,  che  cosa 
tramano,  d'onde  vengono,  ove  vanno;  entrano  ex  abrupto  in  ma- 
teria, attaccano  subito  il  lor  motivo,  senza  troppi  preamboli; 
sicché  a  far  parlare  personaggi  si  fatti  non  occorrono  molte 
parole.  Ma  l'azione,  spesso  nelle  tragedie  langue  o  vien  meno, 
e  —  lo  confessa  l'Alfieri  —  vi  sottentra  il  dialogo,  molto  dia- 
logo ;  quindi,  poiché  le  parole  sono  costrette  a  supplire  la  scar- 
sità de'  fatti,  ne  segue  che,  pur  essendo  calde  e  vibrate,  esse 
talvolta  sien  troppe. 

Troppi  al  bisogno  specialmente  gli  aggettivi  che  dovreb- 
bero servire  a  colorire  il  discorso,  e  non  sempre  hanno  il  pregio 
della  freschezza  e  dell'efficacia.  S'incalzano  talora,  è  vero,  con 
mirabile  effetto  (ricordisi  Saul  che  dice: 

hammi  partito 
Da  Dio  l'astuta  ira  crudel  tremenda 
De'  sacerdoti  -)  ; 


^  Ivi,  p.  235. 

'  Saul,  atto  III,  se.  4^ 
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ma  s'accumulano  tal'  altra  a  puro  sfoggio  d'esornazione,  come 
dove  Cesare  rammenta 

l'adusta 
Siene,  e  la  divisa  ultima  ignota 
Boreale  Albione  ^  ; 

e  se  pur  non  eccedono  di  numero,  mancano  di  virtù  pittorica, 
di  quell'ardita  originalità  per  cui  è  invece  tanto  notevole  l'e- 
pitetare dell'Alfieri  nelle  Satire  e  nella  Vita.  "  Almo  sole,  rio 
"  demon,  molli  coltri,  crude  fere,  selva  opaca  „  (piglio  a  caso 
questi  esempi  dal  primo  atto  del  Saul)  non  dicono  niente  di 
più  di  sole,  demonio,  coltri,  fere,  selva;  sono  epiteti  oziosi  o 
vieti,  che,  non  foss'altro,  a  studio  di  brevità,  si  potevano  tra- 
lasciare. Né  molto  varia  è  la  tavolozza  dell'Alfieri;  vi  sono 
aggettivi  che  ritornano  ad  ogni  momento  ;  ma  più  spesso  quelli 
che  vogliono  imprimere  l' idea  di  grandezza,  di  sublimità,  di 
magnanimità,  di  sdegnosa  e  indomabil  natura;  e,  tra  questi, 
uno  specialmente,  ripetuto  centinaia  di  volte  (le  conti  chi  ne 
ha  voglia):  «Z^o.  Credo  chela  preferenza  che  quasi  ogni  scrit- 
tore dimostra  per  certe  parole  abbia  sempre  il  suo  significato 
psicologico;  ma  il  significato  che  ha  la  predilezione  dell'Alfieri 
per  cotesto  aggettivo,  ch'egli  adopera  tanto  spesso  anche  fuor 
delle  Tragedie,  non  può  esser  dubbio,  quando  si  ripensi  l'al- 
tera (e  sia  inteso  nel  senso  migliore),  l'altera  indole  dell'uomo. 
Ne  cotesto  aggettivo  ricorre  così  frequente  soltanto  nelle  tra- 
gedie in  cui  alti  per  eccellenza  sono  gli  eroi  e  i  lor  pensieri  ; 
voglio  dire  nelle  tragedie  di  libertà;  ricorre  con  uguale  vicenda 
anche  nell'altre;  e,  p.  es.,  nella  Mirra,  Cecri  ed  Euriclea  discor- 
rono dell'  "  alta  scelta  „  dell'  "  alte  nozze  „,  dell'  "  alto  core  „, 
dell'  "  alta  fiamma  „  della  infelice  fanciulla.  Eccolo  dunque 
quattro  volte  ripetuto  solo  in  una  scena,  la  1^  del  I  atto  ^.  Poi 


^  Bruto  secondo,  atto  I,  se.  1". 

^  Per  recare  un  altro  esempio,  noterò  che  anche  nella  1*  breve  scena 
dell'atto  I  del  Bruto  2»'imo  troviamo  ripetuto  quattro  volte  lo  stesso  ag- 
gettivo: "  0  casto  sangue  d'innocente  e  forte  Romana  donna,  alto  prin- 
"  cipio  a  Roma  Oggi  sarai  „,  "  Vallo  mio  disegno  antico  „,  "  alta  è  tua 
"  speme  „,  "  il  mio  dolore  in  alta  feroce  ira  io  cangio  „.  E  così  spes- 
seggia nelle  scene  successive. 
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Pereo  dirà  die  il  cuor  di  Mirra"  alto,  sublime,  finger  non  sa  „; 
Ciniro  dirà  a  Pereo  che  il  suo  "  franco  e  caldo  parlare  un'alma 
svela  umana  ed  alta  „  e  ancora  che  "  l'alto  suo  cor  ad  ogni  cor 
"fa  forza  „;  Mirra  riconosce  in  Pereo  un  "  alto  gentile  animo 
"  umano  „;  ricorda  gli  "  alti  avvisi  „  di  Euriclea,  e  promette 
dì  raffermarsi  nel  suo  "  necessario  alto  proposto  „;  Ciniro  fa 
appello  agli  "  alti  sensi  „  di  Mirra,  e  Mirra  cerca  "  alla  turbata 
"  egra  sua  mente  oppressa  alto  rimedio  „ ,  ecc.  Ebbene,  in  co- 
testo continuo  ritorno  d'una  parola  c'è  l' indizio  d'una  preva- 
lente disposizione  psicologica  e  mentale,  c'è  la  manifestazione 
d'una  tendenza  morale  ed  estetica,  c'è  insomma  una  pecu- 
liarità non  trascurabile  dello  stile  dell'Alfieri. 

Occorrerebbe  molto  spazio  a  richiamare  con  lunghezza  d'e- 
sempi, oltre  agli  aggettivi,  i  nomi,  i  verbi,  le  interiezioni,  le 
frasi,  i  costrutti  che  l'Alfieri  predilige;  ma  ne  risulterebbe 
evidente,  io  credo,  che  tutte  le  formole  del  suo  linguaggio 
poetico  (poiché  di  formole  ricorrenti  esso  è  in  buona  parte  co- 
stituito) tendono  tutte  a  quel  fine  di  "  grandeggiare  „  che 
l'Alfieri  si  propose  dandosi  allo  studio  di  Seneca  ne'  prim'anni 
del  suo  tirocinio  letterario.  Egli  ha  più  volte  ripetuto  (e  molti 
prima  di  lui  l'avevano  detto  nel  settecento)  che  lo  stile  tra- 
gico perfetto  non  doveva  essere  né  epico,  né  lirico  ;  ma  co- 
testa  definizione  negativa  non  dice  nulla  di  concreto,  e  non 
serve,  nemmeno  per  via  di  esclusione,  a  caratterizzare  lo  stile 
alfieriano,  che  in  realtà  riceve  impronta  lirica,  non  fosse 
altro,  dai  continui  riflessi  soggettivi;  poiché  invano  l'Alfieri 
ha  scritto  che  "  rendendo  l'autore  conto  a  sé  stesso  di  ogni 
"  pensiero,  parola  e  sillaba  componente  queste  tragedie,  non 
"  ha  approvato ,  né  rigettato  mai  nulla  sotto  altre  regole  che 
"  quelle  della  semplice  natura  ; .  .  . ,  cioè  esaminando  se  quel 
"  tal  personaggio  in  quella  data  circostanza  potea  e  dovea 
"  pensare  tal  cosa,  ed  in  quella  tal  guisa  colorarla  „  ^  La  re- 
gola invece  fu  un'altra  ;  poiché  egli  non  misurò  mai  altro  (e 
con  misura  del  tutto  soggettiva)  che  la  grmidezza  delle  cose 
da  dirsi  e  la  grandezza  della  espressione  ad  esse  conveniente  ; 


*  Parere,  p.  236. 
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fosse  questa  grandezza  di  rapide,  tronche,  incalzanti,  incisive 
0  recise  parole  (come  p.  es.,  là,  dove  Agide  offre  a  Leonida 
"  alto  infallibil  mezzo ,  onde  acquistar  cosa . . .  perenne  im- 
"  mensa  „,  e  Leonida,  che  non  intende,  domanda:  "  E  fia  ?...„, 
ed  Agide  risponde:  "  La  fama  „^;  o  come  nei  famosi  "  Sce- 
"  gliesti?  „  —  "Ho  scelto  „,  "  Vedesti?  „  —  "  Io  vidi  „  ecc.,  che 
divennero  proverbiali  ^,  e  furono  specialmente  presi  di  mira 
dalla  nota  non  tutta  insipida  parodia  del  Socrate  ^,  a  cui  col- 
laborarono il  Mollo,  il  Viani,  il  Sauli  e  il  Sanseverino)  ;  oppure 
fosse  grandezza  di  magniloquenti  parlate  e  di  dialoghi  di  piìi 
largo  giro,  in  cui  non  è  sempre  facile  distinguere  la  schietta 
abbondanza  del  cuore  dall'enfasi  declamatoria,  e  da  quella  che 
il  De  Sanctis  chiamava  "  esaltazione  fittizia  del  discorso  „  ^. 
Fittizia  però,  intendiamoci,  solo  fino  ad  un  certo  segno;  poiché 
essa  risponde  sinceramente,  in  gran  parte,  a  uno  spontaneo  bi- 
sogno del  poeta,  il  quale,  obbedendo  a  simpatie  soggettive,  non 
sa  vedere  bellezza  che  dove  sia,  od  almeno  appaia,  impeto 
estremo  di  passione. 

Alla  "  grandezza  „  cercata  dall'Alfieri  doveva  contribuire 
la  nobiltà  della  lingua.  Qualche  raro  idiotismo  toscano  ch'egli 
s'era  lasciato  sfuggire  nella  l'*  edizione,  fu  poi  tolto,  e  se, 
p.  es.,  prima,  nell'atto  II,  se.  2=*  diQ\V Antigone^  Argia  diceva: 
"  Or  sì  rea  daddover  saria  „,  le  fé'  dire  più  tardi:  "  Or  si, 
"  che  in  ver  colpevol  fora  „ .  A  nobilitare  la  lingua  egli  tenne 
(con  tanta  maggior  discrezione ,  s' intende)  la  via  insegnata 
già  dal  Gravina,  ricorrendo  a'  vocaboli  di  men  frequente  uso 
nella  prosa,  ad  arcaismi  e  a  latinismi,  che  i  suoi  avversari  gli 
rimproverarono  con  insistenza  soverchia.  Tra  latinismi  ed  ar- 
caismi, certo  sommano  a  più  di  quei  venti  che  il  buon  Marre 


^  Agide,  atto  III,  se.  2". 

-  Non  erano  però  modi  del  tutto  nuovi  nella  tragedia  italiana  del 
settecento,  e  ho  indicato  altrove  dove  se  ne  vede  spuntar  qualche  ac- 
cenno. Cfr.  Il  teatro  tragico  italiano  prima 'dell' Alfieri,  cit.,  p.  125. 

^  Sul  Socrate  cfr.  G.  Rosini,  Orazione  ecc.,  in  Annali  della  Università 
Toscana,  Pisa,  1853,  T.  Ili,  P.  I,  p.  58;  e  G.  Mazzoni,  Tragedia  per  ri- 
dere, in  In  Biblioteca,  Roma,  1883,  p.  67  sgg. 

*  Storia  della  leti,  italiana,  ed.  cit.,  II,  p.  412. 
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difese  contro  il  Carmignani  V:  e  nella  edizione  definitiva  non 
furono  scemati  di  numero.  Vi  rimase  anche  quell'  "  oste  „  che 
non  beveva  sangue  ^,  di  cui  si  fecero  dai  malevoli  le  grasse 
risate  ,  propalandosi  la  storiella  dell'  artigiano  sanese ,  "  il 
"  quale  andato  al  Saloncino  alla  recita  di  non  so  qual  tra- 
"  gedia  dell'Alfieri,  finita  che  fu,  s'alzò  sur  una  panca,  e  tutto 
"  scorrucciato  sclamò  :  —  Almeno  se  l'avessino  messo  nel 
"  cartellone  che  parlavano  latino  'un  mi  sarei  'ncomodato  „^. 
Un  sentire  fuor  del  comune  richiedeva  —  pensò  l'Alfieri  — 
anche  un  parlare  non  comune  ;  e  quindi  volle  conservate  quelle 
voci  insuete  che,  colle  frequenti  inversioni'^,  davano  maestà  e 
grandezza  allo  stile. 


*  Cfr.  Maree,   Vera  idea   ecc.  cit.,  II,  394  sg.  :    "  Il  sig.  Carmignani   è 
riuscito  a  raccapezzarne  venti  in  diciannove  tragedie  „  ;  ma  il  Carmi- 
gnani {Dissertazione  critica  ecc.  cit.,  p.  232)  non  volle  probabilmente  che 
darne  un  saggio. 

-  È  Icilio  che  grida  [Virginia,  atto  II,  se.  3*): 

A  rivi  scorre 
Nel  campo  nostro  cittadino  sangue: 
E  chi  sei  beve?  è  l'oste  forse? 

^  C.  Milanesi,  Prefazione  alle  Lettere  cit.,  p.  95. 

*  Di  queste  fu  men  tenero,  e  parecchie  violenti  trasposizioni  introdotte 
a  studio  nel  primo  testo,  scomparvero  nel  testo  definitivo.  L'Alfieri  lì 
per  lì  difese  calorosamente  contro  il  Calsabigi  quel  primo  detto  di 
Creonte  n&WAntìgoyie  (atto  IH,  se.  1*): 

r  lo  tengh'  io  finora 
Quel  che  non  vuoi  tu,  trono; 

poi  s' indusse  a  rifarlo  così  : 

Io  '1  tengo,  è  mio  tuttora, 
Mio  questo  trono,  che  non  vuoi. 

Per  aggiungere  qualche  altro  esempio  tratto  ààW Antigone,  dove  si  leg- 
geva (atto  1,  se.  2*)  : 


ora  si  legge: 
e  dove  legge  vasi 


Santa  è  l'impresa,  e  santo 
Quel  che  mi  punge  sprone, 


Santa  è  l'impresa,  e  sprone 
Santo  mi  pnnge  ; 


A  lei  fé  non  prestar:  pietade 
La  fa  mentir  inopportuna, 
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■•  Grandezza  „  volle  pure  nel  verso  \  che,  come  lo  stile,  non 
doveva  essere  ne  lirico,  ne  epico  ;  ma  avere  un  suo  proprio  ac- 
cento :  l'accento  tragico,  differente  da  ogni  altro.  Ebbene,  il  verso, 
sul  quale  l'Alfieri  ha  tanto  sudato,  fin  da  quando,  per  adde- 
strarsi a  maneggiarlo,  voltava  in  isciolti  le  tragedie  di  Seneca, 
studiava  la  Merope  del  Maffei,  le  traduzioni  del  Paradisi,  forse 
anche  il  "  pomposo  galleggiante  scioltista  caposcuola  „  Fru- 
goni ("  immensamente  minore  del  Crébillon  e  di  se  medesimo  „ 
nella  traduzione  del  Radamisto),  la  Tehaide  volgarizzata  dal 
Bentivoglio,  Virgilio,  Dante  e,  più  d'ogni  altro,  Ossian  fatto 
italiano  dal  Cesarotti  -  ;  il  verso  di  cui  fu  mai  contento,  aven- 
done "  la  perfezione  assai  più  nella  mente  che  nella  penna  „  ^  ; 
il  verso  che  "  non  si  potrà  giustamente  rassomigliare  a  nessuno  ., 
dei  versi  prima  usati  in  tragedia,  perchè  veramente  tutti  li 
vince  in  ispicco  di  carattere  e  in  elaborazione,  meriterebbe  uno 
studio  speciale  ;  e  sarebbe,  fra  tante  cose  piccole  che  si  indagano, 
importante  e  degna  materia  di  studio.  Più  industrioso  artefice 
di  versi  la  tragedia  italiana  non  aveva  avuto  prima;  né  s'ebbe 
poi  chi  superasse  l'Alfieri  nella  vigile  cura  di  ridurre  quanto 
più  spesso  potè  la  musica  del  verso  tragico  a  pittura  parlata. 
E,  p.  es.,  dove  Creonte,  weW Antigone  grida:  Stacchisi  a  forza, 
si  strappi,  strascinisij  dove  Virginio  si  appresenta  Squallido 
padre,  canuto,  tremante  (dall'accento  sulla  settima  l'Alfieri  ot- 
tenne più  d'un  bellissimo  effetto)  ;  dove  Elettra ,  nell'  Oreste, 
vieta  a  Clitennestra  di  più  inoltrarsi,  A  perturbar  le  quiete 
ossa  d'Atride;  o  Saul  rammenta  la  tremenda  voce  di  Dio,  che 
lo  respinge  e  tuona  In  suon  di  tempestosa  onda  mugghiante ;  o 
Diego,  nel  Don  Garzia,  descrive  la  grotta  Che  del  cupo  viale 
in  fondo  giace  D'alti  cipressi  sepolta  nell'ombre;  o  Guglielmo, 


leggesi  adesso  : 

A  lei  non  creder  :  parla 
In  lei  pietade  inopportuna. 

^  Parere,  p.  235. 

2  Cfr.  Vita,  pp.  170,  172,  176,  202.  Per  lo  studio  particolare  fatto  dal- 
l'Alfieri dell'  Ossian  cesarottiano,  v.  G.  Mazzoni,  Ossian  e  V.  Alfieri,  in 
In  biblioteca  cit.,  pp.  79  sgg. 

^  Parere,  p.  237. 
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nella  Congiura,  ascolta  il  sacro  squillo  di  bronzo  lugubre;  o, 
per  non  moltiplicare  gli  esempì,  dove  Agamennone,  ricordando 
il  sagrificio  d'Ifigenia,  dice  :  lo  stesso  Chiuso  nelVelmo  in  silenzio 
piangeva,  abbiamo  suoni  di  mirabile  efficacia  descrittiva  e  ono- 
matopeica. Vedasi  a  qual  grado  di  virtìi  espressiva  giunge 
il  verso  dell'Alfieri,  per  rammentare  due  luoghi  che  ai  più 
saranno  noti,  nel  racconto  eh'  Euriso  fa  nella  Merope ,  della 
sua  lotta  collo  sconosciuto  giovane  viandante,  e  l'altro,  che 
fa  Pilade,  della  mentita  morte  d'Oreste;  e  si  giudichi  se  il 
poeta  nostro  meriti  l'accusa  d' imperito  o  di  negligente  ver- 
seggiatore, che  pur  gli  fu  data. 

Ma  il  verso  tragico  alfieriano  andò  e  va  ancora  famoso  per 
quella  durezza  che  il  poeta  stesso  non  si  curò  di  negare,  te- 
nendosene anzi,  da  principio,  come  d'un  pregio. 

Son  duri,  duri, 
Disaccentati — 


rispondeva  egli  ai  censori,  in  difesa  de'  propri  versi  —  ebbene, 
l'attributo  simbolico  di  Melpomene  non  è  la  cetra  o  la  tromba, 
bensì  il  pugnale  ;  e  al  simbolo  risponda  la  cosa  ^  Musa  fe- 
roce è  quella  della  tragedia,  e  perciò  essa  sdegna  i  suoni 
troppo  molli  0  troppo  rotondi  ;  la  grandezza  che  in  ogni  parte 
ad  essa  conviene  è  grandezza  scabra  e  quasi  selvaggia.  Tale 
fu  la  prima  idea  dell'Alfieri  ;  ma  da  ogni  parte  lo  si  rimpro- 
verò tanto  d'essere  un  barbaro  lacerator  di  ben  costrutti  orecchi, 
eh'  egli  alle  derisioni,  alle  rampogne,  ai  consigli  finì  col  pie- 
garsi, e  s'affaticò  sei  anni  a  rammorbidire,  pur  senza  svigo- 
rirlo, il  suo  verso;  talché  nella  edizione  definitiva  di  Parigi 
coloro  stessi  che  seguitarono  a  ripetere  la  solfa  della  sgarbata 
durezza  alfieriana,  non  poterono  pescarne  molti  esempì.  Il 
C^rmignani  -  addusse  soltanto  questo  : 

Quant'  io  già  son,  ne  in  pensier  pur  mi  cape, 
che  non  è  unico,  certo,  ma  non  fa  nemmen  parte  d'una  nu- 


Risposta  al  Calsabigi. 
Dissertazione  cit.,  235. 
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merosa  famiglia.  E  già  al  Bettinelli  ^  non  sospetto  al  certo 
di  soverchia  indulgenza,  pareva  —  nella  Lettera  al  Canonico 
De  Giovanni  —  che  il  trovare  durezza  "  nelle  tragedie  emen- 
"  date  secondo  il  genio  dell' AljBeri  e  l'altrui  „  (allude  così  al 
Pindemonte),  fosse  ostinazione  di   "  critici  volgari  „. 

Del  resto  fin  da  principio  l'Alfieri  aveva  ravvisato  la  ga- 
gliarda grandezza,  di  cui  andava  in  cerca,  piìi  che  nella  inar- 
monica struttura  del  verso  faticoso  e  stridente,  nel  giro  della 
frase,  nella  struttura  del  periodo,  nelle  spezzature  frequenti, 
nella  mobile  vicenda  degli  accenti  ;  e  non  gli  cadde  mai  forse 
in  mente  di  fare  de'  versi  brutti,  insopportabili  all'  orecchio, 
perchè  fossero  energici.  A  lui  premeva  soltanto  che  il  verso 
tragico  non  avesse  soverchia  sonorità,  fluidità  e  uniformità 
di  accento  ;  poi,  a  furia  di  sentirsi  rimproverare  quelle  bene- 
dette durezze,  s' industriò  a  toglierne  molte  delle  vecchie  e  ad 
evitarne  di  nuove  nell'ultime  sue  tragedie  ;  nelle  quali  sarebbe 
facile  provare  che  di  versi  bene  e  anche  troppo  sonanti  non 
c'è  penuria. 

Dicasi,  per  es.,  se  non  parrebbero  versi  da  sonetto  e  da 
ottava  (quei  versi  da  sonetto  o  da  ottava  che  l'Alfieri  erasi 
proposto  di  fuggire  a  tutt'uomo),  i  due  da  cui  comincia  una 
risposta  di  Massinissa  a  Siface  : 

Il  disperato  mio  dolore  immenso 

A  te  ristoro  esser  pur  dee  non  lieve  ^; 

o  dicasi  se  non  sono  sonori  (o  troppo  uniformemente  sonori) 
questi  altri  di  Bruto: 

Ampia  vendetta,  o  Collatin,  ti  fora 
Sollievo  pure;  e  tu  l'avrai;  tei  giuro. 
0  casto  sangue  d'innocente  e  forte 
Romana  donna,  alto  principio  a  Roma,  ecc.  ^, 

con  quegli  accenti  su  quarta  e  ottava,  che  ritornano  con  molta 


*  Opere,  Venezia,  1800,  XX,  p.  240.  Cfr.  Antonio   Meneghelli,  Elogio 
di  V.  Alfieri,  in  Opere  scelte,  Padova,  Sicca,  1843,  ITI,  22-23. 
-  Sofonisba,  atto  IV,  se.  4*. 
^  Bruto  primo,  atto  I,  se.  1*. 
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insistenza  anche  nel  seguito.  Serie  abbastanza  lunghe  di  versi 
così  accentati  s'incontrano  pure  nelle  prime  tragedie  dell'Al- 
fieri \  al  quale  il  "  rompere  sempre  variato  di  suono  „  2,  che 
egli  s'era  proposto ,  uscì  di  mente  più  volte  ;  e  talora  forse 
(chi  sa  !  )  per  paura  di  quella  durezza  che  gli  amici  della  canti- 
lena e  della  romba  gli  avevano  rinfacciata.  Ma  non  gli  uscì 
di  mente  mai  tanto,  che,  tutt' insieme,  il  suo  endecasillabo, 
deponendo  l'asprezza  soverchia  di  prima,  perdesse  quel  tono 
energico  e  severo,  quegli  animosi  risalti  di  passionata  vigoria, 
che  l'artista,  come  suggello  della  propria  individualtà  (mi  si 
passi  l'espressione)  morale  ed  estetica,  volle  imprimere  pro- 
fondamente in  ogni  parte  delle  sue  tragedie,  e  massimamente 
nelle  movenze  dello  stile  e  nella  tessitura  armonica  del  verso. 


^  Per  es.,  nel  Filippo,  atto  III,  se.  5*: 

Prezzo  esecrando  d'esecrando  aiuto 

Prestato  al  figlio  incontro  al  padre,  andranno 

Parte  sì  grande  di  cotanto  regno 

Dei  Franchi  preda,  e  impunemente  oppressa 

Sarà  poi  l'altra  dal  fallace  figlio 

Di  un  re  il  cui  senno,  il  cui  valor  potria,  ecc. 

-   Vita,  p.  176. 


XIX. 
LIRICA    E    SATIRA 


Che  cosa  c'è  dunque  di  più  originale,  di  più  profondo,  di 
più  nuovo  e  vivo  nel  teatro  alfieriano  ?  Senza  dubbio  l'Alfieri 
stesso;  l'Alfieri  co'  suoi  sentimenti,  le  sue  dottrine,  le  sue 
predilezioni  estetiche,  le  sue  spontanee  movenze  e  i  suoi  at- 
teggiamenti voluti  e  studiati,  ma  fatti  dall'abito  vera  seconda 
natura.  I  suoi  personaggi  vivono  di  vita  riflessa  ;  per  vivere 
anzi  hanno  bisogno  di  confondersi  col  poeta.  Tolti  Filippo, 
Mirra  e  Saul  (e  anche  in  essi  quanti  riverberi  della  invadente 
individualità  alfieriana!),  gli  altri,  per  se  stessi,  che  cosa  val- 
gono e  che  cosa  significano  ?  Ce  n'è  uno  che  conservi  la 
perenne  freschezza  della  schietta  natura  umana  fatta  immor- 
tale dall'arte?  Ce  n'è  uno  che  abbia  acquistato  universale 
cittadinanza,  e  sia  divenuto  popolare,  e  paia  tanto  interessante 
e  vero,  da  poter  noi  intenderlo  e  appassionarci  per  esso,  senza 
cercarvi  dentro  la  persona  e  la  mente  del  poeta  ?  Perchè  — 
ripetiamolo  —  la  realtà  che  le  tragedie  alfieriane  ci  ritrag- 
gono è  il  più  delle  volte  affatto  soggettiva  ;  esse,  sotto  specie 
drammatiche,  involgono  un  contenuto  lirico. 

La  natura  l'aveva  meglio  disposto  alla  poesia  lirica  che 
alla  drammatica,  quantunque  il  suo  verso  non  sgorgasse  agile, 
vario  d'armonie  e  florido  d'imagini  ;  ma  l'Alfieri,  quando  fermò 
il  proposito  di  "  divenire  un  gran  poeta,  e  morire  in  questa 
"  impresa  „  —  come  nel  '79  scriveva  al  Caluso  —  non  pensava 
ormai  ad  altro  che  alla  maggior  gloria  promessagli  dal  coturno, 

E.  Bertana,   Vittorio  Alfieri  32 
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s'egli  avesse  finalmente  adempiuto  il  voto  dell'Italia  aspettante 
invano  da  troppi  anni  un  grande  tragedo.  Perciò  delle  "  rime  „, 
allora  e  poi,  fece  il  suo  "  pensiero  secondo  „  —  come  finge 
che  il  Gori,  nella  Virtù  sconosciuta,  gli  raccomandi  —  dispo- 
nendosi a  "  non  pretendere  ne  aspettare  fama  da  esse  ,,^  A 
torto;  e  s'egli  avesse  potuto  essere  più  sicuro  giudice  delle 
proprie  facoltà  poetiche,  e  prevedere  meglio  il  destino  del- 
l'opera propria,  avrebbe  compreso  che  il  rinnovamento  della 
tragedia  da  lui  tentato  chiudeva  e  non  apriva  un'era  dell'arte, 
cioè  segnava  l'estremo  sforzo  e  l'esaurimento  d'una  forma 
letteraria  ;  ed  infatti,  nel  loro  impeto,  le  sue  ferree  tragedie 
somigliano  per  l'appunto  —  disse  egregiamente  l'Ugoni  — 
"  à  un  escadron  de  couirassiers,  qui  protège  la  retraite  de  la 
"  tragedie  classique  „^. 

Nelle  tragedie  sfolgora  un  sole  al  tramonto  ;  ma  nelle  liriche 
c'è  l'alba  d'un  giorno  nuovo.  Vecchi  motivi  e  vecchie  forme 
appaiono,  senza  dubbio ,  nel  canzoniere  alfieriano  :  anzi  il  più 
certo  proposito  dell'Alfieri  fu  di  non  scostarsi  dal  secolare 
modello  dei  lirici  italiani,  il  Petrarca;  e,  ciò  non  ostante,  riuscì 
a  qualche  cosa  di  più  che  non  a  segnalarsi  nella  lunga  schiera 
degli  imitatori  e  a  chiudere  degnamente  la  loro  scuola  ^.  Vera- 
mente il  culto  di  messer  Francesco,  restaurato  dall'Arcadia 
nascente,  era  molto  in  ribasso  sulla  fine  del  settecento  ;  e  quando 
l'Alfieri,  nelle  sue  "  passeggiate  mattutine  „^  pel  piano  di  Pisa, 
sfogava  le  malinconie  sue  dell'  '85  piangendo  e  leggendo  il 
petrarchino  tascabile,  ch'egli  portava  seco  come  un  elegante 
del  cinquecento,  il  neo-petrarchismo  degli  arcadi  piìi  antichi 
era  passato  di  moda  da  un  pezzo.  Qualche  spruzzo  d'imita- 
zione petrarchesca  e  qualche  reminiscenza  si  fecero  sempre  sen- 
tire ;  ma  per  trovare  nella  seconda  metà  del  secolo  XVIII  dei 
petrarchisti  puri,  bisogna  cercar  nella  turba  dei  verseggiatori 


*■  Leti.  ed.  e  ined.  cit.,  p.  7;  Op.  IX,  236. 

^  Sur  les  tragédies  de  Manzoni  et  la  nouvelle  école  dramatique  en  Italie, 
par  C[amillo]  U[goni],  Paris,  Lachevardière  fils,  1826.  Cfr.  Foscolo,  Opere, 
Firenze,  1850,  IV,  p.  312. 

^  Carddcci,  Primi  saggi,  Bologna,  Zanichelli,  1889,  p.  282. 

*  Lett.  ed.  e  ined.  cit.,  p.  114. 
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sconosciuti  ai  loro  stessi  contemporanei,  e  citar  dei  Cameadi, 
come,  p.  es.,  il  dott.  Antonio  Gherardini,  mantovano  \  o  la 
meno  ignota  signora  Pellegrina  Bongiovanni-.  Tuttavia,  forse 
appunto  perchè  i  più  avevano  ormai  volte  le  spalle  al  vecchio 
maestro,  l'Alfieri,  per  rispetto  a  un'antica  illustre  tradizione  let- 
teraria italiana,  e  magari  anche  pel  gusto  suo  di  fare,  almeno 
in  apparenza,  diversamente  dagli  altri,  volle  petrarcheggiare. 
Ciò  non  esclude  punto  l'ammirazione  sincera  e  la  spontanea 
simpatia  dell'Alfieri  per  messer  Francesco  ;  di  cui  poterono  an- 
dargli al  cuore  le  malinconie  di  sognatore  e  d'amante,  e  gli  ar- 
dori patriottici  alimentati  del  culto  della  romanità  classica  ;  ma 
cercare  piìi  stretti  vincoli  spirituali  tra  i  due,  sarebbe  assurdo  ; 
e  tanto  furono  diversi  uno  dall'altro,  che  pochissimo  s'asso- 
migliano "  anche  dove  il  moderno  vuol  parere  imitator  del- 
"  l'antico  „^.  Lo  Zanella*,  asserendo  che  chi  vede  nell'Alfieri 
un  imitatore  del  Petrarca  "  non  conosce  ne  il  Petrarca  ne 
"  lui  „,  intese  forse  di  dire  soltanto  (e  non  ce  n'era  gran  bi- 
sogno) che,  in  fondo,  la  lirica  alfieriana  ha  sapore  molto  lontano 
da  quello  della  petrarchesca;  ma  l'imitazione  o,  per  meglio 
dire,  l'intenzion  dell'imitazione,  vi  è  troppo  manifesta.  Quanto 
studio  l'Alfieri  ponesse  nella  lettura  del  Canzoniere,  potrebbe 
già  attestarcelo  quel  quaderno  di  Studi  sul  Petrarca,  che  dalle 
mani  del  Thiébaud  passò  a  quelle  del  Biagioli  ^  ;  e  quanto  di 
quegli  Studi,  o  meglio  estratti,  egli  siasi  poi  direttamente 
giovato  nel  comporre,  lo  provano  le  frasi  e  i  versi  interi  presi 
dal  Petrarca  e  bravamente  innestati  tra  i  suoi  ^. 

^  Rime  in  morte  della  signora  Rosalba  C'ompagnella  di  Rovigo,  sua  con- 
sorte, Venezia,  Bettinelli,  1755. 

^  Risposte  a  nome  di  Madonna  Laura  alle  rime  di  Messer  Francesco 
Petrarca  in  vita  della  medesima,  composte  da  B.  P.  r.,  Milano,  Galeazzi,  1763. 

^  Carducci,  Op.  cit.,  p.  281. 

*  Storia  della  lett.  ital.  dalla  metà  del  settecento  ai  nostri  giorni,  Milano, 
Vallardi,  1880,  p.  119. 

^  Cfr.  Petrarca,  Rime,  col  comm.  di  G.  Biagioli,  Milano,  Silvestri,  1823. 

®  Un  saggio  abbastanza  copioso  di  tali  imitazioni  e  appropriazioni  si 
può  vedere  in  Fabris,  Studi  alfieriani  cit.,  p.  79  sgg.  Cfr.  anche,  senza 
badare  ai  commenti  che  li  contornano,  i  riscontri  additati  da  V.  Refoe- 
GiATO,  La  lirica  amorosa  di  V.  Alfieri,  Catania,  tip.  Calati,  1897,  p.  25  sgg. 
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Ma  v'ha  di  più.  Spesso  l'Alfieri  evidentemente  si  sforza  di 
assimilarsi  il  modo  di  concepire,  il  sentimento,  lo  stile  del 
suo  autore.  Anche  la  sua  donna  dev'essere  adorna  d'ogni  ideal 
perfezione,  d'ogni  angelico  costume  ;  e  dove  l'ispirazione  del 
cantore  di  Laura  non  gli  basta,  ricorre  a  quella  del  cantore 
di  Bice,  come  nel  sonetto: 

Chi  vuol  laudare  la  mia  donna,  tace, 
Tanta  lo  prende  nuova  meraviglia, 
Che  impresa  ei  troppo  stimerebbe  audace 
Parlar  di  cosa  cui  nulla  somiglia  ^ 

Però  il  Petrarca  il  più  delle  volte  gli  basta  ;  da  esso  ripiglia 
ora  un  po'  troppo  scopertamente,  ora  con  libera  destrezza,  i 
colori  paradisiaci  che  gli  occorrono  per  compiere  la  trasfor- 
mazione poetica  di  Luisa  Stolberg  in  donna  ideale.  E  dal  Pe- 
trarca vengono  le  antitesi  sciupatelle  dell'ardere  e  del  (/elare; 
e  le  date  memorabili  registrate  in  versi  ;  e  le  dilettose  alluci- 
nazioni, che  dipingono  ai  suoi  cupidi  sguardi  il  sembiante 
della  donna  cara  ne'  tronchi  e  ne'  sassi;  e  le  benedizioni  al 
giorno  da  cui  ebbe  principio  la  dolce  servitù  amorosa;  e  i 
muti  colloqui  con  la  natura  consapevole  e  partecipe  dei  dolori 
dell'amante;  e  il  rifiorir  della  terra,  e  il  riso  dell'universo  al- 
l'apparire di  lei;  0  lo  squallore  della  terra  e  del  cielo  quando 
essa  è  lontana  dagli  occhi  del  suo  poeta  ;  e  l' affollarsi  dei 
dolci  ricordi,  che  talvolta  fan  grato  inganno  alla  fantasia,  rap- 
presentandole come  cosa  reale  vicina  l'imagine  della  bella 
lontana,  oppure  inaspriscono  il  tormento  del  desiderio  per  la 
lontananza  insoddisfatto:  ed  anche,  finalmente,  i  tetri  pensieri 
adombrati  dal  cigno  di  Val  chiusa  in  que' notissimi  versi: 

S'io  credessi  per  morte  essere  scarco,  ecc. 

Tutto  ciò  ed  altro  ancora  nella  lirica  amorosa  dell'Alfieri  vien 
dal  Petrarca;  ma  non  da  ciò  solo  la  lirica  amorosa  dell'Al- 
fieri riceve  forma  e  carattere.  Non  tutta  essa  è  intessuta  di 
reminiscenze  letterarie  ;  essa  ha  un  contenuto  storico  e  psico- 


Op.,  XI,  105. 
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logico  SUO  proprio  :  essa  rispecchia  una  realtà  oggettiva  e  sog- 
gettiva, che  fa  dimenticare  ben  presto  la  convenzione  e  la  imi- 
tazione, nel  cui  ambito  non  di  rado  s'aggira.  La  storia  esatta 
delle  relazioni  dell'Alfieri  colla  Stolberg  non  si  potrebbe  rico- 
struire di  certo  colle  rime,  ma  (ormai  l'abbiamo  veduto 
in  più  capitoli)  senza  di  esse  cotesta  storia  non  si  potrebbe 
scriverla. 

Poco  in  quei  versi  spicca  l' imagine  della  donna  amata, 
scialba  nella  sua  quasi  sovrumana  perfezione  ;  però  se  l'Al- 
fieri non  è  riuscito  neppure  a  ritrarne  fedelmente  il  volto  e 
gli  occhi,  ch'egli  celebrò  per  neri  (indulgendo  alla  tradizione 
di  un  tipo  estetico  femminile  di  veneranda  origine  letteraria) 
mentr'erano  castani;  se  non  gli  accadde  mai  nemmeno  di 
chiudere  in  un  verso  il  nome  di  lei,  e  non  la  chiamò  mai 
altrimenti  che  "  donna  „ ,  cotesta  donna  d'umor  gaio  e  sereno, 
placida  e  saggia,  che  ama  i  bei  corsieri  e  la  rumorosa  vita  di 
Parigi  discara  al  poeta,  nessuno  la  scambierebbe  con  Laura  e 
Beatrice,  quantunque  riceva  dal  suo  poeta  press'a  poco  le  stesse 
lodi  date  già  a  quelle.  E,  p.  es.,  nello  stesso  sonetto  del  quale 
poco  fa  ho  riferito  il  principio  (a  cui  consuona  questa  chiusa 
di  saper  dugentesco  : 

Per  tutto  ov'ella  in  sua  beltate  passa, 
Un  non  so  qual  dolce  tremor  nel  core, 
E  un  profondo  silenzio  addietro  lassa  : 

Ciascun  vuol  farle,  e  non  sa  come,  onore: 
Con  sua  modestia  essa  ogni  orgoglio  abbassa; 
E  tutti  abbaglia  l'alto  suo  splendore), 

chi  penserebbe  che  potesse  trovar  luogo  un  accenno  alle  mor- 
morazioni non  sempre  sommesse  che  la  Stolberg  suscitava  ? 
Altro  che  "  dolce  tremore  „  e  "  profondo  silenzio  „  ! 

L'invidia  pur,  cbe  in  suo  livor  si  sface, 

Spesso  a  biasmarla  arditamente  piglia — 


ma  la  donna,  sia  quella  vagheggiata  dalla  fantasia  del  poeta 
ed  esemplata  sui  classici  modelli  di  Beatrice  e  di  Laura,  sia 
quella  della  realtà,  non  è  persona  risaltante  e  viva  nelle  rime 
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amorose  dell'Alfieri  ;  più  che  l'amata,  egli  vi  ritrasse  se  stesso. 
Impeti,  impazienze,  scatti,  trasporti  di  gioia  e  di  dolore,  collere 
ed  odii,  tetre  fantasie,  speranze  di  gloria,  vanti  di  fortezza, 
disprezzo  dell'altrui  viltà,  e,  soprattutto,  studio  di  atteggiare 
l'amore  a  passione  fremebonda  ardentissima,  ci  richiamano  ad 
ogni  momento  la  molto  singolare  fisonomia  individuale  del- 
l'uomo a  cui  non  attagliavansi  le  aggraziate  languidezze  e  le 
morbidezze  sospirose  del  petrarchista.  Egli  ama  la  sua  donna, 
ma  non  può  tacere  che  ama  altrettanto,  se  non  di  più,  le 
Muse  datrici  di  fama  eterna^:  maledice  con  rabbia  i  preti 
ipocriti  e  il  vecchio  ebro  che  gli  contendono  le  gioie  d'amore  ; 
l'ira,  a  cui  è  pronto,  ribolle  continuamente  ;  sia  che  prorompa 
contro  lo  stesso  suo  "  sovrano  Nume  „-;  sia  che  la  raffreni 
r  "  atto  soave  „  e  il  "  turbatetto  ciglio  „  della  saggia  donna 
moderatrice  degli  insani  trasporti: 

Donna  mia,  poco  son;  ma  nulla  io  fora 
Se  tra  il  cieco  bollor  de'  pensier  miei 
Te  non  avessi  per  mia  scorta  ognora  ^  ; 

sia  che  si  sfoghi  contro  la  flemma  dei  postiglioni  tedeschi,  che 
troppo  lentamente  lo  conducono  a  rivedere  l'amor  suo: 

Oh  qual  mi  rode  e  mi  consuma  e  strugge 
Inutil  rabbia,  ch'esalar  non  posso! 
Da  tanti  dì  già  corro,  e  non  son  mosso, 
Mercè  la  gente  che  parlando  mugge  ^. 

Tra  i  pensieri  d'amore  accoglie  i  più  alti  pensieri  di  patria  e  di 
libertà,  e  dà  colpa  al  tempo  e  al  luogo  ov'  è  nato  s'egli  adempie 
meglio  le  parti  di  caldo   amante  che  d'eroico  cittadino  °;  in- 


^  V.,  p.  es.,  i  sonetti  S'io  men  mia  donna  amassi  e  men  le  Muse  e  Lento, 
steril,  penoso,  prosciugante,  Op.,  XI,  135,  139. 

"^  Sonetto:  Che  feci?  oimè!  da  quei  begli  occhi  un  fiume,  Op.,  XI,  90. 
^  Sonetto  :  Sempre  ho  presente  quell'atto  soave,  Op.,  VI,  134. 
*  Op.,  XI,  133. 
^  Op.,  XI,  137: 

Donna,  s'io  cittadin  libero  nato 
Fossi  di  vera  forte  alma  cittade, 
Quel  faror  stesso,  che  di  te  m'invade. 
D'egregio  patrio  amor  m'avria  infiammato. 
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voca  Dante,  al  quale  chiede,  prima  che  aiuto  a  sfogare  le 
amorose  ambascie,  che  vuol  confidargli,   "  forza  „ 

Sopra  gl'itali  cori,  la  cui  scorza, 

Debil  quantunque,  or  fiamma  ninna  avviva  *  ; 

e  vuole  che  anche  i  suoi  sospiri,  "  i  dolci  affanni  in  cor  ben 
"  dentro  impressi  „  scuotano  le  pigre  anime  beate  di  non 
virile  apatia,  facendo  ad  esse  sentire  la  bellezza  e  la  grandezza 
della  passione  impetuosa  2.  Se  "  il  maschio  cuor  gagliardo  „, 

Che  per  servir  giammai  credeasi  nato  ^, 

è  ricaduto  in  servitìi  d'amore,  si  levi  almeno  dalla  volgare 
schiera  de'  frigidi  amatori,  che  non  conoscono  le  smanie  e  i 
deliri  delle  ardenti  passioni;  s'egli  canta  d'amore,  che  nessuno 
possa  confondere  i  suoi  cogli  innumerevoli 

Lunghi  e  freddi  sospir  d'amor  volgari, 
pioventi  "  tuttor  dalle  italiane  penne  „,  ma  ciascuno  dica 

Ch'ei,  se  non  altro,  ardentemente  amava  *. 

La  novità  della  lirica  d'amore  alfieriana  è  tutta  qui;  ed  è 
grandissima.  Ciò  che  in  quella  espressione  del  sentimento 
amoroso  ecceda  il  grado  reale  del  sentimento  stesso,  e  dege- 
neri perciò  in  artifizio,  non  ho  più  bisogno  di  dirlo,  poiché 
altrove  ho  già  detto  quanto  basta  a  rischiarare  la  storia  della 
non  sempre  ardente  passione;  ma  adesso  la  lirica  alfieriana 
vuol  essere  considerata  non  come  un  documento  storico,  sì 
invece  come  un  documento  artistico.  Orbene  le  stesse  predi- 


Op.,  XI,  96. 
Op.,  XI,  137: 


Stoltamente  beato  odo  chiamarsi 
L'uom  che  d'adipe  armato,  in  lieta  scorza, 
Passion  nessuna  in  sé  lascia  annidarsi. 

Pace  non  yo',  s'ella  quel  pianto  ammorza 
Con  cui  ponno  mill'altr'alme  infiammarsi... 


^  Sonetto:  Sol  al  girar  d'un  bel  modesto  sguardo,  Op.,  XI,  90. 

*  Sonetto:  So  che  in  numero  spessi  e  in  stil  non  rari,  Op.,  XI,  107. 
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lezioni  estetiche  e,  quasi  direi,  le  stesse  preoccupazioni  di 
effetti  morali,  a  cui  l'Alfieri  obbedisce  componendo  le  tragedie, 
spuntano  chiaramente  anche  nelle  liriche.  Anche  qui  il  grado 
sommo  della  bellezza  è  cercato  nella  gagliardia,  nella  violenza, 
nella  dismisura  ;  anche  qui  il  poeta  mira  a  spoltrire  la  frolla 
gente  "  d'adipe  armata,  in  lieta  scorza  „,  che  gli  sonnecchia 
intorno.  Anche  qui  lo  stesso  disdegno  per  tutto  ciò  che  sia 
0  paia  mediocre  e  comune;  sicché  egli  dirà: 

Fole  e  menzogne  ai  leggitor  volgari 
(Già  il  so)  parran  queste  ch'io  chiudo  in  rime; 
E  parer  denno,  a  chi  d'amor  sublime 
Non  sa,  i  veri  sospir  quanto  sian  rari  ^ 

La  lirica  erotica  dell'Alfieri  non  è,  a  volte,  specchio  fedele 
di  un  amore,  ma  è  quasi  sempre  specchio  fedelissimo  di  un 
uomo,  0  per  meglio  dire,  del  mondo  ideale  in  cui  quell'uomo 
vive.  E  quel  mondo  ideale  è  un  tumulto  d'affetti  giganteschi 
sdegnosi  di  ogni  posa,  d'ogni  freno,  è  un  sogno  eroico  d'invitta 
costanza,  un  vasto  incendio  di  passione  ;  è  insomma  il  concetto 
etico  ed  estetico  che  l'Alfieri  ha  di  se  e  della  natura  umana 
degna  d'essere  interpretata  dall'arte. 

Niente  di  simile  anche  nelle  più  calde  e  sincere  liriche  ero- 
tiche degli  altri  nostri  settecentisti.  In  grazia,  in  soave  deli- 
catezza d'affetto,  in  finezza  d'analisi,  in  mobilità  di  fantasia, 
in  plastica  virtù  di  forma,  in  voluttuosa  ebbrezza  di  desi- 
derio commosso  dal  "  grato  della  beltà  spettacolo  „,  l'Alfieri 
fu  vinto  più  volte;  ma  si  prendano  pure  le  liriche  che  hanno 
più  efficace  espressione  di  sincerità  e  di  calore,  il  Pericolo  e 
il  Messaggio  del  Parini,  p.  es.  (due  cose  stupende),  e,  parago- 
nandole alle  poesie  amorose  dell'Alfieri,  sembreranno  scritte 
a  distanza  di  secoli  da  queste.  Non  soltanto  l'arte  vi  è  infi- 
nitamente diversa,  ma  diversissimo  vi  è  il  sentimento.  Vi  è 
una  compostezza,  una  serenità,  una  misura,  anche  nella  con- 
citazione e  nel  fervore  dell'estro,  che  nell'Alfieri  non  c'è  più; 
v'è  il  placido  senso  del  settecento,  che  ignora  gli  eccessi,  che 


^  Op.,  XI,  113. 
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canta,  e  non  urla  ;  mentre  la  passione  dell'Alfieri,  pur  espressa 
in  forme  classiche  e  antiquate,  smaniando  e  fremendo,  an- 
nunzia l'anima  agitata  e  vibrante  del  secolo  XIX. 

Per  questo  e  per  altro  ancora,  l'Alfieri  somiglia  pochissimo 
ai  poeti  del  tempo  suo  ;  basti  guardare  la  costituzione  del  suo 
canzoniere.  Non  un  componimento  su  que'  banali  soggetti  di 
occasione,  che,  maledetti  e  derisi,  sfidavano  ancora  la  sazietà 
de'  leggenti  e  de'  poetanti.  A  Cacoete,  nume  delle  raccolte, 
sagrificarono  tutti  i  migliori  del  settecento,  e  sagrificò  persino 
il  Foscolo  giovanetto;  ma  non  l'Alfieri,  tranne  una  volta,  nel 
sonetto  per  ballerina  di  teatro.  Agii  pie  che  ?ion  segni  iti  terra 
traccia,  che  potrebbe  anche  esprimere  un  sentimento  più  caldo 
e  sincero  di  quel  che  esprimano  di  solito  i  versi  da  raccolte. 

Egli  non  cantò  che  di  se  e  per  se,  mettendo  direttamente 
in  evidenza  nella  lirica  quel  suo  io,  fuor  del  quale  per  lui  la 
poesia  cessa  quasi  d'esistere. 

Certo  non  tutti  i  singoli  componimenti  lirici  dell'Alfieri  hanno 
cotesta  profonda  impronta  soggettiva,  cotesta  esclusiva  pie- 
nezza di  contenuto  auto-psicologico,  ch'è  propria  della  mag- 
gior parte  de'  suoi  sonetti.  Dico  sonetti,  perchè  rare  volte,  e 
non  felicemente,  egli  fece  esperimento  d' altri  metri.  Le  cinque 
odi  su  L'America  libera,  l'ode  su  Parigi  sbastigliato  e  la  Te- 
leutodia,  le  due  stanze,  le  due  canzoni,  i  due  capitoli,  l'ana- 
creontica, ch'egli  ci  lasciò,  sono,  diciamolo  pure,  poverissime 
cose.  Che  stento,  che  lentezza  faticosa,  quanti  luoghi  comuni 
e  quante  zeppe,  p.  es.,  nelle  odi,  che  pur  fm?ono  da  lui  lun- 
gamente elaborate.  L'Alfieri  volle  pindareggiare  ;  e  anche 
prima  di  ridursi  ad  ormeggiar  Pindaro  persino  nelle  parti- 
zioni metriche  di  strofe,  antistrofe  ed  epodi,  come  nell'infelice 
tentativo  della  Teleutodia,  egli  pindareggiò  un  po'  alla  ma- 
niera degli  epigoni  del  Chiabrera  —  corifeo  il  Frugoni  — 
a'  quali  pareva  d'aver  fatto  tutto  quand'avessero  parlato  di 
un'aurea  testuggine  percossa  con  impeto  di  febeo  rapimento, 
e  d'eroi  fatti  immortali  dal  loro  canto  ispirato.  Cotesta  ma- 
niera (poiché  di  maniera  si  tratta)  c'è  pur  nell'Alfieri;  là, 
p.  es.,  dove,  rivolgendosi  al  signor  de  La  Fagette,  "  gentil 
"  straniera  pianta  „,  incomincia: 
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'  0  degna  inver,  non  di  mia  muta  cetra, 

Ma  di  quella  canora. 
Che  risonar  fea  le  tebane  spiagge 
Di  laudi,  onde  ne  avvien  che  uom  mai  non  mora, 
Ai  regnator  dell'etra 
Fatto  simile,  ecc.; 

0  là.  dove,  commendando  il  General  Washington,  domanda  a 
se  stesso  : 

Ma  dove  a  voi,  dove  mi  ha  ratto  l'alta 

Accesa  fantasia? 

Della  "  fantasia  ,  qui  (e  ne'  pindarici  tutti  procedenti  dal 
Chiabrera  e  dal  Frugoni)  non  c'è  che  il  nome  e  la  simulazione 
troppo  palese,  c'è  l'intenzione  del  volo,  e  manca  l'ala.  L'Alfieri 
vi  mette  di  suo  le  sentenze  a  lui  care,  e  il  suo 

non  troppo  crudo 

Contro  i  tiranni  mai  sdegno  feroce  \ 

ma  la  forma  lascia  inanimato  il  pensiero,  lo  rende  simile  in 
tutto  a  una  sudata  amplificazione  retorica,  tessuta  delle  solite 
figure,  delle  solite  imagini,  adorna  di  tutte  le  risorse  dello 
stile  accademico,  senza  alcuna  originalità  di  movenze  e  d'ac- 
centi, impotente  a  produrre  l'emozione  estetica.  Nei  sonetti 
invece  l'Alfieri  è  ben  altro  artista.  Il  Foscolo  ^,  pur  notandovi 
"  poca  musica  e  certa  trivialità  di  voci  qua  e  là  „,  li  rite- 
neva degni  d'  "  andar  del  pari  co'  più  lodati  in  Italia  „,  e 
dolevasi  che  il  mondo  non  li  tenesse  in  maggiore  stima,  se- 
guendo il  pregiudizio  che  ad  ogni  poeta  non  è  dovuta  piìi  di 
una  palma  :  ma  ancor  oggi  non  può  dirsi  che  il  mondo  li  co- 
nosca e  li  stimi  quanto  dovi-ebbe  ^,  ed  ancora  manca  uno  studio 
che  ne  rilevi  compiutamente  le  singolari  e  nuove  bellezze. 
Di  buoni  sonetti  il  secolo  XVIII  non  fu  scarso  ;  pure  in  quel- 
l'arte l'Alfieri  sorpassò  di  gran  lunga  i  suoi  contemporanei. 
Già  la  breve  forma  del  sonetto,  che  ammette  gli  scorci  arditi 


*  L'America  libera,  Ode  IV,  strofa  5*. 

-  Storia  del  sonetto,  in  Opere,  Firenze,  Lemonnier,  1882,  X,  403  sgg. 
^  V.  i  giudizi  sul  valore  dell'Alfieri  come   poeta    lirico    registrati   dal 
Fabris,  Op.  cit.,  p.  66  sg. 
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e  i  vigorosi  risalti,  eh' è  sforzo  di  concentrazione  e  rapido 
processo  di  sintesi,  attagliavasi  spontaneamente  alle  native 
facoltà,  al  modo  di  concepire  dell'Alfieri;  poi,  se  ben  si  guarda, 
il  secolo  XVIII  aveva  fatto  più  d'un  notevole  tentativo  per 
dare  al  sonetto  la  concettosa  pienezza,  la  vigoria,  l'efficacia 
plastica,  l'incisività  epigrammatica,  il  movimento  accelerato 
verso  la  chiusa  a  cui  l'Alfieri,  componendo  i  suoi,  pose  la 
mira  ;  e  chi  venne  dopo  potè  far  qualche  passo  più  in  là  sulla 
stessa  via. 

Qui  bisognerebbe  stendersi  in  minute  considerazioni  avva- 
lorate da  raffronti,  che  l'economia  di  questo  libro  non  consente: 
accontentiamoci  dunque  di  notar  le  cose  di  maggior  rilievo, 
astenendoci  da  ogni  particolareggiamento  che  pur  fosse  utile.  La 
tecnica  del  sonetto  non  fu  innovata  dall'Alfieri  ;  che  non  solo 
riprese  schemi  e  andamenti  usitatissimi,  ma  s'attenne  talvolta 
anche  a  temi,  a  generi,  a  motivi  frequenti  nella  lirica  del  set- 
tecento. Sull'inizio  della  sua  carriera  poetica  tentò  quei  sonetti 
descrittivi,  pittorici,  icastici,  di  cui  il  Frugoni,  il  Cassiani  e 
il  Minzoni  erano  considerati  eccellentissimi  artefici  ;  e  rap- 
presentò Il  ratto  di  Ganimede,  Venere  e  Marte  nella  rete  di 
Vulcano,  La  lotta  di  Ercole  e  di  Anteo  (1776);  più  tardi  tentò, 
com'altri  del  suo  tempo,  la  fusione  del  genere  descrittivo  col 
gnomico  e  col  filosofico,  come,  p.  es.,  nei  sonetti  su  II  dolore 
di  Achille,  Al  Mosè  di  Michelangelo,  su  Alessandro  Magno  mori- 
bondo, sui  Sentimenti  di  Annibale  nel  morire.  Sopra  un'opinione 
di  G.  Cesare  intorno  alla  morte,  su  La  Fortuna,  ispirandosi, 
secondo  l'uso  del  tempo,  ora  alla  mitologia,  ora  alla  storia. 

Correva  la  moda  dei  sonetti  filosofici;  ne  l'Alfieri  l'ebbe  in 
dispregio.  Non  cadde  però  mai  nella  freddezza  e  saccenteria 
didascalica  dei  cento  e  cento  che  allora  fecero  sonetti  anche 
di  formolo  algebriche;  non  cantò  i  problemi  e  i  progressi  delle 
scienze  ;  solo  una  volta,  in  versi  a  dir  vero  assai  mediocri  ^ 


È  il  sonetto  che  incomincia  {Op.,  XI,  192): 

D'arte  e  natura  ecco  ammirabil  guerra: 
Quasi  infuocato  razzo  a  voi  lanciarsi 
Un  globo  immenso,  e  nell'aere  librarsi 
Portando  al  ciel  due  figli  della  terra. 
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alluse  alla  invenzione  dei  palloni  areostatici,  che  porse  materia 
a  tante  rime  ^  ;  ma  non  s'inabissò  mai  ne'  penetrali  della  me- 
tafisica, e  il  sonetto  su  L'anima,  già  altrove  citato,  è  l'unico 
suo  di  tal  genere.  La  filosofia  di  cui  egli  fa  versi  è  invece 
l'intima  essenza  del  suo  essere  morale,  si  congiunge  stretta- 
mente colle  sue  passioni  e  i  suoi  affetti,  è  il  suo  sogno  di 
libertà,  la  sua  sete  di  gloria,  il  suo  concetto  della  virtìi,  della 
dignità  umana,  della  patria,  dell'arte,  del  presente,  dell'av- 
venire; è  insomma  non  dottrina,  ma  sentimento,  o  espressione 
di  concetti  in  cui  gli  elementi  affettivi  prevalgono  sugli  ele- 
menti logici. 

Anche  incominciava  a  correre  la  moda  dei  colori  poetici  più 
cupi  e  dei  tòni  gemebondi 2;.  ma  i  nuovi  colori  e  i  nuovi  tòni, 
derivati  principalmente  da  Ossian  e  dal  Young,  significano, 
anche  nella  scadente  o  pessima  o  grottesca  produzione  poetica 
degli  imitatori  italiani,  qualche  cosa  di  più  d'una  futile  smania 
di  novità  e  d'un  vezzo  puramente  letterario;  rispondono,  se- 
condo me,  al  formarsi  di  quella  nuova  temperie  morale  in 
cui  fiorirà  la  mesta  o  tetra  o  convulsa  poesia  d'alcuni  romantici. 
Orbene,  tracce  non  leggiere  d'ossianismo  abbondano  nelle  liriche 
dell'Alfieri;  ma  se,  a  spiegarle,  possono  servire  anche  certe 
prossime  influenze  letterarie,  a  cui  egli  non  si  sottrasse  ^, 
meglio  giova  il  ricordare  la  nativa  e  talvolta  morbosa  tri- 
stezza del  suo  temperamento,  e  i  riflessi  intellettuali  e  morali 


^  Cfr.  il  mio  studio  speciale  in  Giornale  storico  della  leti,  ital.,  XXX, 
414-436.  —  Altri  componimenti  congeneri  ivi  non  citati,  in  Giornale  poe- 
tico, Venezia,  1789,  I,  90;  IV,  30,  e  1790,11,  102;  III,  25;  IV,  121,  123. 
Cfr.  anche  A.  Ademollo,  Il  primo  violatore  romano,  in  L'Opinione,  1880, 
nn.  148-150. 

■  Cfr.  E.  Bertana,  Arcadia  lugubre  e  preromantica,  Rocca  S.  Casciano, 
Cappelli,  1899. 

^  Nello  studio  citato  nella  nota  precedente  ho  raccolto  buon  numero 
di  testimonianze  atte  a  provare  quanto,  nell'ultimo  quarto  del  settecento, 
fosse  tenuta  in  pregio  anche  in  Piemonte  la  poesia  lugubre  e  malinco- 
nica, che  allora  annunziavasi  come  cosa  nuova.  Ivi  però  non  ho  citato  il 
Tana,  che  pure,  fra  i  queruli  verseggiatori  subalpini  d'allora  non  è  il  più 
oscuro.  V.  L'Urna,  sciolti  e  rime  di  Sebaste  Ceteo  (pseudonimo  arcadico 
del  Tana),  Parma,  Bodoni,  1784. 


XIX.    —    LIBICA    E    SATIRA  509 

di  quella  sua  "  fibra  sottile  „  facilmente  eccitabile  e  facilmente 
depressa.  L'occhio  suo  si  diletta  talvolta  dei  piii  lieti  e  sereni 
aspetti  della  natura,  "  gran  pittrice  „,  che  gli  strappa  gridi 
di  meraviglia: 

Oh  amabil,  vaga 
Armonia  di  color  sì  vari  e  vivi 
Che  il  cor,  la  vista  e  lo  intelletto  appaga. 
Qual  fia  pennel  che  a  tua  bellezza  arrivi? 
Qui  il  pratello,  che  pare  opra  di  maga, 
Ride  fra  due  fuggenti  argentei  rivi: 
Piìi  là  rosseggia  l'odorosa  fraga 
Fra  i  bei  lauri  non  mai  di  fronde  privi  *  ; 

eppure  non  questi  fiori,  quest'acque,  queste  fronde  virenti, 
non  la  luce  del  sole  che  a  sprazzi,  alternati  d'ombre,  indora 
la  collina,  ne  il  piano  opimo  di  messi  quasi  mature,  gl'infon- 
dono  in  cuore  una  serena  letizia,  "  ma  „  —  conclude  il  poeta  — 
"  nulla  il  duol  dell'alma  mia  disgombra  „.  Come  nei  viaggi 
egli  aperse  avida  l'anima  alla  selvaggia  voce  del  mare  e  del 
vento  sibilante  tra  i  pini  della  Scandinavia,  così  nei  versi 
ritrasse  con  maggior  frequenza  e  simpatia  gli  aspetti  e  i  feno- 
meni meno  giocondi  della  natura.  Volentieri  ritorna 

là  dove  il  Tosco  fiume  ha  foce 

E  mugghian  l'onde  irate  in  suon  feroce; 

poiché  "  quell'ermo  lido  e  il  gran  fragore  „  gli  empiono  "  il 
"  cuore  d'alta  malinconia,  ma  grata  „^  Grato  gli  è  sognare 
fra  le 

antiche  oscure  selve  mute 
Che  fan  del  monte  il  dorso  irsuto  e  negro  '. 

S'indugia  a  descrivere  il  cielo  "  tutto  vestito  in  negre  nubi  „, 
da  cui  rompe 

Fera  una  pioggia  raggruppata  in  gelo 
E  un  rauco  tuon  qual  di  tartareo  corno  *  ; 


^  Sonetto:  Gran  pittrice  è  Natura  ecc.,  Op.,  XI,  198. 

^  Sonetto  :  Solo  tra  i  mesti  miei  pensieri,  in  riva,  Op.,  XI,  129. 

^  Sonetto  :  Fra  queste  antiche,  ecc.  Op.,  XI,  195. 

*  Sonetto:  Tutto  vestito  ecc.,  Op.,  XI,  191. 
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rammenta  le 

orride  selve  atre  d'abeti 
Cli"irto  fan  dell'aspre  alpi  il  fero  dorso  ^ 

attraversate  più  e  più  volte  seguendo  la  sua  donna;  ne  in- 
grata gli  è  l'ombra  silenziosa  dei  boschi:  anzi  —  egli  dice  — 

Tacito  orror  di  solitaria  selva 

Di  sì  dolce  tristezza  il  cor  mi  bea, 

Che  in  essa  al  par  di  me  non  si  ricrea 

Tra' figli  suoi  nessuna  orrida  belva; 
E,  quanto  addentro  più  il  mio  pie  s'inselva, 

Tanto  piìi  calma  e  gioia  in  me  si  crea^ 

Il  Pindemonte  aveva  già  cantato  il  suo  anacreontico  saluto 
alla  Malinconia,  ninfa  gentile,  quando  l'Alfieri  nel  '98,  le  ri- 
volgeva quell'altro  pur  noto  saluto: 

Malinconia  dolcissima,  che  ognora 
Fida  vieni  e  invisibile  al  mio  fianco  ; 

ma  egli  per  certo  non  aveva  imparato  a  conoscere  dai  versi 
altrui  la  nuova  dea  dei  poeti  ;  egli  fu  sempre,  come  dice  un 
verso  da  lui  rifatto,  Pien  di  malinconia  la  lingua  e  il  petto. 
Nelle  paturnie  dell'  '85  sospirava: 

Mesto  son  sempre,  ed  il  pianto  e  la  noia 
Dell'inutil  mio  viver  son  le  scorte  ^  ; 

e  questa  non  è  la  malinconia  dolcissima,  conosciuta  da  lui  rare 
volte  ;  sì  bene  l'altra,  dolorosa  ed  acre,  di  cui  parla  più  spesso  ; 
p.  es.,  nel  sonetto  delle  Due  fere  donne^,  o  nell'altro: 

Il  cor  mei  dice,  e  una  inspiegabil  nera 
Malinconia,  che  tal  non  l'ebbi  mai  ^, 


^  Sonetto:  Per  queste  orride  selve  ecc.,  Op.,  XI,  176. 

2  Op.,  XI,  165. 

3  Op.,  XI,  131. 
*  Ivi,  p.  164. 

^  Ivi,  p.  114. 
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dove  chiama  "  orribile  „  perfino  la  speranza  da  cui  è  tenuto 
in  vita.  E  la  malinconia  che  tante  volte  gli  richiama  il  pen- 
siero e  gì' inspira  il  desiderio  della  tomba;  che  gli  fa  consi- 
derare quasi  sventura  l'essere  uscito  vivo  di  sotto  alle  zampe 
di  Frontino  ^  ;  che  gli  popola  di  fosche  fantasie  la  mente  ai 
rintocchi  d'un 

tetro  bronzo,  che  sul  cuor  gli  suona 
E  a  raddoppiar  sue  lagrime  lo  invita'-; 

è  la  malinconia  che  a  lui  torna  sempre  accompagnata  da 

L'atra  pompa  del  suo  feral  corteggio  ^. 

La  stessa  malinconia  lo  conduce  ad  aggirarsi,  tutto  pieno  del 
desiderio  di  morte, 

sotto  le  arcate  volte 
D'antico  tempio,  ove  d'avelli  abbonde  *, 

a  cercarvi  la  sepoltura  di  qualche  coppia  "  d'alti  amanti  „, 
e  a  contemplarla  con  mesta  invidia;  oppure  Io  invoglia  un 
momento  perfino  alla  pace  del  chiostro,  sepoltura  di  viventi. 
È  pensiero  fantastico  insolito,  e  veramente  degno  di  poeta 
romantico,  questo  che  spunta  nel  sonetto: 

Là  dove  muta  solitaria  dura 

Piacque  al  gran  Bruno  instituir  la  vita, 

A  passo  lento,  per  irta  salita, 

Mesto  vo;  la  mestizia  è  in  me  natura. 


Pur  questi  orridi  massi,  e  queste  nere 
Selve,  e  i  lor  cupi  abissi,  e  le  sonanti 
Acque  or  mi  fan  con  più  sapor  dolere  ^. 

Or   si    noti  che,  qui  ed  altrove,  l'affezione    malinconica  non 
nasce    soltanto  da  un'accidentale   contrarietà  della  vita,  dal 


Sonetto:  Quel  mio  stesso  Frontin,  ch'io  già  vantai,  Op.  XI, 

Sonetto:  Quel  tetro  bronzo  ecc.,  ivi,  p.  118.; 

Sonetto  :  Malinconia,  perchè  tuo  solo  seggio,  Op.,  XI,  100. 

Sonetto  :  Te  chiamo  a  nome  ecc.,  ivi,  p.  103. 

Ivi,  p.  110. 
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rovello  del  desiderio  amoroso  insoddisfatto,  ma  da  natura; 
che  "  spesse  volte  „  (come  l'Alfieri,  anche  per  bocca  di  Mirra, 
ripeteva) 

spesse  volte 
La  mestizia  è  natura;  e  mal  potrebbe 
Darne  ragion  chi  in  sfe  l'acchiude  '. 

Sennonché  egli  ha  troppo  Elvezio  e  troppo  Voltaire  nel 
sangue  per  lasciarsi  sedurre  dalla  poesia  del  cenobio,  che  gli 
promette  scampo  dall'  "  empio  mondo  traditore  „  e  dall'  "  aspra 
"  noia  „;  e  la  filosofia  gli  vieta  di  farsi  frate: 

Se  all'eterno  fattor  creder  potessi 
Cosa  esser  grata  un  vile  ozio  devoto, 
0  se  finger  di  crederlo  sapessi, 
Giurerei  forse  oggi  di  Bruno  il  voto  -. 

Non  era  uomo  da  giurare  il  voto  di  Bruno  ne  quel  d'altro 
santo;  ma  sentì  il  fascino  della  solitudine,  e  la  cercò  e  la 
cantò  con  la  mesta  gioia  dell'anime  stanche.  Disgusto  della 
vita,  sfiducia  negli  uomini,  sconforti,  rimpianti,  si  fanno  qua 
e  là  sentire  nel  canzoniere  alfieriano,  in  cui  alcune  delle  note 
fondamentali  sono  note  di  dolore.  E  accanto  a  queste  vibrano 
altre  note  più  gagliarde.  L'uomo  che  s'accampa  vindice  del 
diritto  di  fronte  alla  tirannide,  vindice  della  verità  di  fronte 
alla  superstizione,  vindice  dellltalia  di  fronte  agli  stranieri; 
lo  spirito  ribelle  che  lancia  solitario  la  sua  sfida  al  mondo 
perverso ,  vile  e  piccino,  e  s' innebria  del  gesto  animoso  di 
gladiatore  con  cui  scende  nell'agone,  sfiderà  la  morte  stessa: 

Bieca,  0  Morte,  minacci?  e  in  atto  orrenda 
L'adunca  falce  a  me  brandisci  innante? 
Vibrala,  su;  me  non  vedrai  tremante 
Pregarti  mai  che  il  gran  colpo  sospenda. 

Nascer,  sì,  nascer  chiamo  aspra  vicenda, 
Non  già  il  morire,  ond'io  d'angosce  tante 
Scevro  rimango,  e  un  solo  breve  istante 
De'  miei  servi  natali  il  fallo   ammenda  ^ 


^  Mirra,  atto  II,  se.  2* 
^  Op.,  XI,  p.  111. 
3  Op.,  XII,  p.  246. 
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Ad  uom  sì  fatto  s'addicono  i  magnanimi  orgogli  e  gli  alti 
disprezzi  che  Dante  oppose  alla  invidia  e  alla  viltà  del  mondo; 
e  da  Dante  appunto  par  che  prenda  consiglio,  quando  lo  in- 
fastidiscono i  botoli  ringhianti  alle  sue  calcagna: 

0  gran  padre  Alighier,  se  dal  ciel  miri 
Me  tuo  discepol  non  indegno  starmi, 


Uom  che  a  primiera  eterna  gloria  aspiri 
Contro  invidia  e  viltà  de'  stringer  l'armi  '? 

Ma  il  consiglio  è  degno  del  gran  padre: 

Se  in  me  fidi,  il  tuo  sguardo  a  che  si  abbassa? 
Va,  tuona,  vinci:  e  se  fra  i  pie  ti  vedi 
Costor,  senza  mirar  sovr'essi  passa  ^ 

L'Alfieri,  nella  risposta  al  Calsabigi,  dichiaravasi  "  entu- 
"  siasta  „  di  Dante;  e  nessuno  fu  piìi  di  lui  disposto,  nel 
secolo  XVIII,  a  sentirne  e  ad  assimilarsene  gli  spiriti.  La 
lettera  della  lirica  alfieriana  ricorda  spesso  il  Petrarca,  ma 
l'anima  richiama  di  preferenza  il  poeta  di  Farinata  e  di  Ca- 
paneo.  Da  Michelangelo  in  poi  Dante  non  aveva  avuto  più 
degno  "  discepolo  „  ;  e  rinnovando  di  Dante,  non  proprio  le 
forme,  ma  le  austere  ed  energiche  sembianze  morali,  l'Alfieri^ 
si  spiccò  audacemente  e  felicemente  dai  lirici  del  suo  tempo. 

Non  tutte  però  le  sue  liriche  recano  cotesta  impronta;  la 
volontà  di  non  somigliare  che  a  se  stesso  e  ai  due  grandi 
antichi  padri  della  poesia  italiana,  non  bastò  a  straniarlo 
così  dai  contemporanei,  che  dei  loro  gusti  e  del  loro  sentire 
non  accogliesse  qualche  parte;  ed  anche  là  dove  quell'im- 
pronta è  pili  viva,  non  è  diffìcile  accorgersi,  p.  es.,  che  co- 
testo ardente  spirito  s'è  scaldato  alla  fiamma  onde  fur  allu- 
mati pili  di  mille  frigidi  petti  di  settecentisti;  voglio  dire  la 
sentimentale  enfasi  declamatoria  di  Gian  Giacomo  Rousseau. 
Anche  si  vede  chiaro  che  cotesto  uomo  di  ferro,  dal  "  ma- 
"  Schio  cuor  gagliardo  „,  subisce  la  tirannia  dei  deboli  suoi 


Ivi,  p.  248. 

E.  Beetaka,   Vittorio  Alfieri 
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nervi,  e  s'abbandona,  or  suo  malgrado,  or  volontariamente,  ai 
tristi  sogni  dell'anime  inferme,  ai  languori  di  una  fantasia 
malinconica,  la  quale  opera  in  lui  per  impulso  di  natura  e 
per  suggestione  di  quella  sensibilità  preromantica  che  invade 
le  lettere  sul  declino  del  secolo  XVIII. 

L'Alfieri,  se  fosse  vissuto  più  a  lungo,  si  sarebbe  indubbia- 
mente schierato  coi  più  decisi  avversari  del  romanticismo; 
l'arte  sua,  nelle  forme,  si  contenne  entro  i  confini  della  più 
stretta  tradizione  classica;  ma  questo  rigido  conservatore  e 
restauratore  di  vecchie  forme  segna  il  principio  di  un  rivol- 
gimento poetico:  poiché,  dopo  di  lui,  qualunque  forma  essa 
prenda,  qualunque  contenuto  essa  accolga,  la  lirica  non  sarà 
più  né  gaia  né  frivola  né  fredda  né  impersonale;  e  l'elemento 
con  cui  egli  ne  rinnovava  la  sostanza  preludendo  all'arte  del 
secolo  XIX,  fu  la  passione  ^.  Certamente  poi  egli  anticipò  in 
più  d'un  tratto  l'imagine  del  Byron,  al  quale  fu  spesso,  benché 
fugacemente,  ravvicinato  ;  e  del  Byron  anticipò  soprattutto  il 
concetto  che  poesia  è  passione;  slìizì,  poetry . . .  is  but  passion^. 

Tra  le  liriche  dell'Alfieri,  alcune  —  e  si  ricordino,  p.  es.,  il 
sonetto  della  Cortesia  profuga  da  Firenze  che  ripara  a  Siena  ^, 
il  sonetto:  Quattrocent' anni  e  piìi  rivolto  ha  il  cielo^  o  l'altro: 
Qui  Michelangel  nacque  ?  ^  —  hanno  indole  e  significazione  di 
satire  ;  mentre  tra  le  satire  dell'Alfieri  o,  per  meglio  dire,  nel 
maggior  componimento  satirico  di  lui,  il  Misogallo,  vi  sono 
parti  che  hanno  carattere  lirico.  Già  le  distinzioni  dei  generi 
letterari  hanno  sempre  qualche  cosa  di  convenzionale  e  d'ar- 
bitrario; e  tanto  più  si  rendono  incerte  e  difficili  quando  si 
tratti  dell'opere  di  un  artista  così   spiccatamente  soggettivo 


^  Cfr.  Carducci,  Del  rinnovamento  letterario  in  Italia,  iu  Opere,  Discorsi 
leti,  e  storici,  Bologna,  Zanichelli,  1889,  p.  298  :  "  Vittorio  Alfieri  ci  lasciò 

"  la  passione Era  tanto  tempo  che  tra  gli  scrittori   d'Italia   mancava 

"  un  uom  vivo  „. 

-  Byron,  Don  Juan,  e.  TV,  st.  106,  in  Complete  Works,  Paris,  Galignani, 
1835,  p.  66. 

3  Op.,  XI,  193. 

'  Ivi,  XII,  251. 

^  Ivi,  XII,  248. 
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sempre  com'è  l'Alfieri;  ma  prendiamo  le  cose  all'ingrosso;  e 
senza  badare  agli  elementi  satirici  sparsi  nelle  liriche  o  agli 
elementi  lirici  sparsi  nelle  satire  di  lui,  consideriamo  un  mo- 
mento quelle  tra  le  sue  opere  che  vanno  sotto  il  nome  di 
satire  e,  più  in  generale,  le  facoltà  satiriche  dell'Alfieri  nei 
loro  atteggiamenti  morali  ed  estetici. 

Ma  di  facoltà  satiriche  fu  poi  egli  veramente  dotato?  Al- 
cuni lo  negano  ^  ;  e  se  per  satira  s' intende  l'animata  pittura 
del  Giorno  e  l'arguta  ironia  con  cui  il  Parini  plasma  e  ferisce, 
oppure  l'urbana  malizia  del  sorriso  oraziano,  l'Alfieri  non  ebbe 
nessuna  delle  parti  del  poeta  satirico.  Cogliere  la  realtà  e 
metterla  in  azione,  facendone  la  caricatura  con  temperata 
acredine  condita  di  lepore,  non  era  impresa  in  cui  egli  potesse 
riuscire,  quantunque  in  qualche  scena  delle  commedie  ,  spe- 
cialmente nel  Divorzio,  e  in  una  delle  satire,  L'Educazione,  ci 
sia  la  realtà  del  costume  incarnata  in  persone  piene  di  con- 
creta evidenza  poetica,  e  immediatezza  d'efficacia  rappresen- 
tativa. Però  vi  ha  satira  anche  d'altre  maniere;  v'è  la  satira 
che  preferisce  alla  grazia  arguta  la  forza,  alla  caricatura  la 
invettiva,  alla  descrizione  la  declamazione,  al  frizzo  il  sarcasmo; 
e  infatti  quando  l'Alfieri  volle  addestrarsi  al  maneggio  della 
terza  rima  —  metro  classico  della  satira  italiana  —  s'esercitò 
a  tradurre  in  terzine  Giovenale  ^.  Uguale  sempre  a  sé  stesso 
nei  gusti,  egli  andava  in  cerca,  anche  per  comporre  le  satire, 
delle  forme  che  paressero  piìi  robuste.  Quei  tentativi  di  ver- 
sione appartengono  —  come  congettura  il  Mazzatinti  —  all'e- 
poca della  prima  stabile  dimora  dell'Alfieri  in  Parigi,  oppure, 
come  io  credo  più  probabile,  all'autunno  dell'  '86,  quando, 
standosene  ancora  in  Alsazia,  egli  compose  "  la  prima  satira  „ 
(Il  cavalier  servente  veterano)  ;  cioè  riprese  il  disegno  di  quelle 
satire  "  di  cui  aveva  già  ideato  e  distribuiti 


^  Ricordinsi,  tra  gli  ultimi,  anche  G.  Bdrgada,  V.  Alfieri  e  A.  Chenter, 
in  Rassegna  Pugliese,  XIV,  178;  e  F.  Palleschi,  L'Alfieri  poeta  satirico, 
Lanciano,  Carabba,  1893,  p.  87. 

-  Per  questi  saggi  di  versione  cfr.  Mazzatinti,  Le  carte  alfieriane  di 
Montpellier,  in  Giorn.  storico  della  lett.  italiana,  III,  38  sgg. 
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"  nove  anni  prima  in  Firenze  „^  Anzi  qualche  cosa  di  piti 
egli  aveva  fatto  nel  '77,  perchè,  com'è  noto,  è  di  quell'anno 
la  satira  Nobili  o  Galanteisnio,  edita  dal  Fabris  ;  ma  altri  ten- 
tativi satirici  di  lui  appaiono  anche  negli  anni  precedenti. 

La  commediola  I  poeti,  le  novelle  in  versi,  le  colascionate^ 
VEsquisse  de  Jugement  universel,  ed  altre  imperfettissime  com- 
posizioni giovanili  conservateci  dai  manoscritti  Laurenziani*, 
avvalorano  la  testimonianza  della  Vita,  dove  l'Alfieri  confessa 
che  "  per  natura  sua  prima  prima,  a  nessun'altra  cosa  incli- 
"  nava  quanto  alla  satira,  ed  all'appiccicare  il  ridicolo  si  alle 
"  cose  che  alle  persone  „^. 

Il  più  rilevante  fra  i  primi  documenti  di  cotesta  nativa 
indole  satirica  è  senza  dubbio  VEsquisse,  in  cui  son  prese  di 
mira  tanto  le  "  cose  „  quanto  le  "  persone  „.  Anzi  l'autore 
non  vi  risparmia  nemmeno  sé  stesso;  e  quel  giovinetto  di  cui 
vi  si  parla,  quel  giovinetto  in  fondo  non  cattivo,  malgrado 
il  colore  de'  suoi  capelli,  acerbo  nel  giudicare  il  prossimo,  im- 
placabile nel  notarne  i  difetti  e  le  ridicolezze  (senz'esser  egli 
uno  stinco  di  santo,  anzi  essendo  "  un  tissu  d'inconséquences  „, 
perchè  riunisce  in  sé  "  tous  les  contrastes  possibles  ;,),  è  l'Al- 
fieri in  persona. 

In  cotesto  auto-ritratto,  che,  grazie  a  quel  suo  confessato 
"  amour  propre  démesuré  „,  riesce  assai  più  vantaggioso,  in  so- 
stanza, d'ogni  altro  ritratto  che  anche  oggi  sia  facilmente  rico- 
noscibile neWEsquisse  (p.  es.,  quello  di  Carlo  Emanuele  UT), 
l'Alfieri  si  dipingeva  per  uomo  meglio  disposto  al  biasimo  che 
alla  lode,  osservatore  e  censore  degli  altrui  difetti  ;  s'attribuiva 
insomma,  e  non  a  torto,  un  temperamento  adatto  a  riuscire 
nell'arte  della  satira. 

Del  resto  certe  predisposizioni  satiriche  in  lui  sono  evidenti. 
Egli  è  perpetuamente  scontento  ;  non  può  armonizzare  coi  tempi 


i  Vita,  p.  248. 

"  Cfr.  F.  NovATi,  L'Alfieri  a  Cezannes,  in  Fanfulla  della  Domenica,  a.  Il, 
N.  37,  e  Fabris,  Studi  Alfieriani  cit.,  pp.  46-60. 

^  Vita,  p.  127.  Ecco  perchè  da  giovane  preferiva  la  commedia.  Cfr. 
Gap.  XVI,  p.  390. 
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e  coll'ambiente;  un  non  so  che  d'aspro  e  d'acerbo  c'è  sempre 
nel  suo  spirito,  e  lo  si  sente  perfino  nel  linguaggio  tanto  spesso 
sarcastico  de'  suoi  personaggi  tragici;  odia  e  disprezza  assai 
pili  che  non  ami;  de'  suoi  principi  filosofici  e  politici  spicca 
assai  più  il  lato  negativo,  che  il  positivo;  ha  più  viva  la 
percezione  di  ciò  che  gli  par  male,  che  non  abbia  limpido  e 
e  saldo  il  concetto  del  bene  possibile;  ed  è  figlio  del  suo 
secolo  pronto  ad  abbattere,  tardo  ad  edificare  :  secolo  critico 
e  satirico  per  eccellenza.  Non  per  nulla  tra  i  libri  letti  in 
gioventù,  che  più  gli  andarono  a  sangue,  egli  ricordava  poi 
nella  Vita  "  alcune  prose  del  Voltaire  „  ;  e  non  per  nulla  (si 
aggiunga  anche  questo,  ne  paia  superfluo  il  tenerne  conto) 
egli  passò  tanta  parte  della  sua  giovinezza  a  Torino  dove,  a 
que'  giorni,  la  satira  spicciola  fioriva  assai  rigogliosamente  ^  ; 
e  potrebbe  già  farne  fede  quel  sonetto,  altrove  ricordato,  in 
cui  l'Alfieri,  enumerando  pregi  e  difetti  delle  "  smembrate 
"  genti  „  d'Italia,  assegna  per  loro  indole  a 

I  Torinesi  i  vizi  altrui  scoprire. 

Alle  satire  propriamente  dette,  benché  concepite  in  em- 
brione per  tempo ,  l'Alfieri  non  attese  di  proposito  che  tardi  ; 
Il  Cavalier  servente  veterano,  in  cui  trasfuse  parte  della  materia 
del  Galanteismo  ripudiato,  fu  composto,  come  dicemmo,  sullo 
scorcio  dell'  '86  ;  a  I  Re  e  a,  1  Grandi  diede  principio  a  Parigi 
neir  '88,  e  compimento  poi  a  Firenze  nel  '93  ;  le  rimanenti 
quattordici  furono  tutte  incominciate  e  compiute  tra  il  '93  e 
il  '97.  Nei  nove  anni  che  corsero  dal  '77  all'  '86  la  vena  sa- 
tirica dell'Alfieri  non  rimase  però  del  tutto  inoperosa,  e  fluì 
negli  epigrammi,  dei  quali  non  pochi  furono  composti  in  quel 
lasso  di  tempo.  L'Alfieri  professò  il  non  nuovo  principio  che 
gli  strali  della  satira  debbono  avventarsi  contro  "  il  pubblico 
"  vizio  „,  e  non  contro  gl'individui  ^  ;  ma  i  suoi  nemici  perso- 
nali, gli  emuli,  i  censori  sperimentarono  s'egli  sapesse  anche 
farsi  di  essa  strumento  a  private  vendette,  e  sfogarvi  i  propri 


Cfr.  N.  Bianchi,  Storia  della  monarchia  piemontese  cit.,  I,  500  sgg. 
Del  Principe,  1.  Ili,  cap.  9°. 
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risentimenti.  Monsignor  Martini,  Carlo  Edoardo  Stuart,  lo  Zac- 
chiroli,  il  Tana,  il  Gramosi  e  il  Moschi,  cioè  il  Loschi  e  il 
Graziosi,  saggiarono,  o  avrebbero  potuto  saggiare,  le  punte 
delle  sue  unghie  ;  come  potè  saggiarle  il  conte  Risbaldo  Orsini, 
che  a  Firenze,  nell'  '84.,  procurò  una  nota  raccolta  di  tra- 
gedie italiane^  dirette  ad  oscurare  la  gloria  nascente  dell'Al- 
fieri, e  s'ebbe  tosto  in  ricambio  questa  carezza: 

Di  Firenze  è  scacciato 

(Chi  mai  lo  crederia) 

Per  un  suo  laido  vizio. 

Partito  a  precipizio, 

A  stampa  ei  v'ha  mandato 

Una  raccolta  ria 

Di  tragediacce  altrui, 

Perch'entrino  per  lui 

Al  Pubblico  in  servizio, 

oppure,  Di  tutti  in  quel  sei-vizio,  come  diceva  la  prima  e  più 
chiara,  se  non  pulita,  lezione  ^. 

I  nemici  della  sua  felicità  amorosa  e  della  sua  gloria  let- 
teraria non  furono  dunque  da  lui  risparmiati,  e  spesso  le  sue 
scontentezze,  qual  che  ne  fosse  la  causa,  si  tradussero  in 
isfoghi  satirici. 

Ora  nel  periodo  in  cui  piìi  intensamente  si  svolse  la  sua 
attività  di  poeta  satirico,  le  ragioni  di  scontentezza  sorgono 
per  lui  da  ogni  parte.  Vero  è  peraltro  che  II  cavalier  servente 
veterano,  verseggiato  sul  cader  dell'  '86,  può  considerarsi  come 
un  puro  svago  ed  esercizio  letterario.  Egli  infatti  gli  aveva 
là,  abbandonati  da  anni,  ma  non  obliati,  i  vecchi  abbozzi  di 
satire  ;  e  forse  nella  stanchezza  di  ripulir  versi  lirici  e  tragici 

'  Cfr.  il  cit.  mio  studio  su  II  teatro  tragico  italiano  prima  dell'Alfieri, 
p.  171,  e  l'altro,  pur  cit.,  Intorno  alla  pubblicazione  delle  pritne  dieci  tra- 
gedie delV Alfieri.  Sull'Orsini  avrei  ora  altri  particolari  da  aggiungere,  se 
questo  fosse  luogo  da  ciò. 

^  V.  testo  e  varianti  nella  cit.  ediz.  degli  Epigrammi,  pp.  278  e  lxxiii. 
L'epigramma  ha  la  data  di  Pisa,  18  dicembre  '84.  Ch'esso  sia  diretto 
contro  l'Orsini  (benché  il  mio  carissimo  Renier  non  lo  dica)  è  cosa  da 
non  mettersi  in  dubbio. 
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—  diuturna  fatica  a  cui  erasi  sobbarcato  con  ostinazione 
mirabile  —  sentì  il  bisogno  di  distrarsi  con  un  lavoro  diverso. 
Perciò  forse  volle  riprendere,  con  magistero  d'arte  meglio 
scaltrita,  il  tema  dell'imperfettissimo  Galanteismo  schiccherato 
alla  lesta  nel  '77;  e  senza  troppa  passione,  per  mero  passa- 
tempo, assalì  quel  decrepito  costume  agonizzante,  di  cui,  dopo 
il  Giorno,  potevasi  ormai  considerare  temerario  e  superfluo  il 
far  nuovo  strazio.  Invece  le  agitazioni  politiche  che  precedono 
'  la  Rivoluzione  si  connetterono  forse  con  la  ripresa  delle  satire 
I  Be  e  I  Grandi,  eh'  egli  portò  poi  seco,  ancora  imperfette, 
a  Firenze  ;  ma  qui,  dov'egli  attese  a  compier  queste  e  a  stender 
l'altre,  l'animo  suo  fu  indubbiamente  eccitato  ed  agitato  da 
avvenimenti  e  da  pensieri  per  lui  dolorosissimi. 

La  maggior  parte  delle  satire  furono  appunto  scritte  in 
quella  strana  ed  amara  condizione  di  spirito  in  cui  lo  getta 
il  repentino  turbine  della  maledetta  Rivoluzione,  che  guasta  la 
sua  pace,  dissesta  i  suoi  interessi,  confonde  e  disorienta  i  suoi 
antichi  principi  politici,  stimola  le  tendenze  reattive  della  sua 
natura,  ridesta  in  lui  que'  sentimenti  ch'erano  retaggio  della 
sua  origine  e  della  sua  prima  educazione,  offende  quegli  astratti 
ideali  di  libertà  in  cui  s'era  adagiata  la  sua  mente.  Le  satire 
erano  state  concepite  nel  '77,  mentr'egli  versava  nella  Tiran- 
nide l'odio  contro  i  re,  l'avversione  al  cattolicismo,  il  disprezzo 
pei  nobili,  pel  commercio,  per  la  milizia;  mentr'egli  ammirava 
e  venerava  i  filosofi  apostoli  della  ragione,  del  diritto,  dell'e- 
guaglianza, ed  era  pien  di  rispetto  e  di  simpatia  per  quel 
popolo  (sia  pur  composto  di  piccoli  possidenti  o  di  borghesi), 
che  parevagli  tanto  superiore,  in  dignità  di  vita,  in  utilità  di 
opere,  in  capacità  di  mente  e  in  altezza  di  sentire,  ai  nobili 
superbi  d'ingiusti  privilegi;  ma  tra  il  '93  e  il  '97  le  circo- 
stanze erano  di  molto  mutate,  e  le  mutazioni  avvenute  contro 
l'aspettazion  del  poeta,  l'avevano  colmo  di  nuovi  crucci  e 
dispetti.  Il  mondo,  che  non  eragli  mai  piaciuto  prima,  ora  gli 
pareva  più  brutto  e  guasto  che  mai  ;  egli  è  ormai  scontento  di 
tutto  e  di  tutti  e,  in  fondo,  benché  noi  dica,  anche  di  sé  stesso, 
0  almeno  di  parecchie  delle  cose  che  in  passato  aveva  pen- 
sate e  scritte. 
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Però  egli  non  è  uomo  da  intonare  aperte  palinodie  ;  e  se 
egli  non  può  più  ripetere  intero  e  col  medesimo  accento  il  verbo 
del  '77,  non  per  questo  lo  rinnega;  ma  contrappcsando  le  an- 
tiche avversioni  e  gli  antichi  sdegni  co'  nuovi,  tende  alla 
integrazione  e  alla  rettificazione  del  proprio  pensiero  sociale 
e  politico.  Due  stati  d'animo  e  di  mente  vengono  così,  non  a 
combinarsi,  a  sovrapporsi  nelle  satire,  che  recano  quindi  l'im- 
pronta del  momento  in  cui  furono  ideate,  e  del  momento  in 
cui  furono  eseguite;  e  nello  sforzo  di  conciliare  que'  diversi 
elementi  e  soggettivi  e  oggettivi  si  concentra  lo  studio  dello 
scrittore,  preoccupato  dal  desiderio  di  mettersi  d'accordo  con 
se  stesso,  e  d'interpretare  agli  altri,  nelle  satire,  le  proprie 
dottrine.  Poiché  anche  le  satire  devono  compiere  anzi  tutto, 
per  l'Alfieri,  quello  che  a  lui  pareva  primo  officio  d'ogni  sorta 
di  poesia:  esprimere  il  vero,  combattere  l'errore:  ond'egli 
scriveva  : 

Solo  a  purgare  d'ogni  erronea  scabbia 

Il  cuor  dell'uomo,  e  pria  quel  di  me  stesso, 
Forse  avverrà  ch'io  satire  scritt'abbia  ^ 

Da  ciò  —  aggiungendovisi  inoltre  il  proposito  d'esporre  le 
proprie  idee  quali  gli  avvenimenti  le  avevano  modificate,  se 
non  mutate  —  il  carattere  più  discorsivo  e  polemico,  che  de- 
scrittivo e  drammatico,  delle  satire.  Togliete  L'Educazione; 
nell'altre,  non  una  scena,  non  una  persona  che  vi  dia  l'illu- 
sione della  realtà  e  che  v'interessi.  Lo  stesso  Cavalier  servente 
veterano,  a  cui 

Il  giubboncel  strettine  appena  scende 

De'  ginocchi  a  ombreggiar  il  lembo  primo  — 

abito  che  gli  va  —  non  c'è  che  dire  —  a  pennello,  come  i 
"  calzoncini  aggiustatini  „  e  le  "  appuntatine  scarpette  all'imo 
"  di  cotanta  sveltezza  „  —  è  soltanto  un'ombra,  un'idea,  un'a- 
strazione di  costume,  contro  il  quale  tardivamente  il  poeta 
scende  "  colla  spada  in  campo  „,  spronato  da  una  "  Donna 
"  assai  più  che  il  sole  alma  e  lucente  „,  cioè  madonna  Verità. 

^  I  Re. 
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Il  personaggio  non  ha  vita,  moto,  azione;  recita  un  lamento, 
ch'esprime  non  l'animo  suo,  ma  l'animo  del  poeta;  ascolta 
un  rabbuffo  che  non  può  intendere  (il  poeta  stesso  se  ne 
accorge  : 

Ma  che  dich'  io  ?  tai  cose  a  te  far  conte 

Che  in  capo  hai  ricci  assai  più  che  cervello, 
Sarebbe  ai  danni  espressi  aggiunger  l'onte); 

e  scompare  senz'averci  destato  ne  riso  ne  sdegno  ;  perchè  non 
è  altro  che  uno  di  que' fantocci  contro  i  quali,  nelle  sale  d'armi, 
i  principianti  s'esercitano  a  tirare  di  taglio  e  di  punta. 

Destri  e  vigorosi  colpi  gli  assesta  l'Alfieri  ;  e  noi  ricordiamo 
con  piacere  motti,  sentenze,  riflessioni  amare,  ingiurie,  im- 
precazioni, in  cui  il  poeta  si  sfoga  ;  tutto  il  nostro  interesse  si 
concentra  nell'ascoltare  le  sue  parole,  nel  raccoglierne  l'inten- 
zione morale  e  civile,  e  nel  ravvisare  in  quella  dottrina  così 
esposta,  in  quel  tòno  acerbo  e  concitato,  l'imagine  tra  reale 
e  ideale  dell'  unico  personaggio  che  veramente  viva  sempre 
nei  versi  dell'Alfieri:  l'Alfieri  stesso. 

Discorsivo  e  polemico,  dicevo  pocanzi,  il  carattere  preva- 
lente delle  satire;  e  avrei  dovuto  aggiungere  ch'esse  prendono 
talvolta  l'andamento  del  sermone  e  della  poesia  didascalica. 
Se  ne  veda  un  breve  esempio  tratto  da  Le  Leggi;  dove  il 
poeta  viene  sillogizzando  con  severo  brio: 

Le  leggi  (egregio  nome  venerando) 
Farmi  sien  quelle  a  cui  libero  senno 
Di  pochi,  0  d'uno,  die  il  sovran  comando. 

Leggi  son  quando  a  ninno  obbedir  denno: 
L'altre,  cui  stampa  Onnivolere  insano, 
Che  al  volere  dei  più  non  fa  pur  cenno, 

Son  di  leggi  un  sinonimo  profano. 
Che  dei  regnanti  giace  sotto  i  piedi; 
E  ad  esse,  sol  per  nuocer,  si  pon  mano. 

Definire  e  distinguere,  provare  e  confutare,  ragionando  ed 
esemplificando,  è  compito  di  filosofo  più  che  di  poeta  ;  e  l'Al- 
fieri, facendo  ciò  in  versi,  darebbe  spesso  nella  secchezza  della 
poesia  didattica,  se  nella  enunciazione  e  nello  svolgimento  del 
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SUO  pensiero  morale  e  politico  non  si  riverberasse  un  gioco 
di  sentimenti  e  di  passioni  vivaci;  s'egli  così  non  ci  aprisse, 
oltre  la  mente,  anche  l'anima  sua,  e  nel  disserente  e  nel  dispu- 
tante non  vedessimo  delinearsi  1'  uomo  proclive  all'intempe- 
ranza, col  suo  piglio  aspro  e  iroso;  e  se  quell'espressione  d'a- 
cerbità e  di  violenza,  che  in  lui  era  già  connaturale,  toccando 
qui  il  colmo,  non  ci  rappresentasse  al  vivo  la  condizione  di 
spirito  in  cui  gl'interni  contrasti  e  le  esterne  contrarietà  lo 
riducono  nel  torbido  periodo  della  Rivoluzione. 

Il  poeta  non  vuol  far  altro  che  ragionare;  serratamente  e 
rigorosamente  ragionare;  e  là,  p.  es.,  dove  s'appresta  a  con- 
fondere il 

Gallo  Volterò  e  i  voltereschi 
Figli  od  aborti  ciancerelli  tanti, 

lo  dichiara  esordendo: 

Qui  dunque  intenso  argomentar  mi  giovi; 

poi;  raccogliendo  le  fila  della  lunga  argomentazione,  viene  a 
concludere ,  come  un  dialettico  o  un  matematico  che  sia 
giunto  al  termine  del  suo  ragionamento: 

Or,  s'io  provai,  che  dagli  ebraici  riti, 
E  dai  cristiani  e  dal  Coran  pur  anco 
Ne  sono  assai  men  rei  gli  uomini  usciti, 

Che  non  dal  Volteresco  rito  Franco, 

Che  ogni  nume  schernendo  un  popol  crea, 
Cui  vien,  pria  che  i  misfatti,  il  ferro  manco; 

Provato  avrò,  più  assai  ch'uopo  non  fea, 
Che  Mosè,  Cristo,  Maometto,  ognuno, 
Di  te,  Volter,  più  sale  e  ingegno  avea  '. 

Ma  il  tòno  ch'egli  prende  non  è  quello  di  chi  ragiona;  i  suoi 
argomenti,  sien  forti,  sien  deboli,  ci  colpiscono  e  c'interessano 
assai  meno,  delle  apostrofi,  dei  sarcasmi,  delle  escandescenze 
in  cui  egli  prorompe;  la  forma  prevale  sulla  sostanza;  e  nella 
rappresentazione  d'un  singolare  temperamento  umano  diventa 
poetica.  Ciò  specialmente  contribuisce  a  infondere  nelle  satire 


^  L'Antireligioneria. 
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quella  vita  che  il  loro  contenuto  teoretico  e  dialettico  avrebbe 
ad  esse  negato,  s'anche  l'Alfieri  si  fosse  piìi  di  sovente  ser- 
vito dei  vecchi  mezzi  e  espedienti  con  cui  la  satira  classica 
italiana  cercò  talvolta  di  riuscire  varia  e  animata.  Ma  di 
cotesti  mezzi  e  espedienti,  come  sarebbero,  p,  es.,  le  personifi- 
cazioni, le  favole  mitologiche  ^  e  il  dialogo,  non  usò  largamente 
che  l'ultimo  2. 

Le  relazioni  delle  satire  alfieriane  colla  vecchia  satira  clas- 
sica nostra  sono  evidenti;  ma  sono  piti  superficiali  che  pro- 
fonde. Certi  spunti,  certe  frasi,  certi  procedimenti,  il  metro, 
l'indole  dei  temi,  ci  ricordano  nell'Alfieri  la  nostra  tradizione 
letteraria;  il  resto  —  ch'è  il  piìi  —  è  però  affatto  indipen- 
dente da  essa,  ed  appartiene  solo  all'Alfieri.  L'indole  dei  temi, 
dicevo  ;  poiché  proprio  non  son  tutti  nuovi  di  zecca  ;  e  il  nostro 
non  volle  chiudere  il  ciclo  delle  sue  satire  senza  avere  ver- 
sato almeno  un  po'  di  "  negro  sale  „  anche  su  quelle  povere 
donne,  che  da  secoli  ormai  facevano  le  spese  all'ire  (spesso, 
per  fortuna,  soltanto  accademiche)  degli  scrittori  misogini. 

I  soldati,  i  mercanti,  i  grandi,  gì' ixnpostori,  ecc.,  erano  stati 
strapazzati  o  messi  in  canzone  le  mille  volte,  e,  quel  che  più 
importa,  le  mille  e  mille  volte  la  satira  classica  italiana  s'era 
aggirata  su  temi  generici  come  sembrano  essere  appunto 
quelli  dell'Alfieri.  Sennonché  il  modo  di  concepire  che  gli 
è  proprio,  lo  salva  dal  cadere  nella  morta  gora  dei  luoghi 
comuni.  Egli  non  ha  doti  eminenti  d'osservatore  e  di  descrit- 
tore; ma  ciò  che  descrive  egli  l'ha  veduto,  0  ha  creduto  di 
vederlo,  il  che  torna  lo  stesso  ;  l'ha  veduto  nella  realtà  della 
vita  0  nella  sua  immaginazione  popolata  di  que'  fantasmi  ;  e 
l'ha  colorito  e  giudicato  come  il  momento,  la  passione,  le 
convinzioni,  il  temperamento  e  il  fine  civile  dell'arte  sua  vo- 
levano; sicché,  di  generico,  il  contenuto  delle  satire  diventa 
concreto  ;  esso  é  infatti  la  visione  che  delle  cose  e  degli  uomini 
di  quel  tempo  poteva  formarsi  nello  spirito  di  quell'uomo  ;  e 


*■  Cfr.  la  sat.  /  duelli. 

^  Cfr.  specialmente  L'Educazione,  I  Pedanti,  La  Milizia. 
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in  questo  senso  tal  contenuto  è  interessante,  ed  è  vera  e  sin- 
cera l'arte  che  lo  ritrae. 

Negare  ad  esse  ogni  pregio  di  bellezza  —  come,  fin  da 
quando  per  la  prima  volta  uscirono  a  luce,  parecchi  vollero 
—  e  tra  questi  si  ricordi  il  Giordani  ^  —  sarebbe  angustia 
di  criterio  e  ingiustizia.  Da  ogni  artista  non  si  deve  ogni 
cosa  pretendere;  e  se  uno  scrittore  soggettivo,  qual'è  l'Al- 
fieri, riesce  a  ritrarre  cosi  caratteristicamente  almeno  se  stesso, 
com'egli  si  ritrae  anche  nelle  satire,  perchè  dovremmo  pre- 
tendere di  più  ?  So  bene  che  ad  esse  molte  cose  mancano  : 
non  v'ha  ombra  di  lepore  che  le  rallegri,  ne  fertilità  d'inven- 
zione ;  l'ironia,  se  c'è,  è  troppo  scoperta  ;  l'arguzia  v'è  raris- 
sima, e  non  agile  e  disinvolta;  umorismo  non  v'è  mai;  e  il 
fiele  vi  sovrabbonda;  e  il  colorito  riesce,  per  troppa  ugua- 
glianza, monotono;  ma  v'è  stile,  perchè  v'è  personalità  di 
concezione  e  d'espressione.  C'è  lo  stile  d'un  uomo  satm'o  d'ira 
e  d'amarezza,  a  cui  lo  scherzo  e  il  sorriso  mal  s'addirebbero  ; 
e  quest'uomo  si  sente,  si  crede  infinitamente  superiore  alla 
gentuccia  rea,  stupida  e  vile  tra  cui  s'è  abbattuto  a  vivere,  tra 
cui  egli  esercita,  con  poca  fede  d'essere  inteso,  un  apostolato 
di  rettitudine  e  di  verità.  Perciò  la  sua  parola  acquista  quel 
sapore  d'acredine  sdegnosa  eh' è  richiesto  ad  esprimere  una 
rabbia  concentrata  e  un  orgoglioso  disprezzo  ;  e  ora  si  sferra 


^  Cfr.  la  lett.  (febbraio  1806)  al  marcliese  di  Montrone,  nella  quale  il 
Giordani  {Opere,  Milano,  1862,  voi.  XIV  [Apjìendice],  p.  142),  parlando  delle 
Satire  alfieriane,  in  cui  egli  avrebbe  sperato  che  almeno  "  la  bile  valesse 
"  per  ingegno  „,  le  dichiara  opere  addirittura  spregevoli:  "  Che  meschi- 

"  nità! fanno  pietà  ,.  —  Meno  acerbamente,  ma   sfavorevolmente,  le 

giudicava  allora  il  Giornale  dell'italiana  letteratura  (Padova,  1807,  XVII, 
90)  scrivendo  :  "  Ma  corrispondono  poi  queste  satire  alla  opinione  che 
"  poteva  il  pubblico  essersene  formata?  ,.  E  il  pubblico,  secondo  il 
Giornale,  era  rimasto  deluso,  perchè  invano  se  l'era,  prima  che  uscissero, 
figurate  "  grandiose  nei  soggetti,  imaginose  e  variate  nella  condotta,  ab- 
"  bellite  da  quadri,  dove  tutto  spirasse  vita  e  vigore  ;  di  locuzione  piana 
"  ma  nobile,  di  sciolto  e  franco  verseggiare  „  (p.  91).  Non  benigno  e  non 
retto,  ma  almeno  non  così  superficiale  il  giudizio  del  Falletti  {Quattro 
lettere  cit.,  pp.  48-49),  il  quale  avvertiva  nelle  Satire  "  pregi  non  pochi 
"  e  difetti  assai  gravi  ,. 
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irruente,  agitando  il  flagello,  ora  si  raffrena  e  ghigna.  A  cotesto 
particolar  modo  di  sentire  e  di  considerare  il  mondo  corri- 
sponde, con  efficacia  rappresentativa  talvolta  bellissima,  lo  stile 
delle  satire;  in  cui,  dopo  l'Alfieri,  vedete  profilarsi  ancora  la 
grand'ombra  di  Dante  ;  unico  vero  modello  a  cui  il  nostro  — 
e  lo  confessa  ^  —  abbia  inteso  d' ispirarsi ,  vagheggiando  di 
riprodurne  non  tanto  l'arte,  quanto  le  sembianze  morali  forti 
ed  austere.  E  dal  "  suo  divin  poeta  „  egli  prese  anche  l'esempio 
a  coniare,  a  foggiare  frasi  e  vocaboli  audaci,  ricorrendo  spesso 
ai  composti,  che  sono  una  delle  peculiarità  stilistiche  piìi  ap- 
pariscenti delle  satire.  I  composti  con  in,  tanto  frequenti,  e 
talvolta  anche  tanto  strani  in  Dante,  piacquero  pure  all'Alfieri; 
che,  come  già  nella  Vita,  cosi  nelle  satire,  ricorse  a  molte 
altre  combinazioni  verbali,  e  trovò  il  sesso-regio,  il  serv'-ama- 
onnihastante,  la  sesquiplebe,  la  fraterni- genia,  la  filocachia,  i  vendi- 
sangue,  V aggavigna-altrui,  la  filantropineria,  ecc.  ;  senza  contare 
tutte  queir  altre  moltissime  sue  forme  e  locuzioni  {moderna 
scorza  geometrica,  p.  es.,  ser  baule,  secolo  horsale,  immercantati 
costumi,  oneste  zucche,  fraudolenta  cartacea  ricchezza,  ecc.),  che, 
non  di  rado  felici,  hanno  quell'impronta  di  "  singolarità  „  di 
cui  andò  sempre  in  cerca,  per  suggellarne  tutte  le  sue  cose. 
E  anche  cotesta  "  singolarità  „  è  elemento  di  bellezza  quando, 
come  l'ira  e  la  violenza,  a  cui  va  congiunta,  si  contiene  entro 
certi  limiti  d'estetica  convenienza  e  di  ragionevolezza;  ma 
v'è  una  satira  dell'Alfieri,  la  piìi  famosa  fra  tutte,  e  tanto 
men  pregevole,  in  cui  quei  limiti  sono  varcati  più  e  più  volte, 
con  danno  manifesto  dell'arte.  Il 

Catalogo  dei  Piedi  Militanti 
Nella  Guerra  dei   Deficit  Regnanti, 


Cfr.  la  satira  Le  Leggi,  dove  pigliando  le  mosse  dal  dantesco: 

Le  leggi  son,  ma  chi  pon  mano  ad  esse? 


l'Alfieri  prosegue 


Cosi  sclamava  il  mio  divin  poeta, 
Ed  i'  il  ripeto  con  sue  voci  istesse. 
Ma  un  po'  di  giunta  a  quel  sovran  pianeta 
Farò,  s'ho  tanto  polso,  commentando, 
Io,  trista  coda  di  sì  gran  cometa. 
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dove  rassegna,  dietro  agli  altri  Enti,  i  Cogli-mete,  e  uffizi  altri 
fetenti,  e  i  frati,  in  gabbia  invan  codi- frementi,  e  de'  Giudei  le 
circoncise  menti,  e  i  filosofurfanti  sconnettenti,  ecc.,  basterebbe 
per  dare  un'idea  delle  incomposte  bizzarrie  dell'opera  in  cui 
l'Alfieri  volle  più  ferocemente  assalire  quella  che,  a  parer  suo, 
non  doveva  chiamarsi  rivoluzione,  ma  "  voltolazione  „  ;  e  il  po- 
polo parlante  una  lingua  fertile  di  rime  androginali  o  di  mono- 
aspri-vili-sillabi  nasali;  governato  da  Pentarchi  che  si  faran 
Panterchi  per  non  esser  fatti  Staur archi  dai  Pentacosi;  la 
nazion  Gallina,  che  non  conoscendo 

L' Aristo-  e  il  Mono-  e  il  Demo-craticismo, 

ma  solo  una 

Cacò-  Ptocò-  Ladro-  Servo-crazia, 

inventava  il  calendario  Gallinèr  coi  cinque  sacri  Mascalzonid) ; 
la  nazione  insomma  ch'egli  detesta,  insulta  e  dileggia  con 
l'aiuto  d'  "  assai  buone  barzellette  „  tratte  magari  dal  greco  : 

Per  esempio;  un  sol  iota,  chi  il  frammette 
A  Demos  popol,  fa  Demiós  ch'è  il  Boia. 
Mirate  con  che  facile  enimmatico, 
Chi  grecizza,  in  un  motto  si  spastoia 
Dal  battezzare  il  regno  di  que'  rei, 
Dicendo  :  innesta  il  iota  al  democratico  ^  ; 

oppure  con  l'aiuto,  anche  men  degno,  di  quelle  "  Muse  ster- 
**  quilline  „,  a  cui,  nella  Licenza  rivolge  l'ultimo  saluto. 

Di  simili  inezie  e  trivialità ,  che  certa  ingegnosa  bizzarria 
dell'autore  non  riesce  a  rendere  tollerabili,  il  MisogaUo  è  pieno; 
ma  non  son  esse  di  certo  il  maggior  difetto  dell'opera.  E  nep- 
pure esso  consiste,  come  a  parecchi  è  parso,  nell'eccesso  della 
bile,  nella  passionata  dismisura  dell'odio,  che  fa  velo  alla  mente. 
Il  difetto  capitale  sta  nella  sproporzione  immensa  tra  la  realtà 
e  l'intenzion  dell'arte  che  vuol  ritrarla.  Fossero  stati  pur  tutti 
saporiti  i  dileggi,  conditi  di  forte  agrume  i  disprezzi,  aguzzi 
e  mordenti  gli  epigrammi  ;  altro,  ben  altro  ci  voleva,  che  punte 


*■  MisogaUo,  ediz.  Renier,  Epigramma  XXXVIl. 
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di  concetti  epigrammatici,  e  giochetti  di  parole,  e  arguzie,  e 
"  barzellette  „  —  per  quanto  velenosi  —  a  comporre  una 
satira  degna  della  grandezza  degli  avvenimenti  e  delle  pas- 
sioni da  essi  scatenate  !  La  Rivoluzione  e  il  popolo  che  l'aveva 
compiuta  potevano  benissimo  destare  la  piìi  profonda  antipatia 
e  il  pili  implacabile  sdegno;  ma  l'arma  per  combatterli  non 
poteva  esser  quella  già  adoperata  contro  taluni  critici  petu- 
lanti, 0  per  compiere  certe  private  vendette.  Occorreva  la 
grande  satira;  occorreva  la  clava,  e  non  il  fuscello  di  paglia 
per  affrontare  il  gigante.  Ora  l'Alfieri  del  gigante,  contro  il 
quale  s'accampò,  volle  fare  un  nano,  e  sbertarlo,  e  trattarlo 
col  disprezzo  con  cui  si  trattano  i  vili  e  i  meschini,  e  far  ridere 
di  chi  faceva  tremare  l'Europa,  e  un  pochino  anche  lui  !  Fu 
questo  il  suo  errore;  e  piìi  cieco  che  mai  fu  quando,  quasi 
credesse  di  lasciarci  nel  Misogallo  il  suo  capolavoro,  pensò 
di  suggellarlo  con  questo  epigrammino: 

Uccider  me  tu  puoi  Schiava  Genia: 

Non  puoi  tu  uccider,  no, 

Questa,  in  cui  pur  vivrò, 
Nell'adamante  sculta  Opra  ben  mia  ^ 

Non  già  che  la  Rivoluzione  non  potesse  anche  fornir  ma- 
teria di  riso;  stupidità,  ciurmerie,  stravaganze,  imposture,  esa-. 
gerazioni,  follie  se  ne  videro  in  que'  giorni  dovunque  ;  e  gli 
spiriti  che  non  s'erano  lasciati  attrarre  dal  vortice,  poterono 
guardare  con  occhio  beffardo  i  baccanali  intorno  agli  alberi 
della  libertà,  le  passeggiate  trionfali  della  dea  Ragione,  rap- 
presentata spesso  da  qualche  donnetta  di  costumi  poco  ragio- 
nevoli, le  fogge  à  la  Brutus  per  gli  uomini  o  à  guillotine  per  le 
donne;  e  ascoltare  ghignando  le  volate  retoriche  deipatriotti; 
e  assistere  senza  inorridire  alla  decapitazione  di  qualche  statua 
di  principe,  agli  auto  da  fé  delle  insegne  della  tirannia,  delle 
insegne  nobiliari  o  dei  libri  messi  all'indice  dalla  nuova  in- 
quisizione giacobina;  ma  ciò  non  era  la  rivoluzione,  sì  bene 
la  sua  parodia,  che  fu  più  specialmente  grottesca  in  Italia.  E 


Aggiunto  nella  copia  ms.  31;  ediz.   Renier,  p.  176. 
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SU  questa  degenerazione  comica  della  grande  tragedia  poteva 
sbizzarrirsi  l'umor  caustico  e  faceto  insieme  del  buon  senso 
popolare,  e  degli  osservatori  spassionati  e  scettici,  come  si 
sbizzarri  di  fatti  ^  Poteva  anche  sbizzarrirsi  a  satireggiare  i 
dappoco  e  le  birbe,  portati  a  galla  dal  fiotto  limaccioso  della 
rivoluzione,  come,  p.  es.,  in  questo  non  strano,  non  violento  e 
non  insipido  epigramma  anonimo,  forse  d'autor  piemontese: 

Va  per  la  strada,  e  passa  indietro  e  innante 
L'ex-principe,  l'ex-nobile,  l'ex-frate, 
L'ex-dama  e  l'ex-abate  ; 
Cittadin  tutti;  ma  giammai,  fra  tante 
Trasformazion  di  nomi  e  di  persone, 
D'incontrar  m'è  accaduto  un  ex-briccone  ; 
Che  chi  già  l'era  in  pria, 
Briccone  è  tuttavia. 
Anzi  veggiam  (di  libertà  portento  !) 
Ch'ogni  dieci  d'allora,  or  n'abbiam  cento  ^; 

ma  per  far  ciò  bisognava  accontentarsi  di  scaramucciare,  e 
non  proporsi  di  combattere  una  battaglia  campale;  non  aver 
troppo  teso  lo  spirito  e  non  porre  tropp'alta  la  mèta,  come 
se  la  pose  l'Alfieri. 


^  Particolarmente  in  Lombardia  e  nel  Veneto;  dove  piii  rumoroso  fu 
il  carnevale  repubblicano.  Di  quelle  gazzarre  che  si  prestavano  tanto 
alla  satira  ha  narrati  curiosi  esempì  A.  Luzio,  Francesi  e  Giacobini  a 
Mantova,  Mantova,  1890.  Saggi  di  poesia  anti-giacobina  e  anti-francese 
vennero  sparsamente  messi  in  luce  da  molti.  Basti  che  io  qui  rimandi 
al  noto  libro  del  De  Castro,  Milano  e  la  repubblica  Cisalpina,  ecc.,  Mi- 
lano, Dumolard,  1887;  al  libro  del  Vicchi,  Les  Frangais  à  Rome  pendant 
la  Convention,  Roma,  Forzani,  1892;  alla  raccolta  di  rime  misogalliche  messe 
insieme  in  Sicilia  da  fra  Benigno  Catalano,  fatta  conoscere  da  P.  F.  Mon- 
dello, Un  nuovo  Misogallo,  Trapani,  1894;  ai  due  opuscoli  di  G.  Tam- 
BAKA,  Un  manoscritto  di  rime  politiche  degli  ultimi  anni  del  secolo  XVIII, 
Padova,  1891,  e  Rime  di  realisti  e  giacobini,  Messina,  Libreria  internaz., 
1894.  Molte  di  coteste  rime  misogalliche  furono  sparsamente  pubblicate; 
moltissime  rimangono  inedite;  e  tra  le  raccolte  manoscritte  da  me  ve- 
dute, voglio  citare  anche  quell'enorme  zibaldone  di  prose  e  di  versi 
anti-giacobini  dovuto  al  canonico  G.  Gattoni,  che  si  conserva  nella  Bi- 
blioteca civica  di  Como. 

^  Vernazziana,  voi.  Vili,  n.  303,  nella  Biblioteca  del  Re  a  Torino. 
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Io  non  entrerò  adesso  a  discorrere  di  ciò  che  fu  già  discusso 
pili  volte,  cioè  delle  origini  e  dei  fini  del  Misogallo  ^  Parecchie 
delle  osservazioni  sparse  nei  capitoli  precedenti  ^  avranno  po- 
tutO;  io  spero,  convincere  il  lettore  che  almeno  quell'avver- 
sione feroce,  quella  total  disistima  pei  Francesi,  di  cui  l'Alfieri 
s'è  gloriato  come  di  sentimenti  in  lui  congeniti  e  immutabili, 
non  dovettero  aver  sempre  lo  stesso  grado  d'intensità  e  la 
stessa  estensione.  Che  l'Alfieri  abbia  esagerato  la  costanza  e 
l'acerbità  del  suo  odio,  ed  abbia  voluto  farlo  apparire  piìi  in- 
tenso di  quel  che  sia  stato,  anche  negli  ultimi  anni,  nessun 
dubbio.  Ma  fatta  la  debita  parte  a  quella  volontaria  esage- 
razione che  gli  piacque  nell'  esprimere  cosi  questo ,  come  altri 
suoi  sentimenti,  l'Alfieri  odiò  i  Francesi  davvero.  L'odio  nel 
Misogallo,  anche  dove  è  meno  spontanea  e  schietta  la  forma, 
lo  si  sente;  e  lo  si  sente  del  pari  in  molte  lettere  scritte 
dall'Alfieri  in  quegli  anni.  Cosi,  per  esempio,  nella  lettera  del 
1°  maggio  '94  all'ab.  Gioachino  Martinelli  incoraggiandolo  a 
scrivere  altri  sonetti  del  tenore  di  quello  :  Cadrai  Parigi,  eterna 
man  dall'alto,  ecc.  ^,  che  "  non  avrebbe  disdegnato  per  suo  „, 

l'Alfieri  diceva:   "  Su  questo  soggetto  istesso tante  verità 

"  luminose  si  possono  rivestire  di  poesia  e  dar  giusto  sfogo  a 
"  quella  nobile  e  sublime  indegnazione  che  debbono  cagionare 
"  in  ogni  cuore  bennato  cotesti  schiavi  cannibali  mascherati 
"  da  uomini  liberi.  Mi  permetta  quindi  di  riunire  la  mia  prosa 
"  a'  suoi  versi,  e  di  fare  con  lei  i  piti  caldi  voti,  perchè  trionfi 
"  la  giustizia  e  rientri  in  galera  la  ciurmaglia  a  ciò  nata  „. 

Ma  quest'odio  s'alimentò  principalmente  di  quo'  privati  ri- 
sentimenti che  da  vari,  prima  e  dopo  del  De  Avezac^  furono 

^  Per  la  bibliografia  dell'argomento,  rimando  al  Fabris,  Studi  Alfie- 
riani  cit.,  p.  167  sgg.;  aggiungendo  soltanto  l'indicazione  d'uno  studio, 
non  citato  dal  Fabris  :  A.  Messeri,  La  rivoluzione  francese  e  V.  Alfieri, 
Pistoia,  1893. 

'  Cfr.  specialmente  pp.  226  sg. 

^  Il  sonetto  del  Martinelli  correva  col  nome  dell'Alfieri,  al  quale  altri 
pure  ne  furono  attribuiti.  Vedine  uno  nell'opuscolo  del  Tambara  già  cit., 
Un  manoscritto  di  rime  politiche  ecc.,  p.  4.  La  lett.  dell'Alfieri  al  Marti- 
nelli fu  riprodotta  dal  Del  Finto,  in  Archivio  della  R.  Società  Romana  di 
Storia  patria,  XVII,  265. 

E.  Bertana,   Tutorio  Alfieri  34 
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creduti  lintiraa  ragione  del  Misogallo?  Bisognerebbe  non  aver 
mai  letto  0  Misogalh,  e  non  conoscere  l'Alfieri,  per  credere 
che  dei  danni  e  degli  incomodi  patiti  nello  sconquasso  della 
rivoluzione  egli  non  si  turbasse  e  non  si  risentisse  fieramente. 
Il  Misogaììo  e  pieno  di  recriminazioni  e  di  querimonie  or  velate 
ora  aperte  contro  i  "  ladi'i  ,  che  gli  han  tolto  cavalli,  mobili, 
libri,  denari,  quiete;  e  s'egli  non  la  confessasse,  come  espli- 
citamente altrove  la  confessa  '.  l'intenzione  di  fare  con  quel 
libro  "  la  sua  vendetta  ..  sarebbe  già  lampante.  Però  si  ri- 
cordi che  quantunque  l'idea  del  "  garrulo  miscuglio  ,,  com'egli 
chiama,  non  a  torto,  il  Misogallo,  ueW Avviso  allettore,  sia  stata 
da  lui  concepita  soltanto  nel  '93-,  alquanti  componimenti  rac- 
colti poi  in  quel  "  miscuglio  „  rimestato  fino  al  '99,  furono  stesi 
innanzi  che  l'Alfieri  patisse  tutti  i  danni  di  cui  fece  cosi  insi- 
stenti querele. 

Prima  di  colpirlo  nella  borsa,  prima  di  minacciare  quella 
tranquillità,  quella  personale  sicurezza  a  cui  aveva  sagrificato 
tanto,  prima  insomma  di  ferirlo  nelle  piìi  sensibili  fibre  del 
suo  egoismo,  la  rivoluzione  lo  ferì  nella  sua  ingenuità  di  poeta 
politico,  e  pili  tardi  nella  sua  coscienza  d'Italiano.  Anche  qui 
rimando  il  lettore  alle  notizie  e  alle  considerazioni  sparse  in 
altri  capitoli  -^  ;  e  non  aggiungo  parole  a  descrivere  quel  senso 
di  dolorosa  sorpresa  che  l'Alfieri,  così  poco  atto  e  preparato 
all'azione  e  alla  ^'ita  della  realtà,  provò  senza  dubbio,  sve- 
gliandosi come  da  un  sogno,  in  un  mondo  tanto  diverso  dalle 
sue  pili  accarezzate  chimere  plutarchiane. 

E  allora  gli  parve  che  quel  bel  sogno  classico  profanato 
da  un  popolo  barbaro ,  aspettasse  da  noi ,  diretti  e  legittimi 
eredi  di  Roma,  l'attuazione  sperata  in  tempi  piìi  lontani;  e 
allora  contrappose  alla  licenza  e  alla  violenza  giacobina  le  piìi 
pure  e  astratte  forme  de*  propri  concetti  politici,  ripetendo 

In  mille  guise  due  sentenze  sole  : 

Che  libertà  è  virtude, 

E  che  i  Galli  esser  liberi,  son  fole  *. 


Vita,  p.  283. 

Cfr.  la  Prefazione  alla  cit.  ediz.  del  Misogallo,  p.  xi  sgg. 

Cfr.  specialmente  pp.  374  sgg. 

Misogallo,  p.  11. 
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Allora  sentì  desiderio  intenso  di  fare  con  "  la  sua  vendetta... 
"  quella  della  sua  Italia  „  malmenata,  spogliata,  gabbata,  do- 
minata dai  novissimi  liberatori;  e  si  levò  ad  altezza,  più  che 
di  poeta,  di  profeta  della  patria.  Ahimè  !  al  profeta  scarseggia 
la  fede  in  una  vicina  risurrezione  della  sua  gente:  "  Giorno 
"  verrà  „  ;  ma  quando  ?...  Intanto  l'Italia  è  degna  della  sua 
sorte  e  de'  suoi  padroni  : 

Non  è  dai  Galli,  oibò,  l'Italia  invasa: 

Gli  è  tutto  pan  di  casa, 

L'una  fogna  nell'altra  si  travasa^. 

Ma  che  importa  che  la  fede  non  sia  viva,  se  vivo  almeno  è 
il  desiderio  e  vivo  è  lo  sdegno  ?  Che  importa  che  il  profeta 
della  futura  indipendenza  d'Italia,  ringrazi  e  lodi  intanto  le 
"  Tedesche  braccia  „,  che  difendono  un  popolo  inerme  ed  im- 
belle contro  la  conquista  francese  ?  Egli,  tornando  a  contem- 
plare l'obbrobrioso   destino  dell'Italia,  che  purtroppo  doveva 

Or sfamare  il  rio  gallume. 

Or  godersi  il  Tedesco,  per  men  male, 
Fetida  ognor  d'oltramontan  marciume, 

riscatterà  le  lodi  cieche  date  ai  Tedeschi  nella  satira  XIV, 
eh'  è  pur  diretta  ad  esecrare  la  "  infornai  perpetua  milizia  „  ; 
né  baderà  a  contraddirsi,  dolendosi  che  l'Italia,  per  non  aver 
milizia  sua  propria,  fosse  ridotta  a  soffrire  ogni  danno,  ogìii 
vergogna;  e  ricorrendo  con  felice  audacia  ad  una  di  quelle 
brusche  espressioni  di  cui  nelle  satire  e  nel  Misogallo  si  com- 
piace spesso,  senza  però  ottenere  sempre  che  la  rozzezza  e 
la  trivialità  si  trasformino,  come  qui,  in  gagliardia,  griderà  : 

Mira  l'Italia  inerme  al  par  che  inetta, 
Che  in  tomi  dieci  pur  non  fa  un  volume, 
I  calci  in  cui  ringraziando  accetta. 

Gli  spiriti  e  le  forme  essenziali  della  satira  alfieriana,  dove 
essa  pili  grandeggia  com' opera  d'arte,  come  documento  civile, 
0  come  documento  umano,  son  questi. 


^  Ivi,  p.  158. 

E.  Bketana,    Vittorio  Alfieri 
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Quando  lo  Zanella  ^  diceva  che  "  la  gloria  di  Alfieri  è  piìi 
"  gloria  di  uomo  che  di  scrittore  „,  profferiva  una  sentenza 
destinata  a  non  essere  forse  mai  piìi  smentita.  Oggi  intanto 
essa  è  ancora  verissima.  Di  tutte  l'opere  dell'Alfieri  la  più  nota, 
la  piìi  letta  è  la  Vita;  cioè  quella  in  cui  l'uomo  s'è  voluto 
mettere  in  piìi  immediata  evidenza.  L'altre^  qualche  letterato 
le  studia,  e  pochi  le  leggono.  Le  tragedie,  che  già  sulle  scene 
ebbero,  specie  nei  primi  anni,  varia  e  contrastata  fortuna  ^,  non 
si  rappresentano  più  da  oltre  mezzo  secolo  ;  nemmeno  lo  stu- 
pendo Saul,  in  cui  trionfò  memorabilmente  l'arte  meravigliosa 
di  Gustavo  Modena  ^  ;  nemmeno  la  Mirra,  sacra  ai  trionfi  di 
Adelaide  Ristori  *.  Le  commedie  non  furono  mai  vive;  ma  le 
rime  stesse  e  le  satire,  in  cui  pure  non  mancano  vitali  ele- 
menti di  bellezza,  oggi  son  poco  più  lette  delle  prose  politiche; 
le  magniloquenti  e  solenni  prose,  che  colle  loro  forme  "  in- 


^  Op.  cit.,  p.  116. 

•  Vedasi,  per  recare  un  esempio,  la  fredda  accoglienza  che  dal  prin- 
cipio dell'ottocento  era  fatta  ad  esse  a  Padova,  in  A.  Bòhm,  Notizie  sulle 
rappresentazioni  drammatiche  a  Padova  ecc.,  estr.  dall'ateneo  Veneto,  Ve- 
nezia, tip.  Visentini,  1902,  pp.  22-23. 

^  Cfr.  L.  BoNAzzi,  Gustavo  Modena  e  l'arte  sua.  Città  di  Castello,  Lapi, 
pp.  63  sgg. 

*  Cfr.  A.  Ristori,  Ricordi  e  studi  artistici,  Torino,  Roux  e  C,  1887, 
p.  257  sgg. 
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•^  tirizzite  „S  malgrado  gli  ardenti  sensi  repubblicani  sparsivi 
dentro  dall'Alfieri,  segnano  il  tramonto  del  vecchio  stile  italiano 
sepolto  dalla  noia. 

Orbene,  se  ciò  è  vero  —  e  parmi  che  non  sia  lecito  dubi- 
tarne —  donde  nasce  che  mentre  di  pochi  scrittori  nostri  si 
ripete  con  pari  frequenza  il  nome,  l'opere  dell'Alfieri,  tanto 
celebre,  godano  effettivamente  di  così  scarso  favore?  Gli  è 
che  ormai  l'uomo  parla  alla  nostra  immaginazione,  al  nostro 
sentimento  e  c'interessa  assai  piìi  dell'artista;  e  che  paghi 
di  conoscere  e  d'ammirare  quello  (come  nella  Vita  egli  s'at- 
teggia, e  come  la  ormai  lunga  tradizione  ci  ha  abituati  a 
concepirlo),  ci  scordiamo  quasi  di  questo.  Ad  alcuni  anzi 
l'artista  sembra  troppo  minore  dell'uomo;  o  considerano 
l'opera  sua  letteraria  come  una  semplice  forma  d'azione  mo- 
rale e  politica;  lodano  cioè  il  patriotta,  l'apostolo  di  libertà, 
il  rigeneratore  della  coscienza  e  della  fibra  italiana;  tacciono 
quasi  del  poeta.  A  torto.  Certo  il  poeta  non  è  dei  grandis- 
simi; ma  in  tutto  il  Saul,  in  molte  parti  del  Filippo^  della 
Merope,  dell' Agamennone,  della  Mirra,  p.  es.,  in  molti  sonetti 
e  in  certi  tratti  delle  satire ,  egli  merita  d'essere  ammirato 
per  qualche  titolo  diverso  dalle  benemerenze  civili  che  comu- 
nemente gli  si  riconoscono.  E,  in  tutto  il  complesso  dell'opera 
sua,  quella  caratteristica  frequente  espressione  d'impeto  e  di 
vigore,  che  pur  talvola  degenera  in  maniera,  vuol  essere  anche 
considerata  e  gustata  indipendentemente  dai  fini  morali  e  po- 
litici che  l'Alfieri  s'era  prefissi  ;  poiché  essa  ha  in  se  la  sua 
particolare  bellezza;  e  nessun  artista,  dopo  Dante  e  Miche- 
langelo, comprese  al  pari  dell'Alfieri  l'estetica  della  forza  o, 
per  dir  meglio,  si  servì  della  forza  come  elemento  estetico. 

Ciò  non  basta  tuttavia  a  far  dell'Alfieri  un  poeta  sovrano. 
Troppe  cose  invero  gli  nocquero,  tropp'altre  gli  mancarono.  Gli 
nocque  la  soverchia  preoccupazione   degli  effetti  civili  attesi 


'■  La  parola  è  del  Carducci  {Del  rinnovamento  letterario,  in  Discorsi  let- 
terari e  storici,  Bologna,  1889,  p.  303),  che  con  tanta  ragione  ravvisò 
nelle  prose  alfieriane  il  "  termine  „  dello  stile  "  antico  „,  e  in  quelle  del 
Foscolo  il  principio  del  moderno. 
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dall'arte,  e  la  troppo  continua  e  scoperta  manifestazione  della 
tendenza.  Gli  nocque  la  superstiziosa  venerazione  delle  regole, 
dei  modelli  e  dell'antico  ;  venerazione  che  il  suo  vivo  desiderio 
d'originalità  non  bastò  a  temperare  quanto  sarebbe  stato  ne- 
cessario perch'egli  si  sciogliesse  dall'impaccio  di  schemi,  di 
formole,  di  metri,  di  figurazioni  e  di  convenzioni  poetiche 
logori  dall'uso.  Gli  nocquero  insomma  tutti  quei  preconcetti 
morali  e  quei  pregiudizi  scolastici,  da  cui  si  lasciò  tiranneg- 
giare l'ingegno,  al  quale  non  arrisero  le  inconscie  e  libere  au- 
dacie del  genio  innovatore.  Dei  grandissimi  poeti  non  ebbe 
la  spontaneità  e  l'universalità.  Il  suo  mondo  è  angusto,  ed  è 
l'incarnazione  delle  poche  idee,  dei  pochi  sentimenti  in  lui  pre- 
dominanti. Egli  dunque  non  è  l'interprete  di  tutte  le  anime, 
ma  è  quasi  esclusivamente  l'interprete  dell'anima  propria;  anzi 
di  una  parte  d'essa  soltanto.  Gli  manca  la  varietà  degli  ac- 
centi, la  mobilità  della  fantasia,  la  gradazione  dei  tòni,  la 
serena  visione  delle  cose,  la  pietà  umana,  l'ingenuità  e  il  sen- 
timento della  natura  ^  ;  perciò  non  ci  meravigliamo  se  quell'arte 
non  commuove  più  tanto  il  pubblico,  oggi  che  i  fini  a  cui  essa 


*  Cotesto  sentimento,  sia  che  consista  nella  semplice  simpatia  per  la 
natura,  o  piuttosto  nel  commovimento  e  nell'attività  fantastica  dello  spi- 
rito dinnanzi  agli  spettacoli  naturali,  non  mancò  all'Alfieri,  almeno  da 
giovane,  se  stiamo  alle  testimonianze  sparse  nella  Vita;  e  forse  non  gli 
mancò  del  tutto  nemmeno  più  tardi,  poiché  qualche  traccia  ne  scorgiamo 
nelle  rime  (anche  ali 'infuori  da  ogni  derivazione  petrarchesca),  e  nel  Saul. 
Il  PoREXA  (27  sentimento  della  natura  e  il  "  Saul  „  dell'  Alfieri,  Napoli, 
Detken  e  Rocholi,  1901)  argomentò  che  l'Alfieri  s'astenesse  dal  concedere 
più  larga  parte  a  quel  sentimento  nella  sua  poesia,  per  non  isvigorire 
con  esso  (quasi  fosse  segno  d'una  specie  d'infermità  dello  spirito)  la  sana 
e  robusta  tempra  de'  suoi  personaggi  tragici.  Piuttosto  io  crederei  che 
l'Alfieri  se  ne  astenesse  per  uno  scrupolo  aftatto  letterario.  Dalla  tragedia 
pseudo-classica  quel  sentimento  era  stato  totalmente  escluso  ;  ed  egli  si 
permise  di  spargerne  qualche  vestigio  soltanto  nel  Saul,  che  rappresen- 
tava già  sott'altri  aspetti,  agli  occhi  del  poeta,  una  deviazione  dalle  re- 
gole. Ma  chi  poi  considera  quanto  scarsa  sia  l'espressione  di  quel  senti- 
mento pur  neW Abele,  che  per  ogni  verso  si  prestava  a  riceverla,  inclina 
piuttosto  a  pensare  che  la  vena  di  esso  sentimento,  già  poco  copiosa 
nell'Alfieri,  si  sia  col  tempo  disseccata  quasi  affatto. 
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fu  diretta  sono  da  molto  tempo  raggiunti,  e  gl'ideali  di  cui 
fu  nutrita  sono  ormai  o  tramontati  o  oltrepassati. 

L'arte  dell'Alfieri  (ed  era  fatale)  ha  perduto  cogli  anni  fre- 
schezza ed  efficacia;  essa  ha  perduto  la  popolarità  de'  bei  tempi, 
quando,  sui  teatri  ixitriottici  dei  Cisalpini  e  dei  Cispadani,  a 
Milano  e  a  Bologna  specialmente,  la  Congiura  dei  Pazzi,  la 
Virginia,  il  Thnoleone,  i  due  Bruti,  ecc.,  riscuotevano  applausi 
frenetici;  quando  al  poeta  repubblicano  si  decretavano  busti, 
medaglie,  apoteosi  ^,  e  le  sue  tragedie  erano  recitate  con  molto 
zelo,  se  non  con  grande  intelligenza,  perfino  da  sarti  e  da 
fornai  2;  oppure  quando,  più  tardi,  in  Piemonte,  sotto  Vittorio 
Emanuele  I,  occorrevano  degli  sforzi  per  istrappare  alla  polizia 
il  permesso  di  rappresentare  anche  le  meno  sospette  di  quelle 
tragedie;  poiché  la  censura  pretendeva  di  medicarle  prima 
co'  suoi  impiastri,  e  sostituiva,  per  es.,  un  innocuo  largamente 
a  queir  amaro  "  regalmente  „  che  Almachilde  adopera  nella 
Rosmunda: 

Già  regalmente  mi  guiderdonasti 

Promettendo; 

0  sostituiva  certi  irrequieti  Argivi,  che  non  han  senso,  a 
"gli  inquieti  tiranni  „,  di  cui  parla  Pilade  nell'Oreste;  ocu- 
lata censura,  che  correggeva  perfino  il  cartellone,  né  per- 
metteva che,  con  democratica  licenza,  s'annunziasse:  Ottavia, 
tragedia  di  Vittorio  Alfieri,  ma  voleva  che,  con  più  rispetto,  si 
stampasse:  Ottavia,  tragedia  del  sig.  conte   Vittorio  Alfieri!^. 


^  Cfr.  Gap.  XV,  p.  376.  —  V.  anche  G.  Cantù,  1  manoscritti  e  i  libri 
di  V.  Alfieri  legati  alla  Braidense,  in  Archivio  stor.  lombardo,  1886,  XIII, 
426;  e  A.  Neri,  Onoranze  e  critiche  postume  a  V.  Alfieri,  in  Elustrazione 
italiana,  anno  XIV,  n.  35. 

*  SiSMONDi,  La  Uttérature  du  midi  de  l'Europe  cit.,  II,  460. 

^  Broffeeio,  I  miei  tempi  cit.,  I,  208  sgg.  —  Giova  però  avvertire  che 
non  sempre  l'Alfieri  fu  riguardato  con  abborrimento  e  con  sospetto  dagli 
spiriti  retrivi.  Quando  la  parola  classico  significò  per  alcuni  uomo  schietto 
e  ben  pensante,  e  la  parola  romantico  volle  dire  scavezzacollo  ribelle,  l'Al- 
fieri trovò  ammiratori  e  sostenitori  anche  tra  gli  i.  r.  impiegati  del  Go- 
verno austriaco.  Serva  d'esempio  quel  Teodorico  Tessari,  di  cui  furono 
pubblicati  teste  i  sonetti  in  lode  dell'Alfieri  (cfr.  A.  Serena,  Gli  epigoni 
dei  Granelleschi  e  le  tì-agedie  di  V.  Alfieri,  Treviso,  tip.  Turazza,  1900). 
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Prima,  sullo  spirar  del  sec.  Will.  nell'ebbrezza  d'una  posticcia 
rivoluzione,  eh'  egli  aveva  (  non  importa  )  esecrata  :  poi .  per 
lungo  tratto  del  sec.  XIX.  nel  doloroso  risveglio  della  coscienza 
italiana,  da  lui  augurato,  la  gloria  poetica  dell'Alfieri  (benché 
non  senza  contrasti)  toccò  il  meriggio:  e  non  a  torto  la  Bi- 
bluAeca  italiana  ^  notava  nella  maggior  parte  delle  tragedie 
che  aUora  uscivano  a  luce  in  gran  copia.  *  le  sentenze,  i  modi 
'  e  spesso  gli  stessi  versi  alfieriani  ,  :  quantunque  assai  per 
tempo  si  fosse  detto  che  l'ormeggiare  nellarte  molto  da  vi- 
cino l'Alfieri  fosse  vana  e  pericolosa  impresa,  sconsigliata  da 
lui  stesso  in  quei  versi  giovanili  del  Torti  -.  che  dall'Alfieri 
appunto  si  fece  così  ammonire: 

Anco  aggiungevi 
Che  a  molti  forse  alto  salir  fia  dato 
Still'ornie  mie  :  non  ingannarti,  mille 
All'onor  sofocleo  pon  vie  condurre, 
E  dell'esempio  mio  giovarsi  a  molti 
Forse  avverrà  :  ma  quel  sentier  ch'io  pressi 
Fra  l'irt-e  spine  e  grintricati  broncM. 
Ov*  è  più  erto  il  giogo,  io  sol  potea 
Fenderlo,  e  tosto  dietro  a  me,  qual  suole 
Su  cadente  macigno  onda,  si  chiuse. 

È  però  certo  che,  se  l'Alfieri  non  fondò  proprio  una  vera 
scuola,  l'influenza  di  lui  è  largamente  manifesta  nell'abbon- 
dante produzione  tragica  del  primo  trentennio  dell'ottocento 
(ne  soltanto  in  Italia  essa  si  fece  sentire,  poiché  si  stese  al- 
quanto anche  al  di  là  dell'Alpi  ^  )  ;  ma  piii  larga  e  profonda 
dell'influenza  letteraria  era  già  fin  d'allora  l'influenza  politica, 
che  l'opera  sua  e  la  sua  memoria  esercitavano  sulla  posterità. 
Più  del  suo  gusto  e  del  suo  ingegno  (specie  tra  noi)  fu  te- 
nuto in  pregio  il  suo  imnujrando  ardimento  battagliero,  il  suo 


'-  T.  il  Proemio  alla  5»  annata,  1820,  XVII,  47. 

-  G.  ToRTL,  Sella  inaugurazione  del  hugto  di  Vittorio  Alfieri  celebrata 
nel  teatro  patriottico  dei  fiJodramfHOtici  in  Milano  nel  1802,  in  Poesie  com- 
filete,  Genova.  1B53.  p.  331.  V.  anche  del  Torti  il  poemetto  giovanile  H 
Teatro,  ivi,  p.  339  sgg. 

^  Cfr.  Dejob,  Eludei  sur  la  tragedie  ecc.,  cit.,  p.  227  sg. 
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esempio,  il  suo  concetto  del  supremo  dovere  di  ogni  scrittore 
e  cittadino  italiano. 

Valga  un  solo  esempio.  Di  que'  giovani  piemontesi  che  sotto 
l'impero  napoleonico,  raccogliendosi  intomo  a  Luigi  Ornato, 
s'infervoravano  in  segreti  pensieri  di  patria  e  di  libertà  (e 
dalla  loro  schiera  uscì  Santorre  di  Santarosa).  due.  Cesare 
Balbo  e  Luigi  Provana,  vagheggiarono  per  tempo  l'arte  della 
tragedia  ^  ;  ma  nell'Alfieri  da  essi  idoleggiato,  nell'Alfieri  sacro 
testimone  dei  loro  più  solenni  giuramenti  -.  non  veneravano 
tanto  il  poeta,  quanto  il  magnanimo  cittadino.  E  Luigi  Ornato 
il  20  ottobre  del  '12  scriveva  al  Provana:  "  Io  ho  celebrato 
"  agli  8  di  questo  mese  l'anniversario  del  nostro  P[adrej  Al- 
■'  fieri.  Ho  radunato  quanto  ho  potuto  di  sonetti  d'occasione, 
"  per  messe,  per  nozze,  ecc..  e  ne  ho  fatto  un  olocausto  odo- 
"  roso,  ardendoli  tutti  davanti  all'imagine  di  quel  santo.  Ho 
"  quindi  fatto  una  corona  di  alloro  e  di  cipresso  intrecciati 
"  e  l'ho  appesa  davanti  all'imagine  di  lui  ,3. 

Così  quei  caldi  giovani  onoravano  il  loro  Padre;  perch'esso 
era  un  dei  gran  santi  della  patria  italiana:  ne  aveva  sciupato 
l'ingegno  in  nugae  canorae;  ma,  cantando  di  Kberta  e  di  patria, 
aveva  levato  le  lettere  a  dignità  di  sacerdozio  civile,  inau- 
gurando l'èra  in  cui  l'arte  si  fece  strumento  del  riscatto  na- 
zionale. E  così  l'onorarono  poi  molt'altri.  e  i  più  l'onorano  anche 
adesso:  ammirando  soprattutto  in  lui  il  cittadino  e  l'uomo. 

Orbene:  l'uomo  —  se  io  non  mi  sono  stranamente  ingan- 
nato in,  tutto  il  lungo  studio  obbiettivo  che  ho  cercato  di 
ferne  —  fu,  senza  dubbio,  non  poco  diverso  da  quello  che 
quasi  ognuno  se  lo  figura,  e  ch'egli  stesso  —  anche  ingenua- 
mente, io  credo  —  si  figurava  d'essere. 

Analizzando  i  suoi  sentimenti,  cercando  le  ragioni  dei  suoi 
atti,  notando   le   sue  contraddizioni,  egli  finisce  col  riuscire 


^  Intorno  al  1800  Cesare  Balbo  compose  infatti  nna  Penelope,  e  il  Pro- 
vana,  un  Polidoro.  Cfr.  Leose  Ottolesghi,  Vita,  studi  e  lettere  di  L.  Or- 
nato, Torino,  Loescher,  1878,  pp.  180  e  184. 

-  n  Provana  scriveva  nel  "12  ad  un  amico  :  *  Giuro  pel  nostro  Alfieri 
*  ohe  l'onore  d'Italia  sarà  sempre  il  mio  scopo  ,. —  7r/",  p.  29. 

3  Iri.  p.  191. 
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meno  straordinario  e  meno  simpatico.  Sorge  legittimo  il  dubbio 
se  alcune  delle  sue  ardentissime  passioni  non  sieno  state 
talvolta  per  caso  —  come  altri  disse  —  passioni  di  testa. 
Spiace  in  lui  quel  soverchiare  delle  preoccupazioni  egoistiche, 
che  governarono  in  tanta  parte  la  sua  vita  privata,  e  non 
questa  soltanto.  Spiace  quel  soverchiare  del  desiderio  di  gloria, 
che  divenne  in  lui  una  vera  ossessione,  un  elemento  pertur- 
batore della  sincerità  del  pensiero,  del  sentimento  e  perfino 
dell'arte.  L'uomo  insomma  (per  dir  tutto  in  una  parola)  ebbe 
quel  difetto  eh' è  palese  anche  ne'  personaggi  delle  sue  tra- 
gedie; discorrendo  dei  quali  il  De  Sanctis  assai  giustamente 
notava  che  "  manca  alla  virtù  [loro]  ogni  semplicità  e  mo- 
"  destia  „^ 

Ma  che  importano  le  morbose  debolezze  e  le  morbose  vio- 
lenze, le  incoerenze,  le  ostentazioni,  le  aridità,  le  puerilità, 
gli  egoismi,  che  la  critica  (pur  non  malevola)  scopre  nell'Al- 
fieri ?  Che  importa  l'uomo  imperfetto,  ch'è  morto,  mentre  vive 
nella  tradizione,  nei  canti  de' poeti,  nella  riconoscenza  dei 
posteri,  quell'uomo  ideale,  di  cui  l'Alfieri  —  primo  poeta  di 
se  stesso  —  diede  all'Italia,  se  non  la  piena  reale  incarna- 
zione, la  visione  poetica?  E  quella  visione  ha  in  se  tale  gran- 
dezza e  bellezza  che  non  può  perire.  Anzi,  s' anche  il  mirabile 
fantasma,  manchevolmente  tradotto  dall'Alfieri  nella  realtà 
della  sua  vita,  non  fosse  stato  da  lui  durevolmente  tradotto 
nella  realtà  della  sua  arte,  esso  sarebbe  tuttavia  destinato  a 
infuturarsi  splendido,  puro,  schietto,  sdegnoso,  audace,  forte 
e  severo,  qual  si  delinea  nei  versi  d'altri  e  maggiori  artisti. 
Né  sotto  aspetto  diverso  da  quello  che  la  tradizione  ha 
ormai  fissato  (poiché  cotesto  aspetto  è  tanto  bello,  ed  anche 
vero,  in  quanto  almeno  è  vero  l'ideale),  le  genti  vorranno  guar- 
dare e  riconoscere  l'uomo  che  così  potentemente  parlò  alla 
fantasia  del  Parini,  del  Foscolo  ^,  del  Byron,  del  Leopardi  ^, 


^  Storia  della  letteratura  ital.  cit.,  II,  413. 

'  Nessuno  dei  nostri  si  studiò  mai  tanto  d'alfiereggiare  quanto  il  Fo- 
scolo, sul  quale  l'azione,  soprattutto  morale,  dell'Alfieri,  fu  profondissima. 

'  Del  culto  del  Leopardi  per  l'Alfieri,  pel  "  suo  caro  Alfieri  „,  come 
lo  chiama  in  una  lett.  del  '17  al  Giordani,  fanno  documento  oltre  i  ce- 
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de]    Carducci  ;  e   d'altri  infiniti  ^  ;    il   santo   atleta   suscitatore 
d'eroi,  che, 

Novo  tribun  d'Italia, 
Col  suo  gran  fato  in  cor, 

passava,  come  procellosa  meteora,  galoppando  sui  suoi  "  de- 
"  strieri  ardenti  „ ,  seguito  dalla  "  dira  Musa  „  ; 

E  stretto  il  ferreo  stile, 
Del  secolo  perverso 
Piagava  il  sentir  vile 
Coll'invincibil  verso, 
Novo  stridor  di  folgore 
Ai  troppi  schiavi  e  ai  re  ^. 


lebri  versi  della  canzone  al  Mai,  parecchi  concetti  sparsi  nel  Parini, 
ovvero  della  gloria,  che  ci  richiamano  indirettamente,  ma  chiaramente, 
l'Alfieri.  Quanto  studio  poi  il  Leopardi  ponesse  nelle  opere  dell'Alfieri, 
lo  provano  le  Reminiscenze  alfieriane  nei  canti  di  G.  Leopardi  spigolate 
da  G.  Negri,  in  Divagazioni  leopardiane,  Pavia,  1898,  IV,  161  sgg. 

'  Grandi  ed  infimi,  e  d'ogni  parte  d'Italia.  Non  mancarono  neppure  le 
raccolte  fatte  in  onore  dell'Alfieri,  come,  p.  es.,  l'opuscolo  Alla  memoria 
di  V.  Alfieri  le  Muse  subalpine,  Asti,  tip.  Zucconi  e  Massa,  1804,  e  poe- 
metti, come  quel  del  co.  Francesco  Morelli  d'Aramengo  (v.  le  sue  Poesie 
edite  e  inedite,  Asti,  tip.  Brignolo,  1895)  e  poemi,  come  il  lungo  fram- 
mento  di  poema,  edito  per  cura  di  N.  Gabiani  :  Alfieriana,  del  canonico 
Carlo  Vassallo  (Torino-Roma,  Roux,  1893)  —  ne  in  uno  studio  sulla  for- 
tuna dell'Alfieri,  che  in  questo  volume  io  non  ho  potuto  inchiudere, 
sarebbero  trascurabili  documenti  cotesti  innumerevoli  omaggi  poetici. 

^  G.  Prati,  A  V.  Alfieri,  in  Opere  varie,  Milano,  Guigoni,  1875,  V,  39. 
V.  anche  i  due  sonetti,  ivi,  I,  332. 


Nota  aggiunta.  —  Quando  questo  volume  era  già  stampato  in  gran 
parte  uscì  a  luce  la  grossa  raccolta  di  Matériaux  pour  servir  à  l'histoire 
d'une  femme  et  d'une  société,  cioè  Le  p>ortefeHÌlle  de  la  Comtesse  d'Alhany, 
pubblicato  da  L.  G.  Pélissier  (Paris,  Fontmoing,  1902).  Poco  o  nulla  se 
ne  può  trarre  che  importi  allo  studio  dell'Alfieri  ;  ma  da  coteste  lettere 
scritte,  tra  il  1806  e  il  1824,  alla  Contessa  dai  suoi  vari  corrispondenti 


540  VITTORIO    ALFIERI 

si  può  raccogliere  invece  qualche  documento  curioso  per  la  biografia 
della  Stolberg;  non  però  documenti  tali  da  farcela  conoscere  sotto  aspetto 
sostanzialmente  diverso  da  quello  sotto  il  quale  io  l'ho  rappresentata. 
Segnalo  anche  un  articolo  del  prof.  G.  Roberti,  apparso  nella  Stampa 
(19  maggio  1902,  n.  137),  su  Vittorio  Alfieri  e  il  reggimento  provinciale  di 
Asti,  che  dà  notizie  della  storia  di  quel  reggimento  e  della  carriera  per- 
corsavi dall'Alfieri;  il  quale,  nominatovi  alfiere  col  seguente  R.  viglietto 
di  C.  Emanuele  : 

Il  re  di  Sardegna,  di  Cipro  e  Gerusalemme,  ecc.  All'Ufficio  Generale  del  Soldo.  —  Abbiamo 
conferito  al  conte  Vittorio  Amedeo  Alfieri  di  Cortemiglia  della  città  di  Asti,  già  accademista ,  la 
carica  di  alfiere  in  quel  reggimento  provinciale  con  tutti  gli  onori,  autorità  e  prerogative  che  vi 
spettano  ed  appartengono.  Vi  ordiniamo  pertanto  d'assentarlo  in  tale  qualità  e  di  farlo  gioire 
dell'annua  paga  e  vantaggi  che  a  tenore  degli  ordini  nostri,  sono  rispettivamente  fissati  per  detto 
impiego  sì  allorché  il  reggimento  si  trova  nell'attuale  servizio  che  in  tempo  ne  resta  dispensato, 
incominciando  dal  giorno  del  suo  assento  e  continuando  in  avvenire  durante  la  di  lui  servitù  ed 
il  nostro  beneplacito.  Che  tale  è  nostra  mente.  —  Dato  in  Torino  li  2  maggio  1766, 

fu  promosso  alfiere  dei  granatieri  il  15  agosto  '69,  e  alfiere  della  Com- 
pagnia Colonnella  il  30  agosto  '70.  L'il  settembre  del  '71  fu  promosso 
luogotenente,  e  nel  gennaio  del  '74  furono  accettate  e  registrate  le  sue 
dimissioni,  presentate  per  mezzo  del  colonnello  del  reggimento,  ch'era 
il  co.  Carlo  Giuseppe  Damiano  di  Priocca. 
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